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El libro coral que aqui se comenta hace ya un par de afios que vio la luz y tengo para mi
gue su impacto, mas alla de los ambitos académicos, no ha sido demasiado relevante. Tal
vez el motivo de esta aparente invisibilidad pueda ser, paradojicamente, que se trata de una
publicacion mas sobre la tan traida y llevada por estos lares memoria historica, ese artefacto
linguistico que quien escribe estas lineas oyera calificar al profesor Juan José Carreras,
con su clasica lucidez, hace aproximadamente diez afios, como un oximoron, con todo el
acierto que su sabiduria le autorizaba. Y digo esto porque particularmente en Espafa lo que
llevamos vivido de la nueva centuria ha coincidido, mas o menos, con un auténtico estallido
de memoria que ha concitado la atencién de un publico muy plural pero también de no
pocos historiadores obligados, en cierta medida, a tomar partido en la cuestion.

Entre nosotros, conviene aclarar, bucear en esta cuestion significa centrar la atencion
en un pasado tragico inmediato como fue la guerra civil de 1936. Bueno, en la guerray en
la postguerra y, mas concretamente, en los aspectos relacionados con la violencia politica.
Un tema que cuesta horrores extender mas alla del comienzo de la década de los afios
cincuenta porque se suele admitir que las practicas violentas terminaron con la actuacion de
la guerrilla antifranquista, dando a entender que todo lo que vino después, los fusilamientos,
el garrote vil, el TOP, las sanciones, la DGS y un largo etcétera que se sucedio hasta los
albores democraticos fueron episodios de una violencia de baja intensidad que, en ningun
caso, puede o debe relacionarse con aquella otra original. Olvidando asi, como sugiere, por
ejemplo, el profesor Majuelo en este texto, que se trataba de un fenémeno estructural, el de
la violencia, sin el cual es imposible entender la dictadura franquista y su dilatada existencia.

Es decir, estariamos hablando de un pasado tragico cuya memoria, en un discurrir
guadianesco, nunca se fue y, por el contrario, ha emergido con una enorme fuerza en estos
ultimos afos alterando con estrépito las agendas politicas. Hasta tal punto ha sido asi que el
volumen de actos, congresos, exposiciones y ediciones de todo tipo ha llegado a crear una
cierta sensacion de empacho, de hartazgo del que ya es dificil separar el polvo del grano.
Es mas, el tratamiento de las desapariciones, asesinatos, detenciones, torturas, sanciones,
vejaciones, etcétera, etcétera, que a pesar del sinfin de investigaciones y publicaciones se
han venido haciendo desde los afios setenta por parte de la historiografia no ha llegado
a calar lo suficiente en el conocimiento de la sociedad civil creando una sensacion de
banalidad, olvido o abandono, que ha permitido poner en jaque la version canonica de
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la Transicién basada en la clave de boveda que fue la reconciliacion entre vencedores
y vencidos. Bien distinto, por cierto, de lo acaecido en América donde este vademécum
de acciones se inauguro incluso cuando los regimenes violentos se aferraban al poder
y fueron derrotados. En todo caso, el comiun denominador es la enconada resistencia
gue manifestaran los perpetradores de la violencia para esclarecer los hechos y asumir
responsabilidades una vez que se produjo la normalizacion politica, la paz.

Sea como fuese lo cierto es que después de la guerra de representaciones del pasado
protagonizada por revisionistas y reivindicadores de la experiencia republicana, de la llamada
guerra de esquelas, de las beatificaciones, de los debates a propdsito de la utilizacion
del Valle de los Caidos y de otro largo etcétera de ejemplos que podriamos afiadir, el
problema lejos de resolverse parece cobrar nuevos brios como demuestran la cantidad de
noticias de los ultimos dias que comentan como la denominada memoria historica vuelve
a los tribunales espafioles por una doble via. Un magistrado de la sala de lo penal de la
Audiencia Nacional y un fiscal del Tribunal Constitucional han presentado sendos escritos
gue plantean la necesidad de que este ultimo se pronuncie sobre el principal argumento
esgrimido hasta ahora para desestimar las denuncias presentadas por los familiares de
desaparecidos durante la guerra civil y la dictadura: la ley de amnistia de 1977. Ambos se
remiten a los dltimos informes en los que Naciones Unidas exhortaba a Espafia a asegurar
gue esas desapariciones fueran investigadas y a dejar sin efecto dicha ley. El juez, ademas,
también apelaba a la causa por los crimenes del franquismo abierta en Argentina. Actuacion
gue viene a poner también en valor el esfuerzo de historia comparada que se lleva a cabo
en este trabajo y que realza los paralelismos pero también las significativas diferencias que
se pueden dar entre pasados traumaticos como el espafiol o los latinoamericanos. Pero no
sélo, porgue no menos esclarecedores pueden ser los ejemplos comentados de Alemania,
donde tanto han evolucionado las relaciones entre memoria e historia -de verdugos a
victimas-, o de todas las transiciones producidas en los paises del Este de Europa a la
caida del blogue soviético.

Complica todavia mas la situacion el hecho de que nos encontramos ante un tema
poliédrico que conviene abordar con planteamientos interdisciplinares porque son muchos
los enfoques que pueden y deben contribuir a una mejor comprension de todo lo relacionado
con ese pasado tragico e incomodo que se resiste a “pasar”. Ese fendmeno espoleado por
la llamada generacion de los nietos ha colocado a los espafioles en una tesitura por la que
otras naciones con pasados traumaticos han pasado antes o despuésy de las que podemos
establecer importantes y ricas comparaciones. Es sin duda una manera inteligente de
echar por tierra el mito del caracter violento de los espafioles y de la extrema singularidad
hispana que nos convertia en seres incompatibles con las libertades democraticas que
se ensayaron en los afos treinta. Pero también es un método aconsejable para asumir
la dificultad de imponer memorias y, mas aun, la estupidez de imponer silencios aunque
estos vengan justificados por el argumentario del “no abrir heridas” o del reparto alicuota de
responsabilidades, como estadia previa a la conquista de una reconciliacion en la que las
victimas siempre ofrecen mas que los vencedores.

La lectura de estas paginas, sin embargo, me sugiri6 desde el primer momento la
necesidad de comentarlo, de incidir en su importancia porque no se trata de un libro
mas sino de unos capitulos cuya suma se me antojan lecturas imprescindibles para
especialistas y, sobre todo, para un publico no necesariamente docto pero si interesado
0 preocupado por esa siempre dificil relacion que se puede producir entre dos modos de
conocimiento como son la Historia y la Memoria, complementarios pero en apariencia
obligados a enfrentarse por intereses mas bien espurios. Porque el lector encontrara en
estos siete capitulos aclaraciones teéricas muy necesarias y pertinentes -como pueden ser
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los relativos a conceptos que se usan con supina ligereza como genocidio o delitos de lesa
humanidad- que se debatieron en un congreso internacional que tuvo una gran capacidad
de convocatoria y donde no faltaron significativas ayudas institucionales aunque también
podamos detectar ausencias clamorosas. Lo cual quiero aprovechar para insistir en la
necesidad de seguir impulsando actuaciones oficiales que, con la necesaria financiacion,
permitan seguir avanzando en el conocimiento y en la reparacion de actuaciones delictivas
gue cuentan con una importante demanda social. Es dificil entender que todavia haya
gue seguir reclamando, en un pais donde la democracia se halla plenamente asentada, la
busqueda de desaparecidos y la identificacién de victimas en fosas comunes, un asunto
gue, mas alla de ideologias, nos enfrenta a una cuestion esencialmente humanitaria. No
en vano, en regiones o comunidades en las que apenas las instituciones habian adquirido
compromiso alguno con las actuaciones que aqui se relatan hatenido que aparecer una crisis
econdmica como la actual para servir de coartada recurrente con la que olvidar incipientes
proyectos de investigacion que hubieran podido satisfacer las demandas sociales, de tal
manera que las actuaciones de asociaciones y particulares siguen llegando sin apoyos
institucionales, con el riesgo de que se pierdan o se sigan destruyendo documentos, con la
inevitable pérdida de vidas que podrian enriquecer con sus testimonios lo ocurrido.

Las aportaciones de los juristas, tan procedentes para poder llegar a comprender la
actuacion de la justicia espafiola, argentina, chilena o salvodorefia —en particular lo acaecido
con el ex juez Garzon-, de los antropélogos forenses -imprescindibles para enfocar con
correccion las actuaciones de las asociaciones en sus exhumaciones que apuntan a la
necesidad de crear protocolos con los que evitar errores notables- o de los archiveros, que
desvelan cémo la inaccion de tantos afios de democracia en lo referente a la preservacion
y, sobre todo, catalogaciéon y apertura de fondos documentales siguen constituyendo un
problema infranqueable para hacer inteligible el pasado.

Pero no estaria completo el puzle de este complicado rompecabezas que nos ofrece
el tratamiento de las memorias de guerra y de los procesos de construccion de la paz si no
se hubieran recogido también las experiencias de caso. En las paginas de esta publicacion
encontraremos también las descripciones de los expertos en la recuperacion civica de
memorias de Galicia, Asturias, Extremadura, Catalufia, Pais Vasco o Navarra, que ponen
de manifiesto la diferente sensibilidad de las autoridades autonémicas que han intervenido
a partir de una ausencia de politica estatal, lo cual ha dado lugar a diferencias mas que
notables.

En definitiva, un esfuerzo mayuasculo, impulsado por el proyecto gallego Nomes e Voces,
con un resultado mas que destacable que convierte al libro en una referencia obligatoria
gue ha sabido incorporar también las virtudes de nuevas metodologias como puede ser la
riquisima aportaciéon de la oralidad o de perspectivas poco transitadas todavia como puede
ser la de género, que visibiliza el trauma de unas mujeres que sufrieron por serlo ademas
de por su compromiso o actuacién politica.
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