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Sin duda, la proximidad del centenario de aquel fatidico afio de 1914 permite a las
editoriales sacar a la luz valiosas investigaciones. Conviene subrayar que la Primera Guerra
Mundial no es un tema falto de estudios y analisis. Existen abundantes trabajos de historia,
como también numerosos libros de memorias y valiosas obras de la literatura coetanea que
testimonian aquella tragedia. Esto hace dificil la seleccion de obras para resefiar con motivo
del centenario, pero sin duda la obra de Adam Hochschild tiene una originalidad: rescata
ante todo la voz de quienes se opusieron a aquella guerra desde el primer momento, voces
gue se fueron ampliando conforme la crueldad se hizo cada dia mas notoria e insoportable.
Baste recordar el balance de diez millones de soldados muertos, veinte millones de heridos
y ocho millones de desaparecidos. Son cifras que expresan la capacidad destructora de
tantas batallas inutiles como la que reflej6 magistralmente en 87 minutos la pelicula de
Stanley Kubrik, Senderos de gloria (1957), insuperable leccidén sobre la inutilidad de todas
las guerras.

Por eso Adam Hochschild elige para titular su obra aquella frase que se atribuyo al
presidente norteamericano Woodrow Wilson, que habia sido una guerra “para acabar con
todas las guerras”. No fue asi, quizas porque, como subraya el autor, la paz de Versalles
fue una paz para acabar con la paz. Pero no es éste el tema del libro. Adam Hochschild ya
es conocido por obras anteriores, siempre de denuncia histérica. En otro libro ya nos habia
contado con rigor y documentacion el genocidio que el rey de los belgas habia ejecutado en
el Congo (El fantasma del rey Leopoldo, 2002) y en otro abordo el proceso de abolicion de
la esclavitud (Enterrad las cadenas, 2005). Ahora, con este libro rescata ante todo la historia
del primer gran movimiento de objecion de conciencia a las armas. Se dio en todos los
paises en guerra pero sobre todo alcanz unas importantes proporciones en Gran Bretafia
donde mas de veinte mil jovenes se negaron a cumplir el servicio militar obligatorio. Mas
aun, fueron mas de seis mil los que también se negaron a realizar los servicios sustitutorios
a los que fueron enviados. Esos seis mil sufrieron condenas de carcel con trabajos forzados,
una dieta minima y con la prohibicion de hablar entre ellos. Algunos incluso fueron enviados
al frente y condenados a una muerte de la que se salvaron por la movilizacion ciudadana y
el prestigio de los lideres que encabezaron este movimiento. No solo fueron jovenes en las
carceles, hubo de todas las edades: al final estuvo en la carcel hasta un futuro premio nobel.

Es unlibro de reivindicacion, sin duda, pensado para prolongar en el futuro la oposicion a
todas las guerras. Por eso no sélo estudia a los activistas sindicales, feministas, intelectuales,
periodistas y soldados que se opusieron a la guerra. También a los gobernantes, militares,
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intelectuales y peridédicos que arroparon la guerra con la mayor campafa publicitaria
desarrollada hasta entonces sobre el heroismo de los magnificos valientes que morian por
su patria. Contra el pacificismo, denigrado constantemente con el estigma de la cobardia
y de la traicion, se apabull6 a la poblacién con la magnética atraccion de los uniformes,
el combate viril, la necesaria muerte salvifica y, por tanto, la obediencia ciega como unico
comportamiento valido para la patria.

No es, por tanto, una historia mas de la guerra, el autor avisa de que se omiten muchas
batallas asi como el estudio de los dirigentes de aquella guerra. Es una historia centrada
en el bando que se ali6 contra la agresion de Alemania y del imperio austro-hingaro, pero
sobre todo trata lo ocurrido en Gran Bretafia. Estudia los comportamientos y actuaciones
tanto de los que apoyaron la guerra, como fue el caso de Rudyard Kipling que perdié a un
hijo en la guerra, como de quienes se rebelaron contra la guerra, a cuyo frente destacaron
Bertrand Russell y el influyente periodista Edmund Dene Morel.

Asi, en los sucesivos capitulos aparecen no solo quienes se opusieron a la guerra
sino también propagandistas de esa guerra como el citado Kipling y el novelista y oficial
John Buchan, la personalidad del ministro britanico de la Guerra Alfred Milner, los primeros
ministros Herbert Asquith y LIoyd George y hasta los policias o agentes de inteligencia que
crearon pruebas para lograr la condena de los pacifistas. Pero sobre todo cabe resaltar los
capitulos dedicados al estudio del importante movimiento que se opuso una guerra cuyos
efectos catastréficos supieron anticipar. Decenas de miles de personas de ambos bandos
tuvieron conciencia de la catastrofe que supondria una guerra. Al frente de ese movimiento
estuvieron los socialistas de la Segunda Internacional, con Jean Jaures al frente, lo que le
costo la vida, y también las feministas. Fueron muchos los que vieron lo que se negaron a
ver los reyes y gobernantes. No sélo lo vio aquel puiiado de parlamentarios alemanes que
se opuso a los créditos para la guerra como Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, o los méas
de veinte mil britAnicos que se negaron a cumplir el servicio militar obligatorio sino que, tras
las tragicas experiencias de las masacres el movimiento contra la guerra llegé a las mismas
trincheras y fueron miles los soldados franceses que se amotinaron en 1917 y mas de un
millon los rusos que ese mismo afio abandonaron el frente para volver a pie a sus casas, y
muy significativos los marineros alemanes que apagaron los fuegos de las calderas de sus
barcos y se negaron a zarpar. Todos pensaron que su deber era protestar aunque resultara
de momento indtil e incluso paraddjicamente pusieran en peligro sus vidas.

Frente a un ambiente cargado de ferviente nacionalismo, incitado y apoyado por los
gobiernos y por casi toda la prensa sumergida en esa ola de ceguera patrittica, fueron
valientes los que defendieron un pensamiento contra corriente. Pronosticaron, sin embargo,
la catastrofe que expreso el poeta y soldado Edmund Blunden: ningan bando “habia ganado
ni podia ganar la guerra. La guerra habia ganado”. En efecto, desaparecieron millones de
vidas y también el rodillo de la guerra dejé fuera del escenario histérico dos imperios, el
otomano y el austrohungaro, el kaiser perdio su trono, la revolucion facilitada por la guerra
engull6 otro imperio, el zarista de Rusia, e incluso las naciones vencedoras, Gran Bretafia
y Francia, fueron perdedoras con mas de dos millones de muertos, terminaron endeudadas
y las protestas de los veteranos que volvian de las colonias iniciaron la descomposicion del
imperio britanico.

Adam Hochschild subraya la capacidad destructiva de aquel tsunami patriético en el
gue incluso se dividieron las familias. Fue muy significativo el caso de la destacada lider del
sufragismo, Emmeline Panhurst, activista volcanica que inauguré nuevas formas de protesta
social contra el exclusivismo del voto masculino y que, sin duda, fue artifice en gran medida
de la conquista del sufragio universal. Sin embargo, su giro hacia el belicismo con reclamos
a las madres para entregar sus hijos a la patria produjo la escision no sélo en el movimiento
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feminista sino en su propia familia. Fue su hija Silvia la que mantuvo la antorcha pacifista
junto a otras destacadas feministas britanicas y alemanas que organizaron el Congreso
Internacional de Mujeres por la Paz de la Haya en abril de 1915. Eso si, fueron detenidas
al volver a sus paises.

Ese mismo mes de abril de 1915 precisamente hizo su aparicion a gran escala una
nueva arma aterradora, una niebla amarilla verdosa que, lanzada desde las trincheras
alemanas, alcanzé a las tropas francesas en las cercanias de Ypres. Los soldados sintieron
nauseas, se ahogaban, echaban mucosidades amarillas, caian al suelo entre convulsiones.
Eran las victimas del gas. También cayeron asfixiados los pajaros del cielo, se ahogaron
los animales domésticos y mientras las ratas devoraban los cadaveres de los soldados.
Era un cloro usado como gas venenoso, luego vendrian otros tipos de gases peores, que
lo habian fabricado ocho grandes empresas quimicas del Ruhr. A partir de ahora, como
subraya el autor, la victoria ya no seria de los valientes sino del gas letal y en este nueva
guerra cientifica, industrializada, ninguna nacion tendria un arma nueva en exclusiva por
mucho tiempo.

Sin embargo, persistian las matanzas en batallas innecesarias ordenadas por los
generales con una indiferencia casi criminal. Es lo que magistralmente se visualiza en la
citada pelicula Senderos de gloria, basada en la novela del mismo titulo de Humphrey
Cobb, que habia luchado en la guerray que se inspird en hechos reales de insubordinacion.
En efecto, todos los ejércitos, no solo el francés, efectuaron fusilamientos con la acusaciéon
de cobardia para evitar la propagacion de la insubordinacion. Fue una medida disciplinaria
y con frecuencia seleccionaron por sorteo a los fusilados. Asi lo hizo el ejército francés
en una Compafia de Tiradores Argelinos que fue diezmada en diciembre de 1914 por
haber desobedecido la orden de atacar. Mientras tanto, se producian redadas y registros
en las oficinas de las organizaciones antibelicistas, se infiltraban agentes provocadores,
se lanzaban panfletos contra el objetor de conciencia tildado de “excrecencia, un hongo
venenoso humano que deberia ser extirpado sin mas dilacion”, tal y como exclamaba
el tabloide John Bull, o con acusaciones de estar financiados por dinero aleman, como
afirmaba el Daily Express contra los objetores britanicos.

En este contexto destacaron no sélo las personalidades ya citadas sino sobre todo
el movimiento de la No-Conscription Fellowship (NCF) de insumisos. De hecho, Bertrand
Russell se implicé en la NCF desarrollando incluso tareas rutinarias de gestion, ademas de
redactar octavillas, negarse a pagar multas, ser destituido de su cargo en Cambridge hasta
terminar en la carcel. En el NCF hubo activistas de distinta procedencia, desde cuaqueros
a socialistas, y editaron un semanario con mas de cien mil ejemplares de tirada. Otra figura
destacada fue la de Alice Wheeldon, socialista y pacifista, que sufrio, ella y sus hijas, la
falsa acusacion de pretender envenenar al primer ministro britanico Lloyd George. Detenida
y condenada a la carcel en 1917, se supo que las pruebas estuvieron fabricadas por los
agentes secretos de la policia para desprestigiar al movimiento pacifista. Su estancia en
la carcel debilité su salud, fue liberada al terminar la guerra pero su cuerpo ya no tenia
defensas para vencer a la gripe que entre 1918 y 1919 se cobré mas de 50 millones de
vidas en todo el planeta, entre ellas muchas de quienes habian luchado en las trincheras y
habian vuelto a una paz con los cuerpos extremadamente fragiles. Valga, por tanto, como
colofén de la lectura de este libro el pensamiento de Alice Wheeldon quien desde su celda
proclamé que su “patria es el mundo”.
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