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RESUMEN
Se puede apreciar en el trabajo realizado que hay un apoyo muy grande en los textos literarios 

medievales sin apartarme de la documentación. La justificación de este empleo se debe a que así 
como los documentos nos aportan datos concretos históricos, los textos literarios hacen más fuerza 
en las personas, en los hombres y mujeres, pero más aún, nos dan a conocer sentimientos que nos 
acercan, en muchos casos, a situaciones en las que podemos sentirnos reflejados en la actualidad.
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ABSTRACT
It can be appreciated the constant resort to the medieval literary texts in this work, without 

leaving aside the supporting documentation. The justification of this methodology comes from the 
fact that just as the documents give us historical concrete data, the literary texts lean more strongly 
on people, men and women, but even more, they give us an insight on the feelings which often set 
us on the verge of situations in which we can feel ourselves mirrored in the present time.
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1. EL AMOR

¿Podríamos considerar que el sentimiento del amor debería ser la meta más grande 
a la que el ser humano puede aspirar? Sí, desde el punto de vista de la emoción, porque 
intensifica la vida interior y es un camino apropiado para luchar contra el vacío de la soledad 
que crea perturbación en el ser humano1.

Los conceptos que se vierten sobre el amor manifiestan este sentimiento de forma muy 
diferente, pero lo que subyace en todas las definiciones es esa situación que produce el 

1   V. E. Frankl, El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 1991.
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amor y que no puede concretarse: “se origina en las gentes por un ardor que proviene de la 
mirada apasionada y que les impulsa a abrazarse, y satisfacerse carnalmente”2.

Es evidente que el amor es creador de emociones ambivalentes desde el momento 
que crea estados de ánimo muy diferentes e incontrolables, y es, quizá, por lo que se 
consideraba el amor como una enfermedad, lo que tiene gran sentido. Es enfermedad 
desde el momento que origina obsesión  y pensamiento único. He de señalar que este 
sentimiento entre dos personas no es único entre el hombre y la mujer sino que puede 
darse y se dio entre personas del mismo sexo.

Desde el momento en que el amor se concibe como una enfermedad que puede producir 
una emoción de angustia e intranquilidad, los consejos, como en cualquier otro aspecto 
de una enfermedad, se centran en poner los medios para evitarlo, para no enfermar y no 
perderse: “Si aún puedes vivir bastante como para verte libre de Amor, lograrás el tiempo 
perdido que ya no podrás recobrar ¡Eso si logras liberarte!”3.

No es menos cierto que el amor, como la enfermedad, es incontrolable en cuanto a 
su aparición, y podemos sufrir unas emociones que nos permitan vivir en un goce de su 
crecimiento pero que paulatinamente nos lleve a la muerte; a fin de cuentas, es una ley 
natural, impuesta por las personas, motivo por el que está sujeta a los quebrantamientos o al 
placer según aquellas dispongan: “Amor va trasegando los lugares y luego se retira, porque 
no quiere otro huésped ni hospedaje, y prueba su valor abandonando y despreciando los 
lugares conquistados una vez que se han entregado”4.

Dentro de las emociones que crea el amor se puede mencionar un estado de 
intranquilidad, de inestabilidad que produce este sentimiento. La inestabilidad lleva 
aparejada una característica que tiene que ver con el capricho y que hace de aquellos 
que lo sienten personas ¿insustituibles? que se reconocen y a la vez se evitan, como si 
no fueran necesarios, cuando en realidad lo que prima en cada uno de ellos es la certeza 
sentida de que lo que sienten es para aquel o aquella y no para otro/a.

Sí, todo esto puede producir la enfermedad del amor que trastoca la mente, pero 
también el amor es un gran prodigio que engrandece el corazón de aquel que ama5.

El amor crea unas emociones donde la dicha, el dolor y la tristeza están unidos a la 
naturaleza de este sentimiento. La cuestión que habría que plantearse es si el amor, tal y 
como lo concebimos, entra más dentro de un concepto, de una realidad. Así, partiendo de 
un hecho, y es que definiciones no caben a la hora de hablar del amor, se pueden esbozar 
algunas características que parecen haber preocupado a los intelectuales que vivieron en 
la Edad Media.

La implicación amorosa, de alguna manera, produce la sensación a los que están 
enamorados de estar alimentados espiritualmente, reconfortados, alegres, leales y muy 
alejados de la avaricia y del egoísmo, porque el amor suele proporcionar a los que lo sienten 
una gran dosis de desprendimiento.

El amor, bien podríamos decir, aporta un estado especial, único e indescifrable que se 
crea dentro del individuo que lo quiere mantener y guardar dentro de él: su percepción de 
la vida es otra. Las emociones son variadas porque el amor crea insatisfacción y, al mismo 
tiempo, plenitud interior.

Por lo tanto, una realidad indiscutible es que en el amor se crean emociones ambivalentes 
que provocan ansiedad, alegría por tener cerca a la persona amada.

2   J. de Meun, El libro de la rosa, Madrid, Siruela, 1986, p. 84 (vv. 4346-4437).
3   Ibídem, p. 85 (vv. 4570-4598).
4   C. de Troyes, El caballero del León, Madrid, Siruela, 1986, p. 23 (vv. 1329-1385).
5   G. B. Von Strassburg, Tristán e Isolda, Madrid, Siruela, 1967, p. 157.
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Tengo en el corazón tanto amor,
tanto gozo y dulzura.
que el hielo me parece flor
y la nieve, hierba6.

En la Edad Media a este sentimiento del amor se le asignan dos momentos: el buen 
tiempo y la noche. Con respecto al buen tiempo, este se centra en la primavera, lo que 
tiene su sentido. ¿No es acaso la estación que reúne los elementos que no sólo despiertan 
y alteran el paisaje sino a todos los seres vivos? Por lo tanto todo lo que en la primavera se 
produce, el reverdecer de los árboles y el canto de los pájaros, es un marco referencial que 
sirve a los enamorados para revivir sus sentimientos cuando se encuentran en contacto con 
la naturaleza. Colores, olores, sonidos, todo ello constituye la memoria, son los recordatorios 
de los momentos espléndidos vividos en el amor y que crean una emoción que perdura en 
el recuerdo y, en cierto modo, se revive en la primavera:

A nuestro amor le ocurre igual
que a la rama del blanco espino,
que aterida está sobre el árbol,
de noche, bajo la lluvia helada,
hasta que al otro día el sol se extiende
por el verde follaje y los ramos7.

Ese dulce mes de mayo, en el que el sueño es suave y reparador, donde se perciben 
los olores iniciales de la primavera es, sin embargo, época donde los espíritus se sienten 
agitados. Es evidente que el sol lo endulza todo, ensancha el ánimo, es el tiempo cálido que 
envuelve no sólo el entorno sino que esta calidez se hace más perceptiva en los sentimientos. 
Todo es alegre y brillante en el exterior, es la época en que las personas requieren, desean 
sentir esa calidez y están más abiertas para recibirla. Todo en la primavera invita al amor a 
lo positivo.

Así como la primavera es la estación del amor también hay un momento idóneo: la 
noche. Nos podríamos preguntar por qué la noche, sobre todo, en estos momentos que 
todo se hace ante los demás. La noche es la gran aliada de la intimidad, de la comunicación 
de dos, es el momento propicio del silencio, de la soledad para que las dos personas entren 
a formar parte el uno del otro: “Espera, a la hora en que las sombras de la noche sean 
oscuras mi visita, pues para mí la noche es el mejor medio para guardar el secreto”8.

La noche lleva aparejada la discreción, ahondando la intimidad sin desgarrar, con 
excesiva luz, los gestos, las miradas. La noche, aliada del tacto y de las sensaciones. ¡La 
noche! Momento en el que la oscuridad se hace amiga de los que se aman, permitiéndoles 
ser lo que quieren ser. ¡Ambivalente oscuridad!, oculta y deja mostrar.

El amor es y suele ser generoso, lo que implica que en este sentimiento no caben la 
avaricia ni el poder, porque la imposición de uno sobre el otro es someter a la esclavitud al 
ser amado. El ser que ama tiene una actitud generosa hacia quien ama y que se resumiría 
en una sola palabra: dar.

Los enamorados, los de verdad, dan de lo suyo generosamente, nunca piensan en 
recibir, dan porque tienen, y ya en este dar, en principio, se produce la felicidad. Esta actitud 

6  C. Alvar, Poesía de Trovadores, Trouvères y Minnsinger, Madrid, Alianza, 1982, p. 123. El trovador es 
Bernard de Ventadorn.
7  Ibídem, p. 81. Fragmento del poema de G. de Aquitania, “Con la dulzura de la primavera”.
8  A. Arjona Castro, La sexualidad en la España Musulmana, Córdoba, Servicio de publicaciones de Córdoba, 
1985, p. 23.
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señalada es lo que hace enriquecer el amor y se contrapone a la de aquellos que sólo 
esperan beneficios.

Cuando los textos se refieren al amor se menciona la lealtad-castidad. Se indica con 
dos palabras una contención en los gestos aunque la mayor parte de las veces parece 
que puede entenderse como la fidelidad que se debe mantener en la relación, es decir, 
la permanencia con una sola mujer, con un solo hombre. Fidelidad que se entiende como 
necesaria para progresar en un sentimiento que es de dos; en la vida real medieval, nada 
más alejado de este pensamiento intelectual.

Es interesante la parte pasional del amor que incita a dos personas a encontrarse, 
a estar juntos, a desearse. Pasión, impulso fuera de las leyes humanas, espontáneo 
ingobernable, sin freno, se dice que no crea unos cimientos fuertes porque responde a un 
impulso. La pasión genera grandes emociones, algunas de las cuales pueden persistir en 
el tiempo y, con sólo recordarlas –aun con la ausencia del ser amado–, revivirlas y sentirlas 
con toda intensidad. Emociones intensas vivieron Abelardo y Eloísa, él las sublimó en el 
monasterio; no ocurría lo mismo con Eloísa. Porque ¿qué significado podría dársele a lo 
expresado por ella cuando, encerrada en el monasterio y apartada de él, le escribe: “Hasta 
en la solemnidad de la misa en la que la oración debe ser tan pura, estas licenciosas 
imágenes de voluptuosidad se adueñan de mí de tal forma, que me ocupa más su impureza 
que la oración”?9.

Hay aquí una descripción perfecta de la pasión, de la voluptuosidad que vivió en su 
cuerpo y que se le representan en sus momentos de soledad. En ocasiones como esta, las 
emociones vividas y no desechadas sino deseadas, provocarían con toda seguridad en su 
mente imágenes nítidas de lo vivido y sentido en su gran pasión.

Este sentimiento incontrolable, apasionado, no crea un aislamiento de la persona que 
así siente, y, a través de la pasión, entra en actividad para decir, sentir, expresar todo el 
caudal de emoción que lleva dentro. En virtud de este impulso se desarrollan una serie de 
emociones. Como el ámbito de la sensualidad, donde la mirada arde al hacer el recorrido por 
el cuerpo del otro, recreándose en la observación, percibiendo los cuerpos. Es la profunda 
atracción, es como una luz que resplandece, ciega, porque la pasión no tiene ojos, ni miedo.

La pasión del amor nos lleva a un mundo superior, al de los implicados. Las personas 
que sienten esta atracción tienen su propio lenguaje que manifiestan de una forma concreta: 
es un lenguaje pasional, desafiante, y que, en definitiva, impone lo impulsivo, la pasión 
como algo claro y evidente; quemarse en las llamas de la pasión es atizar los “ardores de 
la carne” y las voluptuosidades, en definitiva10.

De todo lo dicho hasta el momento parece que en la Edad Media se establece una gran 
diferencia entre lo que es la pasión y el amor. La pasión vendría a ser un afecto al que el 
hombre se ve abocado sin percatarse de las motivaciones que le llevan a ello. El amor es 
un conjunto de situaciones, no sólo espontáneas, sino pensadas y elaboradas. El amor no 
sólo es felicidad porque también crea dolor, sufrimiento.

A la intensidad del amor corresponde una intensidad del dolor. Dolor causa amar a 
la persona que está lejana, amar lo imposible, amar en distintos lenguajes que impone 
la renuncia, como en el caso de Eloísa. En lo perdido, en la rememoración de lo vivido, 
Eloísa acrecienta en ella el deseo de volver a sentir el amor. Pero, sobre todo, magnifica 
el recuerdo de lo pasado. Hasta tal punto rememora sus sensaciones físicas que, leyendo 
sus manifestaciones con calma, se tiene la sensación de que ella, al recordar lo que sintió 

9   C. Riera y P. Zumthor, Cartas de Abelardo y Heloisa, Barcelona, Editor José J. de Olañeta, 1982, p. 121.
10  Ibídem, p. 121.
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y vivió con Abelardo, en su monasterio, en la ausencia del ser amado, las vivía de nuevo y 
con toda intensidad, no sólo en su mente sino también en su cuerpo.

La voluptuosidad va más allá, llena el pensamiento y no sólo no deja descansar, sino que 
cuestiona la propia vida del que la padece. Cuando Abelardo siente la atracción hacia Eloísa, 
hacia la mujer, se sorprende porque aprecia cómo su forma de vida, la continencia que 
hasta ese momento lo acomodaba, ya no le satisface. Nota que esa mesura que a manera 
de bridas tiraba de él hacia una vida casta afloja su “tiranía” y lo que es más preocupante 
para él, comienza a ser consciente de lo que empieza a sentir ante la mujer, Eloísa, que 
le hace olvidar o relativizar sus estudios y “sabidurías”. Ella, refugiada en su monasterio 
con todas las emociones voluptuosas, no se arrepiente de lo que vivió y sintió, sino que 
se lamenta por no poder vivirlas de nuevo. Porque en definitiva, aquel que ha sentido ese 
encuentro apasionado, que lo ha vivido, tiene que admitir con toda sinceridad que ser dueño 
del corazón, en el sentido de dominar lo que se siente, es difícil, si no imposible:

De nada somos menos dueños que de nuestro corazón, y en vez de encontrar 
la fuerza necesaria para mandar en él nos vemos obligados a obedecerle. Por eso, 
cuando sus afectos nos hostigan, no hay nadie que pueda contener los asaltos de los 
mismos, pues son tan imprevistos que, cuanto más rápidos son esos transportes del 
alma, más fácilmente se exteriorizan en la realidad y se les da libre curso al hablar11.

¡Difícil vivir con esta vehemencia! ¡Difícil disimularla! El contacto de dos personas, en este 
caso hombre y mujer, basado en la pasión es mucho, pero no lo es todo porque dentro del 
amor hay un término profundo: compañero/a. Dentro de este concepto hay varios aspectos 
importantes, y parece que en esta relación hay unas características muy concretas, como 
son la prudencia, la paciencia, la serenidad, la armonía. Con la paciencia se conquista, con la 
prudencia de cada uno se desarrolla la del contrario, con la serenidad se puede estar en uno 
mismo y con el otro en armonía. Es decir, estamos ante una relación basada en un equilibrio, 
lo que no quiere decir que no se desarrollen emociones, como pueda ser la ternura, que se 
reviste del cuidado hacia el otro y de una confianza que permite encontrar a quien se puede 
revelar no sólo los pensamientos, sino también “discutirle tu sentir”.

El amor expresado bajo este término de compañero/a implica la preocupación del uno 
para el otro; hay complicidad entre dos cuerpos, pero, sobre todo, la hay entre dos. El 
camino de la libertad entre dos personas. Los enamorados son amigos.

El amor expresado en el concepto de amistad podemos considerarlo como una forma 
de amor más profundo, según se deduce de los textos medievales leídos. Amor es amistad, 
¡amistad! Concepto de amplio contenido porque genera responsabilidad, respeto, cuidado, 
ternura, afecto.

Es indudable que este tipo de amor desea el bien del otro; hay una confianza en lo 
que es cada uno de ellos, se cuida la relación y la emoción surgida de este tipo de amor, 
de unión, que también se dio en la Edad Media crea unas emociones como la serenidad, 
la tranquilidad y la carencia de la soledad, pues en esta relación siempre se desea el bien 
del otro. Es discreto, íntimo, prudente y leal. Cuando se ama, aquel que es el verdadero 
amigo toma el corazón del ser amado, no para robarlo, sino para cuidarlo: “El verdadero 
amigo coge el corazón de su amiga no para robarlo, sino para cuidarlo, y quienes lo roban 
son unos rufianes, que fingen ser nobles caballeros siendo unos hipócritas e impostores y 
se empeñan en quedarse con un corazón que nada les importa”12.

11   R. Pernoud, Eloísa y Abelardo, Barcelona, Espasa Calpe, 1982, p.171.
12   C. de Troyes, El cuento del Grial y sus continuaciones, Madrid, Siruela, 1986, p. 180.
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Porque evidentemente del amigo, en su sentido más profundo, se da todo sin tener 
nada, porque es un sentimiento que nace de la libertad y no de la imposición. Al menos 
parece que existía una alta valoración de la amistad, quizá en un sentido más profundo que 
hoy; la amistad es una forma de amar.

De lo grande a lo pequeño, de la intensidad impulsiva a la vivencia del amor entre 
dos. Voy delimitando el círculo sobre el amor, he pasado de la enfermedad al impulso, 
del impulso al amor sereno, donde el lenguaje no indica sólo la pasión, sino que refleja 
los secretos más íntimos y profundos del amor. Va así progresando este hacia un camino 
donde la intimidad se hace más profunda, intimidad en la que nadie tiene derecho a entrar, 
salvo los implicados, y en la que se hace mención a la discreción.

Es la discreción, la contención de palabras, de la contención en la expresión de este 
sentimiento, una especie de “castidad” entendida en la parquedad de las expresiones ante 
los demás. El amor que se vive entre dos y no con todos y ante todos, y que requiere de la 
soledad, de la fidelidad, que se opone a la indiscreción.

Piensa sin cesar en él y acuérdate de la dulce hora que tanto te tarda; y para 
que seas un leal enamorado, quiero y ordeno que tengas tu corazón en un solo lugar, 
de forma que no esté repartido, sino entero y sin engaños, pues no me gustan las 
divisiones. Quien tiene el corazón en varios sitios a la vez, siempre llevará la peor 
parte13.

Este estado de ánimo se manifiesta en las pocas palabras, incluso ser íntimo es ser 
discreto. Es una comunicación que se vive en dos y no en compañía, no sólo se alía con 
la noche, momento en que se provoca el máximo encuentro en intimidad, sino que los 
mayores aliados son los propios enamorados. Esa alianza lleva a sentir la necesidad de 
mantener y conservar el amor y esto, según los pensadores medievales, sólo se consigue 
por un camino: el deber cuidarse a uno mismo (ese es el camino que afianza el amor, que 
da seguridad). “El amor no debe ser limitado por el dominio. Cuando aparece el dominio, el 
dios del Amor despliega sus alas, y, en una abrir y cerrar de ojos, desaparece. El amor es 
una cosa tan libre como el espíritu14”.

Indudablemente esto debería ser así, pero ocurre que con la característica que he 
señalado para el amor de sentimiento ambivalente, el enamorado, el que siente ese amor, 
en el fondo, de alguna manera, queda esclavizado a dicho amor.

2. EL MIEDO

Podemos definir el miedo como el temor que surge cuando algo concreto y definido, 
externo a nuestro ser, nos hace sentir amenaza, no sólo por nuestra vida sino también por 
la de nuestros seres queridos.

La sociedad medieval está más que sometida, inmersa bajo los ojos de Dios. Dios está 
presente en todo, juzga lo que se hace, lo que se piensa, lo que se dice y lo que se va a 
hacer. Parece haberse impuesto una vigilancia perpetua de Dios por medio de los hombres 
de Iglesia que no sólo imponen a todos ese dogma, sino que creen firmemente en ello. Dios 
vigila y ante todos se abre un camino en donde los hombres están bajo su mirada, la del 
Juez Supremo, ante el peligro eminente del pecado, ese pecado que fácilmente les lleva a 
la perdición, en definitiva, a la condenación. Esto es lo que yo llamo “tiempos de Dios”. Lo 

13   J. de Meun, El libro de…, p. 40 (vv. 2213-2286).
14   G. Chaucer, “El cuento del terrateniente”, en Los cuentos de Canterbury, Madrid, Cátedra, 1991, p. 335.
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son porque hasta el siglo XIII parece que en los discursos de los hombres de Iglesia sólo 
ha existido un verdadero camino, un excelso camino de felicidad, que es el que sitúa a las 
personas en una continua búsqueda de perfección, que comporta, por encima de todo, 
una renuncia a todo lo mundano. En ese mundo de perfección el camino es durísimo, ya 
que el hombre que ha decidido estar bajo la mirada benigna de Dios debe evitar adquirir 
deseo y pasar múltiples obstáculos. No se llega a Dios de cualquier manera. Para recorrer 
esta senda se exigen muchas renuncias a cosas gozosas, todos los placeres negados, 
eliminados, todo eso disipa de Dios: “Perfección que estrechas son las pasarelas que a ti 
conducen y que arduos tus caminos”15.

Para los hombres de Dios lo emprendido se justifica porque, en definitiva, el paso por 
la tierra es efímero. El tiempo que nos ha sido concedido para vivir debe ser aprovechado. 
¿De qué manera? Ocupando el lugar que se nos ha asignado. Pero cualquiera que sea el 
objetivo, el camino asignado es sólo uno: dar gusto a Dios. Lo lograrán haciendo un camino 
lleno de escollos y dificultades, con el único objetivo de llegar a Dios, en lo que a veces se 
pudo plantear una duda: “Después de menospreciar el mundo entero, renunciar al amor de 
los parientes y Encerrarnos voluntariamente en la cárcel del monasterio”16.

1. El miedo que se crea hacia algo que se conoce pero a lo que es imposible hacer frente. 
Este conocimiento de lo conocido y que no puede dominarse generó en las personas un terror 
profundo.

2. El miedo que causa la ignorancia y, que ante la falta de conocimientos se recurre 
para afrontarlo a una serie de caminos que propician la magia y hechos que se escapan de 
la vida real y de las normas de la Iglesia.

3. El miedo dirigido, ese miedo que desde los medios instruidos, en este caso la Igle-
sia, se va introduciendo entre las gentes, y que fundamentalmente se centra en el miedo 
al demonio que acecha por todas partes y que se mueve a lo largo de la Edad Media por 
medio de dos agentes muy claros: las mujeres y los judíos, desencadenándose contra ellos 
las acciones más violentas.

Del siglo V al XI. En este primer período, la sociedad medieval tiene una situación 
muy concreta. Su ámbito -me refiero en el mundo Occidental- está marcado por la penuria. 
Penuria en las ciudades, destrucción por todas partes con un predominio de lo natural. La 
ignorancia de las gentes es total y la creencia en fuerzas ajenas a la religión oficial son una 
realidad.

Del siglo XI en adelante. Es otra etapa la que se articula y está relacionada con la lenta 
recuperación. La fiebre constructora, la fiebre roturadora y el afán de conocer marcan las 
diferencias con respecto al primer momento. De tal manera que los miedos que se dan en 
una época u otra también difieren. Se podría decir que es cuando cobran dimensión algu-
nos de los mayores terrores.

Vivir al límite de lo que nadie se puede explicar, vivir al límite de lo que se desconoce 
es vivir en el miedo. En el fondo las creencias muy desarrolladas en los aspectos mágicos 
tienen que ver con la falta de explicaciones o de conocimientos acerca de las cosas que 
sucedían; por ejemplo, ¿cómo explicarse la muerte repentina? ¿Cómo explicarse las luces 

15   Gottfried von Strasburg en su obra Tristán e Isolda hace referencia al sentimiento del amor y cómo lo 
que no está en el camino correcto porque ofende a Dios es costoso y duro contenerlo. G. von Strassburg, 
Tristán…, p. 3. Se ha optado por conservar la forma ortográfica y gramatical del texto original.
16   Este fragmento pertenece a la carta 385 de san Bernardo que hace un recorrido muy claro por la dureza 
de la vida monacal y nos transmite la estrechez de la senda que conduce hasta Dios, donde el pensamiento 
fundamental es apetecer los bienes espirituales por encima de los materiales: “Vergüenza nos debe causar 
vernos menos ávidos de los bienes espirituales”.
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que a veces salían de las aguas o lo que se veía en la noche que brillaba? Sólo imaginando 
seres fantásticos. Este recurso justificaba todo a lo que no se llegaba con el simple conoci-
miento. De esta manera nos encontraremos ante el hecho de que las personas se sienten 
rodeadas de hadas, brujas, fantasmas, supersticiones que, en líneas generales, dominan 
sus vidas. Había muchas cosas que no se podían explicar, cosas tan sencillas como una 
depresión, esa enfermedad que sumía a las personas en la situación de desgana y que, 
según donde se enjuiciara, se le daba una u otra explicación. Nada se esclarecía mediante 
la razón, porque, con toda seguridad, la mayor parte de la gente no encontraba respuestas 
ante las dudas que podían sentir. Se pueden imaginar los temores que surgen de afrontar 
ciertos espacios que, siendo lejanos a los hombres, se muestran llenos de misterio. Sin 
lugar a dudas uno de esos medios plagados de misterio es la naturaleza, esa naturaleza 
de la que forma parte el hombre medieval y en la que se aprecia desde un sometimiento o 
dominio a un distanciamiento o temor hacia el espacio que les supera17.

A. El miedo que se ha transmitido. Dos jornadas son las que vive el hombre medieval 
de una forma diferente, el día y la noche. Por lo tanto, lo primero que debemos distinguir 
es un hecho: el hombre no se enfrenta de la misma forma con estos dos momentos; le ate-
rroriza la noche, la noche le crea inseguridad. El miedo a la noche reúne aspectos reales e 
irreales, como siempre lo real y lo imaginado mezclado, al igual que lo sagrado y lo profano. 
La noche es ese momento donde las gentes de mal vivir hacen sus fechorías. En ella se 
esconden los ladrones, las violencias, la propia oscuridad, crea ansiedad y soledad. Pero 
también hay mucho de ficción en ese miedo, desde el momento en que a la noche se la 
representa como el dominio fundamental del diablo.

El día es el momento abierto, el momento del trabajo y el momento en que todos se 
ven. La noche es el ámbito de lo maléfico, de la aparición de los espectros, del demonio y 
cuando se cometen las peores acciones.

Una noche, dentro del plazo fijado, estaba Bertoldo durmiendo en su cama, cuando 
de repente, se produjo alrededor de la casa un ruido tan grande de árboles y un fragor 
tan violento del aire que hasta los animales se espantaron y apenas sí podían mantenerse 
sujetos por las riendas en el interior del establo18.

La llegada de la noche se anuncia muy descriptivamente en las obras literarias: “A estas 
horas el sol había terminado su recorrido diario por el cielo y estaba a punto de ocultarse. 
No podía permanecer más tiempo por encima del horizonte en aquella latitud. La noche 
extendió su áspero manto oscuro sobre el hemisferio”19.

La noche es el momento de tentaciones, de emociones negativas; se reflejan en los 
monasterios donde los monjes cantan en las primeras horas de la mañana el salmo que 
celebra el triunfo sobre la oscuridad. En sus dormitorios, las lámparas arden constantemente 
para que no reinen las tinieblas y que el demonio no tiente a los monjes, pues en la noche 
se esconden todos los enemigos del hombre.

La oscuridad permite esconder las acciones. Esto también lo sabían los campesinos 
de Toro que, a mediados del siglo XIII, quisieron escapar de los recaudadores de diezmos 
sobre sus tierras y huir de esos eclesiásticos temibles y odiados. Se les odia tanto que 
se oponen abiertamente a ellos y los maltratan hasta herirles. Aparte de estas violencias 
los campesinos de Toro, teniendo la noche como gran aliada, como el único momento de 

17   M. Mollat, Pobres, humildes y marginados en la Edad Media, México, Fondo de Cultura Económica, 1988.
18   C. de Heisterbach, Diálogos de Milagros. Quinta Distinción: de la Contrición, Zamora, Monte Casnio, 
1998, p. 143.
19   G. Chaucer, “El cuento del mercader”, en Los Cuentos de..., p. 298.
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amparo para escapar de los recaudadores eclesiásticos, salían de sus casas sin hacer 
apenas ruido, silenciosos, con una idea en sus cabezas: recoger su cosecha sin testigos, 
a oscuras. ¿Toda la cosecha? No, no toda, sino una parte para esconderla, una parte que 
quedará a salvo de los recaudadores al día siguiente20.

La noche era el momento preferido para las grandes “banderías” de jóvenes, 
noctámbulos y juerguistas que, por otra parte, eran excesivamente violentos. Blasfeman, 
insultan, apedrean casas y ventanas y todo lo que les sale al paso, son jóvenes que se 
hacen fuertes en grupo. Todos esos desmanes se producen en momentos muy concretos, 
en las grandes fiestas que prolongan sus diversiones al ámbito nocturno. Puesto que la 
noche es peligrosa, todas las ciudades, participando de este temor, tienen su toque de 
queda y, desde el momento en que la noche cae, se cierran sus puertas. Nadie que no lleve 
una luz puede deambular por la calle, todos son sospechosos de cometer algún mal. La 
noche, en realidad, es la antesala ¿de la muerte?; más bien del infierno.

Las guerras, las sediciones, los tumultos, son aspectos importantes de los miedos 
medievales, vividos con harta frecuencia.

En la ciudad se vive el miedo, pero no nos engañemos, en la ciudad la mayor parte 
de los ciudadanos van armados porque casi todos temen sufrir agresiones más o menos 
violentas, por eso hay que defenderse y para ello sirve todo: palos, cuchillos, espadas… 
en definitiva, armas defensivas y ofensivas, y la mejor forma de luchar contra esto es 
la imposición de unas multas altas. “Homne que amenazar a otro con armas, peche un 
marevedí, e se lo corrir con armas e lo firmaren, peche XXX sueldos”21.

El rumor que se deja correr sirve para crear un miedo ante un “presunto” hecho que 
se anuncia que va a ocurrir, creando en el ámbito urbano la inestabilidad emocional. Estos 
propagadores de rumores tienen claro su objetivo: crear en la ciudad una tensión que dé al 
traste con la situación de estabilidad. Crea, pues, inestabilidad, malestar; el simple hecho 
de anunciar una revuelta perturba la vida urbana. Así ocurría cuando se dejaba correr el 
rumor de que se iba a producir una subida de los precios o de los tributos. Estos rumores, 
además de crear miedo y angustia, desequilibran la vida cotidiana. La gente se altera, 
desconfía de todo y de todos y empieza a sembrarse el germen que acaba con la estabilidad 
de la ciudad. Estos dos elementos, hombres preparados para propagar falsos rumores y 
hombres armados, conducen a situaciones de suma violencia y miedo porque, en general, 
cualquier tumulto en la ciudad provoca muertes, ruina, odio y unas consecuencias terribles 
para los vecinos. La ciudad pierde su estabilidad por muchos motivos.

B. El miedo dirigido tiene una importancia decisiva en la Edad Media, y es aquel que 
se produce a través de las instituciones, de las que sin lugar a dudas la Iglesia es la más 
influyente. Los procedimientos que emplea para castigar y amedrentar son muy eficaces, a 
través de la excomunión y el interdicto. Sin embargo este aspecto, con ser muy eficaz, no 
invalida otros procedimientos, mucho más duros, más efectivos, en cuanto a la provocación 
del miedo colectivo. En este sentido es indudable que hay una serie de predicadores que 
cobran protagonismo desde el siglo XIV y que logran influir en la sociedad por dos vías: 
por una parte, la persecución de la herejía y, por otra, el miedo que se crea a través de las 
predicaciones medievales.

20   El rey don Alfonso X sale al paso de estas actuaciones en el año 1255 y determina que para que no se 
dañe a la Iglesia, destinataria del diezmo, la cosecha debe recogerse bajo unas pautas que pasan por el 
toque de campana tres veces y los recaudadores con todas las garantías de que nadie va a hacerles huir ni a 
engañar a los recaudadores. Archivo de la Catedral de Zamora, legajo 9, doc. 10a.
21   J. Majada Neila, Fuero de Zamora, artículo 15, “De quien amenaça a otro con armas”.
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Pero la represión de la herejía, la sospecha de su existencia despliega a partir del siglo 
XIII una actividad por parte de la Iglesia que causa un miedo colectivo en el ámbito donde 
se trata de investigar, de conocer, de descubrir la realidad.

El miedo empieza a dominar desde el momento en que se anunciaba la llegada de un 
inquisidor a una ciudad. El común de las gentes sabía que desde que llegase hasta que 
se fuera vivirían aterrados. Las casas donde moraban las gentes medievales que, como 
hemos señalado, son el ámbito privado por excelencia, dejan de serlo, porque en ellas el in-
quisidor puede entrar sin permiso, es más, entraría con toda seguridad. ¿En las casas sólo? 
No, también en las iglesias de la ciudad; esos lugares de protección para los perseguidos, 
de seguridad, cuando llegaba un inquisidor dejaban de serlo, porque este entraría en ellas 
para buscar a los sospechosos que podían haberse refugiado dentro. Días terribles para 
todos. El inquisidor está en la ciudad, y todos saben que sus pasos están medidos, se diría 
que nadie se atreve a moverse. Todos saben dónde se aloja, en el palacio episcopal si lo 
hay y, si no, en la mejor casa. La presencia del inquisidor se masca en el aire.

Lo primero que se experimenta en la ciudad es un cambio, la vida cotidiana se ha roto, 
lo que domina en los vecinos es la idea de que la vida puede acabarse en cualquier mo-
mento. Terror colectivo, nadie está a salvo, porque todos pueden ser herejes, todos pueden 
caer bajo esa sospecha. El terror aumentará cuando sean llamados a una reunión que el 
obispo convoca, y escuchen un sermón terrible donde el miedo se acrecienta porque desde 
ese momento todos se sienten culpables.

Cuando las personas sienten o intuyen que algo nefasto se cierne sobre ellos, que sus 
vidas están en peligro, se empieza a padecer el miedo, la angustia, ya no puede saberse si 
se les acusará de herejes, el miedo les hace olvidar sus comportamientos pasados. El terror 
se basaría en la incertidumbre angustiosa, que se produce cuando no se tiene la garantía, 
la seguridad, de que un enemigo, dominado por el odio, pueda ser el acusador.

El terror va más allá cuando el inquisidor hace entender que todos tienen derecho a la 
gracia, un frío paralizante recorre a todos los asistentes a la reunión, porque saben que el 
derecho de gracia es sólo para aquellos que acusen. Dominados por el terror, en las mentes 
se representan los posibles delatores que, acusando a inocentes, salvan sus vidas; también 
se escenifican imágenes de hogueras. En definitiva, mentalmente se piensa en la muerte; 
la angustia se crea en la imaginación de la gente.

El remordimiento del acusador no existe porque, por encima de la acción, el deseo de 
sobrevivir es más fuerte que el sentimiento de acusar sin pruebas, es necesario estar a bien 
con el poder en esos momentos, el poder es el inquisidor. En todas las ciudades hay esos 
“espías” que parecen vivir vigilando al vecino, sopesando sus actos, sus gestos, sus dichos. 
No hay espacios donde los sospechosos puedan esconderse, todos acaban localizados. 
Miedo colectivo es el que se siente ante esto y ante la posibilidad de ser llamado a prestar 
testimonio. Noches en vela, de miedo, pensando en lo horrible de los interrogatorios.

Decían las normativas de las ciudades que los castigos caerían sobre aquellos que in-
fringiesen humillaciones a otros. Esto no rige en el caso de la herejía, porque los acusados, 
en el mejor de los casos, llevaban signos de infamia en sus ropas, cruces amarillas o rojas 
cosidas a su espalda y pecho, y eran azotados cada domingo en las puertas de la iglesia, 
entre la lectura de la Epístola y el Evangelio. Vigilados constantemente, mueren cada día. 
Todo esto conduce a la pérdida de la dignidad humana.

C. Los sermones. Si hay un medio más directo de entrar en contacto con el miedo diri-
gido, sin lugar a dudas, es a través de los grandes sermones, en los que priman tres aspec-
tos fundamentales: en primer lugar, se quieren corregir los males que asolan a la sociedad 
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siempre desde el punto de vista eclesiástico o religioso, por otra parte se pretende castigar 
y, en tercer lugar, se intenta erradicar todo lo que se oponga a la moral22.

Los predicadores no se introducen en los ámbitos cortesanos, no: su medio es el popu-
lar, entre el común de las gentes sencillas, aunque lo que dicen, con lo que hablan, ataquen 
a todos sin excepción, ricos y pobres. Cuando un predicador llegaba a una ciudad modifica 
la vida, trastoca el ritmo de la ciudad. ¿En qué sentido? Pues por ejemplo, suelen cerrarse 
las tiendas y se dice que cesan todas las actividades. El predicador tiene que presentarse 
con su mejor aspecto, trata de impresionar con sus hábitos de pobreza, con su miseria, ya 
que eso es lo que gusta al pueblo. En los sermones medievales, en general, se juega siem-
pre con el temor a Dios y, desde el siglo XII, se hace hincapié en el juicio final, se pretende 
despertar las conciencias provocando el miedo, si no se apean de su vida pecaminosa. En 
líneas generales los predicadores son escuchados por gente que carece de cultura y quizá 
por este motivo se emplea un lenguaje que pueda ser entendido por todos, porque nada 
debe quedar sin ser asimilado. Los lugares donde se predica están bastante alejados de los 
ámbitos nobles, e incluso, de los recintos sagrados. La predicación está dentro de los más 
puros recintos profanos, en la plaza pública en aquellas ciudades que las tienen y, si son de 
grandes proporciones, en los mercados. Los núcleos de mayor contacto con el común de 
las ciudades, esos son los lugares donde se hace la predicación y allí se desgranan uno por 
uno los pecados más graves que tiene la sociedad. La lujuria, las vanidades, la gula, pero 
especialmente yo diría que son los dos primeros los que llenan el sermón. Y ante él, ante 
el predicador, están todos aquellos que cometen esos pecados, que se sienten aludidos, 
que lloran, que se disciplinan si es necesario. En esa plaza o en el mercado el predicador 
deja salir por su boca todos aquellos pecados que atentan contra Dios. Las gentes están 
habituadas a acudir a los sanadores, a los adivinos para solucionar sus problemas. Esto es 
un pecado, hay que acabar con todas estas prácticas, y deben recordar que sólo acudiendo 
a la iglesia el hombre encuentra remedios para sus males; los que practican estas activida-
des no son gente grata, cometen pecado contra Dios y la condenación les espera con los 
terribles tormentos del infierno.

Todos se sienten aludidos cuando el predicador menciona las blasfemias, las obsceni-
dades y el olvido de practicar las fiestas de guardar; sí, todos saben que se pasan demasia-
do tiempo en las tabernas, que se han jugado en ellas apostando a los dados; todos saben 
las palabrotas que se han dicho contra Dios y el prójimo. En las tabernas no está Dios sino 
el diablo. Esos mismos hombres están poseídos por la lujuria, incluso algunos de ellos se 
sorprenden cuando el predicador menciona como terrible pecado contra natura lo que con 
cierta frecuencia han hecho. La taberna es un lugar maligno, en ella no sólo están los se-
glares porque se sabe que con frecuencia acuden allí los eclesiásticos que forman parte 
de la misma obscenidad y pecados que los laicos. Nadie se salva porque en las ciudades 
los privilegiados “viven como cerdos, sólo piensan en comer y beber y fornicar”23. Bien, ya 
se han denunciado los males de la sociedad, pero una vez hecho esto hay que aterrorizar 
con los castigos que les esperan a todos si no cambian de actitud. Lo primero será meter el 
miedo hacia Dios, se habla de Él y se transmite la imagen de un Dios colérico; su cólera se 
pondrá de manifiesto por la serie de calamidades que se abatirán sobre todos: el hambre, 
la peste, las guerras, las terribles enfermedades, estas son las manifestaciones del Dios 

22   R. Narbona, Pueblo, Poder y Sexo en la Valencia Medieval (1306- 1470), Valencia, Diputación provincial 
de Valencia, 1992. Hace referencia a San Vicente Ferrer (1350-1419).
23   J. de Enzina, Esto queda reflejado en algunas canciones medievales como en esta que dice “hoy bebamos 
y comamos que mañana ayunaremos”, lo que indica el talante y la forma de vida en los años centrales del 
siglo XV.
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colérico. Y se aterroriza con las atrocidades que tendrán lugar en el infierno. Las enseñan-
zas sobre estas atrocidades quedan impresas en los tímpanos de las catedrales, donde los 
condenados son representados en terribles suplicios que reciben de los demonios.

3. LA MUERTE

La importancia de las emociones que crea la muerte se puede percibir en la gran canti-
dad de literatura y música que se ha escrito sobre este acontecimiento verdadero, universal 
y que a todos nos llega. Es la visita cierta y donde se puede apreciar que no todos los seres 
humanos tienen una misma actitud ante ella24. Para Ernest Becquer el mundo es aterrador y 
la madre naturaleza es cruel, a la que el autor define como “brutal ramera” que destruye. Lo 
más terrible es que “vivimos en una creación en que una actividad rutinaria es descuartizar 
a los otros con los dientes”. Según este autor:

•	 La motivación básica de comportamiento humano es la necesidad biológica de 
controlar la ansiedad: negar la muerte, defender la inmortalidad.

•	 El terror a la muerte, que existe, lo mantenemos inconsciente.
•	 En realidad la raíz del mal no se debe a la naturaleza, ni a los humanos, sino que 

responde a una realidad: negar nuestra mortalidad.

Así encontramos posturas o pensamientos que ante la realidad de la muerte ponen 
de manifiesto que esta sucede en contra de la voluntad, y tratan de paliar esa emoción del 
hecho, cierto e ineludible creando dentro de ellos, contra la angustia y la ansiedad, la idea 
de que lo que desaparece de la vista es el cuerpo mortal, lo que en definitiva quiere decir 
“desaparecemos de vuestra vista pero permanecemos entre vosotros”; de alguna manera 
permanece entre los vivos aunque estos no perciban su presencia. Es la vana ilusión de 
que se permanece, se sigue en el mundo, no se es mortal.

Pero la muerte lleva acarreada una gran dosis de terror, a la que generalmente nadie 
se enfrenta voluntariamente; sólo aquellos que van hacia ella y la encaran pueden ser 
considerados como héroes y, quizá, en ese enfrentamiento con la misma, se provoca una 
especie de pasión donde este hecho, enfrentarse, no pasa por la razón. Pero esta actitud 
demuestra al resto de la sociedad la incapacidad de enfrentarse con lo que se quiere evitar 
y no se quiere pensar.

Frente a esta realidad expresada, la postura del cristiano que cree en la vida eterna, y 
que dándose cuenta de los años que tiene empieza a pensar en el final de sus días, repasa 
su vida y siente la emoción tranquila y serena de que podrá alcanzar ese momento de des-
canso eterno, lleno de paz y dicha. Esto crea una serenidad muy grande. No hay pesimismo 
porque, en esa actitud cristiana, el miedo se ve sólo modificado por la creencia en esa otra 
vida eterna que se obtiene con la buena práctica:

No soy verdaderamente tan apasionado de la vida, sea porque ya he vivido bas-
tante para mi gusto, he entrado ya en los cincuenta y un años, sea porque no veo en 
esta vida nada tan magnífico o tan agradable que compense el perseguirlo, para aquel 
a quien la fe cristiana ha enseñado a crear verdaderamente que a aquellos que han 
practicado aquí la piedad en la medida de sus fuerzas les espera una vida mucho más 
feliz. Con todo, me placería a la sazón volverme un poco más joven, pero porque veo 
llegar una edad de oro, por decirlo así, en el porvenir inmediato25.

24   E. Becquer, La negación de la muerte, Barcelona, Kairos, 2000.
25   J. Huizinga, El otoño de la Edad Media, Madrid, Revista de Occidente, 1967, p. 52.
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Sin embargo, hay momentos en que los sufrimientos que crea la propia vida y lo que 
se percibe de ella provocan una ansiedad para que la muerte acuda pronto para alejarle de 
una vida que le crea “angustia”:

Quisiera desaparecer ahora mismo, pues me declaro derrotado por el desánimo 
y la tormenta. Aunque temo que no me encuentre tan preparado como afectado. Me 
hastía vivir, y no sé si me conviene morir. Mis anhelos están sin duda muy lejos de los 
santos, ya que en ellos surgen por el deseo de lo mejor y a mí me impulsan a la muerte 
los escándalos y pesadumbres26.

Es el propio san Bernardo el que es dueño de esta emoción. En ese momento, en su 
vida hay hastío, desánimo, y el descanso que pide no se reviste de un deseo de eternidad, 
sino de liberación de los sufrimientos. Es el disgusto, la tristeza y el hastío lo que hace la 
muerte deseable.

El terror a la muerte, se produce en las grandes calamidades. Nos basta pensar en la 
famosa y destructiva peste de 1349, donde la sociedad, en su interior, tuvo la percepción 
de lo que veía: el aniquilamiento, sin paliativos.

Las personas se encontraron ante la voracidad de la muerte, cómo todo lo destruía, la 
rapidez con la que se producía, provocando una situación de ansiedad a toda la sociedad y 
esta ansiedad perturbó a las poblaciones que empezaron a sentir y a creer que la vida era 
un milagro, que no se programaba y quizá se llegó a comprender:

1.	 Que se vive en un suspiro, tan leve, que la mejor forma de entender la vida es 
saber que puede acontecer en un abrir y cerrar de ojos.

2.	 La pluralidad de los días y la división del tiempo son engañosas, porque la 
muerte dio a conocer la brevedad de la vida.

3.	 Las gentes medievales vivieron pestes, guerras, calamidades naturales, ase-
sinatos, ejecuciones, muertes violentas; por enfermedad bastará con que re-
cuerden sin mucho esfuerzo a todos los que estaban con ellos y los que ya no 
les acompañan para hacer efectivo el pensamiento y el sentir de que la muerte 
no permitirá que vivan en este mundo ni un solo instante: “se los llevó a am-
bos; todos nosotros debemos morir”27.

Cuando se piensa en la muerte porque se sabe que no se puede evitar, el miedo 
produce una soledad alimentada por la ansiedad o la resignación.

John Clyn, monje en Kilkenny, Irlanda, pertenecía a los frailes menores y en su 
comunidad pudo contemplar con espanto cómo la muerte negra, el demonio y la peste 
se llevaban poco a poco a toda la comunidad. Sabía que este mal se extendía por todo el 
mundo y, contagiado por la peste y sintiendo esa gran soledad que le rodeaba, pensó lo 
necesario que era dejar un comentario sobre este momento de sufrimiento con un objetivo: 
dar a conocer lo que todas las personas estaban pasando, sufriendo y padeciendo, y que 
jamás se olvidara:

26   San Bernardo, Carta 189, BAC, V.VIII. Esta carta hay que insertarla en el contexto adecuado, esto es, en 
los enfrentamientos que mantuvo con Abelardo. Es importante porque además de lo que se ha escrito él llega 
más lejos y hace ver cómo en el deseo de muerte en los santos lo que prima es el anhelo por estar en Dios, 
mientras que en él, en ese momento, su deseo viene dado por su sensibilidad afectada, por su sentimiento.
27   G. Chaucer, “El cuento del erudito”, en Los cuentos…, p .258. Este cuento hace referencia a Petrarca que, 
al parecer, murió de peste.
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Estoy siendo testigo de notables hechos que jamás deberán ser olvidados en 
el transcurrir del tiempo por las nuevas generaciones. He sido testigo de grandes 
males que se extienden por todo el mundo, el mundo entero está afectado por el mal, 
mientras estoy esperando entre los muertos para que llegue el mío, he escrito sobre 
este pergamino lo visto. Para que la escritura permanezca más allá de los escritores, y 
para que esto se dé a conocer, en el caso de que alguien sobreviva28.

1. Se teme morir fuera del entorno. Mueren los reyes en las guerras, mueren los caba-
lleros en las batallas y torneos, lo que generalmente ocurre fuera de sus lugares. Esto crea 
una fuerte emoción de angustia, miedo, preocupación. Es verdad que sólo tenemos noticias 
de los que son ricos, ellos pueden decir lo que quieren que se haga con sus cuerpos y es 
evidente que todos, mueran donde mueran, desean volver a los lugares que dejaron, y no 
se reparará en gastos para llevar a cabo este traslado, denominado con mucho acierto “el 
último viaje”29. El último viaje que en realidad es acercarse al lugar conocido, lo que deriva 
de la creencia de que, cerca de los suyos, el que se va no estará solo; es la idea de la per-
vivencia, del que muere, entre nosotros. Ser enterrados, en un lugar seguro, cerca de los 
suyos, elimina la soledad.

2. Sobrecogimiento. Terror y ansiedad producen ante la muerte repentina, la muerte 
súbita. La angustia, el miedo, lo produce el desconocimiento de las causas que se han 
dado para acabar de esa manera con una persona y este desconocimiento va afianzando 
las creencias de que, tras esa muerte, están unas fuerzas malignas, que ellos no pueden 
controlar, unas fuerzas que les aterrorizan. Pero realmente ¿qué es lo que se teme? Morir 
fulminado es morir sin haber tenido tiempo de confesarse e incluso sin haber podido arre-
pentirse. No ha habido tiempo para recibir los auxilios espirituales.

3. El suicidio, la desesperación, la angustia, ese estado que hace sentir al que así ac-
túa, la “Nada”, el desaliento, el tedio, y que lleva al camino que se consideraba una aberra-
ción, lo es tanto y más cuando en la Edad Media el pensamiento más difundido y aceptado 
por todos es que el ser humano ha sido creado por Dios y debe cumplir su ciclo. El suicida 
es el que se mata, porque la vida es un suplicio, eso se le condena porque se ha eliminado, 
queriendo morir antes de tiempo, la vida le resulta nefasta y busca la muerte, como libe-
ración “el que desampara de los bienes de este mundo e del otro aborreciendo su vida, e 
codiciando su muerte”30.

No le importa morir condenado y maldecido, no piensa en cómo será enterrado, ni la 
vida eterna. Desea la muerte y odia su vida. El hombre desesperado es el que acaba con su 
vida. Alfonso X analizó las causas que llevan a esta desesperación: la locura producida por 
la pérdida de una determinada situación económica o porque se padezca una cruel enfer-
medad. Se podría añadir también la desesperación provocada por la depresión que vivían 
algunos conversos y monjes en los monasterios y que les llevaron a acabar con sus vidas31.

4. La agonía produce el miedo al sufrimiento; la soledad, miedo a no poder aliviar esa 
situación del que irremediablemente va a morir. Esta situación va a generar una serie de 
actuaciones donde se mezcla lo religioso y lo profano, ambos conceptos unidos para con-
seguir los objetivos, diferenciados en cuanto a las formas que se emplean.

28   O. J. Benedictow, La peste negra (1349-1353): la historia completa, Madrid, Akal, 2011.
29   M. Labarge, Viajeros medievales, Madrid, Nerea, 2000, cap. XI.
30   Guiance, Ariel, Los discursos sobre la muerte en la Castilla Medieval (siglos VII- XV), Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1998, p. 367.
31   C. de Heisterbach, “Cuarta Distinción: de la tentación”, en Diálogo de… p. 311, V, I.
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En la vida cotidiana las personas cumplían con todas las ceremonias que la Iglesia 
oficiaba, pero al margen de estas se producían acciones que se alejaban de las normas 
religiosas en cuanto al deseo de facilitar la muerte.

Lo importante y esencial, lo que se desea es que los que se encuentran en el trance 
de abandonar la vida lo hagan con rapidez, que el alma no tenga obstáculos para salir del 
cuerpo. La angustia que se crea, ante los presentes, evidencia la creencia de un hecho: 
la lucha del alma que quiere salir del cuerpo y no puede, lo que impide que se alcance la 
paz. En muchas de las noticias que se nos han transmitido, en milagros donde se produce 
un diálogo con personas muertas suele preguntarse por este momento angustioso y la 
respuesta es: “En la agonía me parecía que todo el mundo era una gran piedra que oprimía 
mi pecho”32.

Lo primero que la gente desea y pide es que los que les abandonan, los que dejan 
el mundo de los vivos descansen en paz, porque no es fácil abandonar la vida. Con gran 
unción se emite el deseo de que esto ocurra en las palabras Requiescat in pace, fórmula 
casi mágica, una especie de conjuración que propicia que el alma se desvincule del mundo 
de los vivos33.

Es evidente que todo lo que se hace con respecto a los muertos y las facilidades que se 
buscan para que alcancen la paz refleja un hecho muy claro: el deseo de que el que muere 
no sufra, no luche y esto lleva a actuaciones muy pintorescas e ingenuas, pero siempre 
con el objetivo de facilitar la paz. Entre estas acciones podemos señalar las actuaciones 
religiosas de las que no lo son; ambas pretenden lo mismo, que el alma se libere fácilmente. 
Dentro de las religiosas, encontramos el agua bendita, las oraciones, que son los medios 
idóneos para liberar el alma que ansía salir del cuerpo y no puede, porque el cuerpo se lo 
impide.

Frente a estas actuaciones de carácter religioso están las populares y que tienen el 
mismo objetivo: dar facilidades al alma. Para eso había que eliminar los obstáculos que se 
cruzaban en el camino, cambiar una mesa de posición podía bastar en algunas ocasiones; 
en otras, quitar una teja para que el alma pudiera escapar. En realidad, tanto en lo religioso 
como en lo profano la intención es colaborar con el muerto y evitar la agonía.

Gran respeto y temor hacia los muertos que llevan a extremar los cuidados que deben 
prestarles. Aquí prima la idea y el temor que crean los muertos, estos pueden ser peligrosos, 
las personas deben celebrar ceremonias y actividades, con un solo objetivo: que el muerto 
se sienta satisfecho con el tratamiento que se le da, que no sienta que está solo.

En este sentido cobran importancia los ritos y las actuaciones con respecto a este 
acontecimiento que angustia. Ante una enfermedad lo primero es confiar en el médico, hasta 
el momento en que se es consciente de que, con sus conocimientos, ya no puede hacerse 
nada. La naturaleza habría perdido su imperio, y donde la naturaleza no quiere trabajar, lo 
único que se puede hacer es despedir al médico y llevarse al hombre a la iglesia34.

Quiere decir esto que ha llegado el momento de la Iglesia, el momento de prestar los 
auxilios espirituales, la confesión y la comunión, donde se inicia el camino necesario para el 
buen morir que es el arrepentimiento de los pecados cometidos. El sacerdote, en definitiva, 
ha despejado el camino del moribundo para la otra vida, en colaboración con todos los 
parientes y amigos que conducen su conciencia y pensamiento hacia Dios. Momento de 
oraciones, letanías, que permiten alejar a los espíritus nocivos.

32   Ibídem, p. 97.
33   C. Lecouteux, Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, Barcelona, José J. de Olañeta, 1989, p. 39.
34   G. Chaucer, “El cuento del caballero”, en Los cuentos de…, p. 124.
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Se ha cumplido el más elemental camino para que el enfermo sea perdonado: la 
confesión y el arrepentimiento. Por todo ello, el sacerdote, a través de esta actuación, ha 
hecho posible despejar el camino que el moribundo debe alcanzar en su destino final. Su 
confesión le ha liberado de castigos perpetuos y, en cierto modo, hará más suaves las 
penas que deba pagar.

La muerte no es un momento íntimo. El moribundo se halla rodeado de todos los 
parientes y amigos que conducen su conciencia y su pensamiento hacia Dios, en un intento 
de que luche con los espíritus malignos que pueden apoderarse de su cuerpo. Quizá 
todavía no se ha producido la perturbación total de la mente. Es el momento de las intensas 
oraciones, de las letanías, fórmulas que apartan a los espíritus nocivos del muerto.

La familia se enfrenta con la muerte y lava a su muerto, lo asea, le prepara para 
depositarlo en la tumba, en el lugar del descanso. Esta tarea corresponde a las mujeres. 
Ellas preparan al difunto para su destino final. Confesión, viático y extremaunción; requisitos 
y ceremonias que con toda seguridad han eliminado un peligro del muerto: la presencia de 
los malos espíritus35.

En la hora de la muerte puede darse una manifestación tanto de buenos espíritus 
como de malos. La manifestación de los buenos se produce en la muerte de aquellas 
personas que se han alejado del mundo y que han llevado a cabo una vida ejemplar. Se 
nos han transmitido algunos ejemplos sobre esta presencia de los espíritus, como el de 
un seglar que, huyendo del mundo, se refugió en un convento al sentirse enfermo. En el 
mismo momento en que era ungido murió otro: “hallándose todos en sus exequias, dejando 
mientras tanto a los enfermos sin que nadie cuidara de ellos, este joven oyó cantar las 
exequias a los coros de los ángeles, llenándose de todo deleite con la suavidad de quienes 
cantaban de modo tan maravilloso”36.

Lo más interesante es que algunos de los ángeles se hicieron presentes y hablaron con 
él acerca de si se sentía bien con ellos: “¿Te agrada venir con nosotros?”. Naturalmente la 
respuesta es afirmativa y se pone de manifiesto que lo que más se desea es encontrarse 
con Cristo. Entonces, estos ángeles le vaticinan su muerte inmediata. Es indudable que 
el ejemplo tiene una lectura: afianzar la creencia en la vida eterna, que es lo que más 
preocupa. En otras ocasiones, la lucha por el alma se manifiesta con la aparición de los 
espíritus malignos, presentados en forma de buitres, que a veces van acompañados de 
hombres muy deformes y negros.

En realidad, todas estas colaboraciones y actuaciones parecen tener mucho que ver 
con el miedo a los muertos. Creo incluso que, más que a los muertos, se teme ese instante 
de gran trascendencia que se produce cuando los espíritus malignos pueden adueñarse 
del cuerpo del difunto. Esto hay que evitarlo porque, si ocurre, la familia está perdida y, 
sin duda, es seguro que algo malo les pasará. Todos los parientes más cercanos, amigos 
y vecinos serán el blanco de estos muertos dominados por los espíritus. Por eso, algunos 
piensan que es fundamental cerrar bien los ojos, la boca e incluso tapar las fosas nasales. 
De esta manera, los espíritus no podrán penetrar en el cuerpo y evitarán el mal de ojo37. En 
este sentido cobra importancia otro aspecto: el de velar a los muertos.

35   C. Lecouteux, Fantasmas…, p. 65. El autor cita el caso de Guillermo Durand (1230-1296) que recomendaba 
el empleo, además del agua bendita, del incienso porque los perfumes ponían en fuga a los espíritus. Este 
pensamiento se puede relacionar con una forma similar para espantar a los elfos que, en definitiva, son 
también espíritus maléficos.
36   C. de Heisterbach, “Undécima Distinción: de los moribundos”, en Diálogo de…, v. II, p. 878.
37   C. Lecouteux, Fantasmas…, pp. 46-47. El autor pone de manifiesto que cerrar los ojos del muerto está 
documentado siempre, aunque se haya perdido el sentido primitivo. Y también ocurre con el acto de taponar 
todos los orificios del cadáver. En nuestros días responde a unas medidas más higiénicas que a la presencia 
de los espíritus.
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Velar al muerto es uno de los aspectos más importantes porque representa una idea 
crucial: evitar la soledad, permanecer con él antes de que se produzca su inhumación. Es 
una de las máximas uniones del vivo con el muerto, en la conciencia del que vive, estar 
junto al muerto supone no dejarle solo, hacerle compañía, se cree que el muerto siente 
el aislamiento y la soledad. Por eso, el velatorio forma parte no sólo de los rituales sino 
también de la máxima preocupación que es cuidar a los fallecidos. Si reflexionamos sobre 
este aspecto la importancia radica en la creencia total de la vinculación de los difuntos con 
respecto a los vivos, así como la idea de que el muerto siente y sufre, y por lo tanto, de 
alguna manera, vive.

No debemos olvidar que el muerto descansa obligado en su tumba, que es como una 
prisión o un recinto, por lo tanto hay que evitar que en esa “prisión” se sienta mal. Por eso se 
dejan pertenencias personales que son del agrado del muerto y, de esta manera, los vivos 
alcanzan una cierta tranquilidad, destierran el miedo de sus conciencias. Obligación de los 
vivos es buscar buenos lugares de enterramiento para que el fallecido se sienta contento y 
de esa forma creen liberarse de las malas acciones que les pudieran ocurrir si no obraban 
bien, pero sobre todo se pretende que el muerto no se sienta solo.

Me gustaría destacar que, con toda la cristianización de la sociedad, en las conciencias 
populares el muerto no llega a estar muerto del todo, porque una parte de él sigue 
manteniéndose durante un tiempo entre los vivos. Es el fantasma, el doble, que también 
reina en este mundo de los muertos como en los casos analizados anteriormente. El doble 
asusta.

Es verdad que en estos comportamientos y en otros muchos analizados nos movemos 
en el ámbito de las creencias populares, por las cuales los muertos siguen viviendo en 
ultratumba. En cierto modo se puede decir que estas creencias se refuerzan con las propias 
enseñanzas de la Iglesia38.

Durante un amplio periodo de la Edad Media, las autoridades eclesiásticas se encargan 
de manifestar que la muerte no pone fin a las relaciones entre vivos y muertos; una vez 
que las personas morían, los vivos tenían que prestarles ayuda y estos, de alguna, manera 
intercedían por los vivos. Se marcaba una unión muy importante y unas relaciones entre los 
que se iban y los que se quedaban. Es cierto que esta idea de la comunicación de unos y 
otros era propia del mundo de las creencias paganas, pero en la cultura cristiana, a partir del 
siglo XI, Cluny la fija en la liturgia. El día dedicado a los muertos sería el dos de noviembre, 
una fiesta fijada por san Odilón. Una leyenda pone de manifiesto que se vio obligado a fijar 
esa fecha porque en una montaña cerca del volcán Etna se oía lamentarse a los diablos al 
serles arrebatadas las almas de aquellos por los que se rezaba39.

Los vivos no deben olvidar a los muertos y una vez al año deben recordarles40. Se fijará 
la fiesta de los muertos, la celebración en la que vivos celebrarán la fiesta de todos mediante 
una liturgia. Aunque a los difuntos no se les olvida, en esa gran festividad el recuerdo es 
más especial porque es cuando se materializa, se hace comunitariamente un homenaje 

38   L. Gómez Nieto, Ritos funerarios en el Madrid Medieval, Madrid, Al-Mudayna, 1991, p. 69.
39   C. Lecouteux, Fantasmas…, p. 63. El autor expone cómo entre la época carolingia y el siglo XI los libros 
de vida y los rollos de muertos, además de otra serie de obras, dan fe de una evolución que se encuentra 
en línea directa con las ideas de san Agustín y Gregorio Magno: la muerte no pone fin a las relaciones entre 
vivos y difuntos. En el siglo XII, proliferan las narraciones de los aparecidos que obedecerían a los milagros 
característicos de los tiempos.
40   Hay que señalar que este recuerdo, este tener presente a los muertos arranca desde un momento y un 
espacio concretos que es el siglo X y el ámbito de los cluniacenses. La ayuda a los muertos es necesario para 
ayudarles a conquistar el perdón, y estos, en función de los servicios prestados, ayudarán, intercederán ante 
Dios por los vivos.
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de los vivos a los muertos. Los primeros contribuyen así a finalizar las penitencias de los 
muertos por medio de las oraciones (lo más eficiente son las oraciones), constituyéndose 
mediante esta festividad concreta uno de los aspectos más claros de la unión entre el que 
vive y el que muere.

En el siglo X el rey Sancho muere envenenado. Su fallecimiento acontece lejos de León, 
adonde trata de llegar para morir en su medio, cerca de la familia. No llega. Su esposa le 
entierra en el monasterio de Castrelo donde rezará por él. Pero un día el rey se le aparece 
en una situación horrible, está atado con cadenas y sostenido por dos demonios, sólo 
pronunció un mensaje: “actúas bien, persevera”. Esto indicaba que la reina debía seguir 
rezando como así hacía durante cuarenta días, período de tiempo en el que su esposo 
se mostró ante ella libre de las cadenas y de los demonios; las oraciones habían surtido 
efecto41.

Esta unión y comunicación con los muertos a través de las oraciones sería insuficiente 
si no fuera porque los vivos son ayudados por los muertos, los cuales, en recompensa por 
los servicios que se les presta a través de las oraciones, son los mejores intermediarios, 
una vez liberados de sus condenas, ante el Juez Supremo.

En el siglo XII, Pedro el Comedor (1110-1179) pone de manifiesto que los nigromantes 
llaman a los muertos por medio de cantos y sacrificios. Si nos damos cuenta los objetivos 
de la nigromancia quedan muy claros: se trata de ejercer el poder sobre los aspectos más 
misteriosos del hombre y nadie duda de que dominar la mente es uno de ellos. Por tanto, 
entre los objetivos están los siguientes: ritos y numerosas actividades acompañan a esta 
ceremonia, donde el nigromante trata de que “el aparecido a la fuerza” le permita adivinar 
o averiguar los secretos del pasado, presente y futuro. Pero esta adivinación tiene que ver 
con la otra vida, que es lo que preocupa, y naturalmente el único que puede ofrecer noticias 
es el que ha muerto. La soledad y la vida eterna preocupan:

Tras el terror opaco de las lágrimas, no estoy solo.
Tras el profundo velo de mi sangre, no estoy solo.
Tras la primera música del día, no estoy solo.
Tras la postrera luz de las montañas, no estoy solo.
Tras el estéril gozo de las horas no estoy solo.
Tras el augurio helado del espejo, no estoy solo, 
me acompaña en vela la pura eternidad y cuanto amo.
Vivimos juntos eternamente42.

4. CONCLUSIONES

Con respecto al amor, lo más interesante es encontrarnos con todos los estudios que 
a lo largo de los tiempos se han realizado sobre este tema y percibir cómo el amor que 
perdura, el verdadero amor, es aquél que nos hace amarnos a nosotros mismos y esto 
permite el amor al otro creándose una gran complicidad.

El miedo, al igual que hoy y prescindiendo de los aspectos imaginarios podemos sacar 
una conclusión que es doble. Por  una parte crea miedo lo que nos acecha, lo que se sabe 
que puede ocurrir porque se han conocido otros momentos semejantes y no se sabe cómo 
actuar. Por otra parte los poderes religiosos y políticos crean el miedo más atroz, con sus 
actuaciones y castigos quitando la personalidad al individuo que deja de ser persona y sólo 
quiere estar a salvo aún destruyendo al que está cerca.

41   A. Guiance, Discursos…, p. 389.
42   Réquiem dedicado a su padre, obra compuesta por Enrique Muñoz [estrenada en Madrid 2014].
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En cuanto a la muerte observamos que lo que preocupa es morir sin recibir los 
sacramentos, tener una dura agonía, morir repentinamente, pero la conclusión más clara 
que se aprecia es el miedo a que después de la muerte no exista nada, esto crea una gran 
perturbación en el ánimo.
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