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Extinguida completamente la efervescencia editorial que produjo el cuadragésimo
aniversario del mayo franceés, y a la espera de que llegue el, todavia lejano, medio siglo
de las revueltas estudiantiles, han visto la luz dos obras que tratan de mostrar como
aquella explosién de malestar tuvo importantes secuelas lejos de las calles del Quartier
Latin. Desde planteamientos similares en lo que a voluntad de profundizar se refiere,
excelente documentacion y una lectura critica compartida del pasado y el presente, Guérin
y Bérard —periodista y socib6loga, la primera, historiador, el segundo—, fijan su atencion
en el impacto de los movimientos post-68 en el sistema penal del pais vecino. Pese a
haber sido escritos sin conocimiento —aparente— el uno del otro, mas que reiterativos son
complementarios y merecen ser leidos de forma conjunta.

Mayo del 68 supuso el fogonazo que prendid la llama de la protesta contra el
sistema de Justicia durante la década siguiente, aunque lo hizo con mecha retardante.
Asi lo explica Bérard al narrar como horas antes de “la noche de las barricadas” una
manifestacion pasoé por delante de la prision parisina de la Santé, pero apenas se detuvo
el tiempo suficiente para entonar La Internacional antes de continuar su recorrido. Los
gue desde las ventanas enrejadas agitaban pafiuelos dandoles la réplica y reclamando
solidaridad no eran, a ojos de los manifestantes, mas que lumpen: beneficiarios, tal vez,
de una futura mejora de sus condiciones de vida, pero no motivo de preocupacion a
corto plazo. El sistema penal, en general, y la carcel, en particular, no estaban entre las
prioridades de los jovenes lectores de Marcuse, aunque su desinterés por el Code Pénale
duraria poco tiempo.

El cambio que propicié una nueva mirada al interior de las cancelas lo provocaria
la represion institucional contra la izquierda radical heredera de las algaradas en Saint-
Denis. Fue el encarcelamiento de los militantes maoistas de Gauche Prolétarienne y la
asuncion de esta causa por parte de cierta prensa alternativa e intelectuales engagés
el verdadero punto y aparte. Un nuevo frente de lucha que tendria en el “Groupe
d’information sur les prisons” (GIP) a uno de sus principales estandartes, y a Foucaulty el
resto de colaboradores en sus mas insignes contendientes. Es cierto que sobre el GIP ya
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existian numerosos y meritorios trabajos, no digamos sobre el autor de Vigilar y Castigar,
pero la incardinacion que de aquel grupo de activistas y escritores hacen tanto Guérin
como, especialmente, Bérard, supone un valor afiadido, al contextualizar perfectamente
la importancia de sus actos y declaraciones en aquellos afios de contiendas callejeras,
carcelarias, judiciales y, al fin, legislativas.

Si en conjunto ambos libros suponen una aportacion imprescindible al conocimiento
sobre los movimientos sociales y su relacion con el sistema penal en Francia, por separado
cada uno desarrolla lineas propias que merecen un comentario. Guérin dedica el grueso
de su obra a narrar pormenorizadamente las acciones de protesta que sacudieron las
prisiones francesas a lo largo de la década de los setenta. Y no fueron pocas: sélo entre
el 19 de julioy el 5 de agosto de 1974 se produjeron cerca de 90 “movimientos” de diverso
signo y grado de violencia. Este fue, sin duda, el verano mas caliente de todos, pero
desde de 1971 en adelante se puede seguir el rastro de motines, agresiones, secuestros
y muertes, y sus correspondientes respuestas por parte de la administracion estatal. Las
razones de la elevada y persistente conflictividad se debieron, segan la autora, al desfase
entre unas condiciones de reclusion bastante menos modernas y respetuosas con las
personas encarceladas de lo que a menudo -y me incluyo- se ha pensado desde este
lado de los Pirineos (donde la negra sombra de la dictadura mejoraba, por comparacion,
cualquier otro sistema) y la evolucién de la sociedad francesa en esos afios, ademas de
la ya mencionada politizacién de su causa.

A tenor de los numerosos testimonios aportados —en ocasiones de forma un tanto
desordenada o forzada—, ni las viejas maisons d’arréte ni los nuevos centros de maxima
seguridad tenian mucho que envidiar en cuanto a masificacion, infrahabitabilidad y
penurias a las carceles franquistas. Tampoco el hecho de haber reformado el sistema tras
la Segunda Guerra Mundial y suscrito los tratados internacionales libraba a la Francia de
la Quinta Republica de un trato brutal y despiadado hacia sus reclusos. Para Guérin, poco
importaba que se tratase de la centenaria Santé, como del complejo de Fleury-Mérogis
inaugurado en 1968: la vulneracion de los mas basicos derechos de las 29.000 personas
presas (de las que un millar eran de mujeres y a las que dedica un capitulo monografico)
era la toénica predominante.

Todas estas privaciones y abusos tendran un lugar destacado en las listas de
reivindicaciones y agravios del Comité d’action des prisonniers (CAP), la organizacion que
lidero las protestas de los reclusos franceses desde finales de 1972. Para hacerle frente
la administracién desplegé diversas leyes y medidas (1972, 1975, 1978, 1981) destinadas
a calmar la situacion, lavar la cara al desprestigiado sistema y dificultar la reproduccion
de las protestas. El resultado de esta politica basada en la combinacién de carottes et
béatons no dista demasiado del que conocemos en nuestro entorno mas cercano: por una
parte, liberalizacion y permisividad; por otra, endurecimiento y restricciones. Los lectores
de Wacquant —o, simplemente, los observadores de la negra realidad carcelaria europea—
conoceran sobradamente el resultado de aquella tendencia, enfatizada y replicada hasta
el extremo a lo largo de las décadas siguientes.

Bérard, por su parte, en un texto donde todavia se aprecian las costuras de la que
fue su tesis doctoral, también trata la implicacién de la izquierda radical en la critica
al encierro y dedica un extenso capitulo a las revueltas que asolaron las carceles del
Hexagono, pero va mucho mas alla en su voluntad de analizar los ambitos y las formas
en que se manifesto la contestacion a los pilares ideoldgicos y juridicos del sistema penal
francés. La emergencia de un nuevo tipo de feminismo y de la mano de este, la lucha por
el derecho al aborto, el reconocimiento de la violacion como un delito frente a la evasiva de
los tribunales, asi como la aparicion de numerosos grupos que reclamaban acabar con los
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prejuicios y la represion de conductas sexuales consideradas desviadas —homosexualidad,
en primer lugar, pero también relaciones con y entre menores— también formaron parte de
la herencia de pensamiento contracultural que dejé el Mayo del 68. Tan importante como
el GIP o el CAP, fue el FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire), cuyo modelo
serviria para la creacion, en plena transicién a la democracia, de otro Frente con las
mismas siglas al sur de los Pirineos, por ejemplo.

Al ampliar su objeto de estudio a otros ambitos, Bérard no sélo ofrece un retrato mucho
mas completo y, a la fuerza, complejo del periodo; también se sirve de este mosaico de
luchas autonomas para desgranar los diferentes matices que fue adoptando la aspiracion
a la subversién del orden social en funcién de las relaciones que se establecieron entre
sus principales actores (activistas de base, organizaciones de nuevo cufio, sindicatos y
partidos) y los aparatos del Estado a que se enfrentaban.

Asi, hasta 1972, las multiples reivindicaciones sectoriales remitian a un mismo anhelo
colectivo: la completa transformacién del sistema politico y social, cuya plasmacion
pasaba, entre otros aspectos, por el establecimiento de una justicia popular que
sustituyese a la vigente. Los afos siguientes, hasta 1975, tomé protagonismo la lucha
contra el encierro disciplinario bajo sus diversas formas: penitenciario, por supuesto, pero
también psiquiatrico, escolar y familiar. Esta critica compartida no supuso, sin embargo,
una posicion completamente homogénea respecto a las alternativas y los métodos
para hacerle frente. Disparidad que se aprecia, especialmente, ante las situaciones de
violencia individual y desesperada de no pocos reclusos. A partir de entonces, el espantajo
de la inseguridad sirvié al gobierno conservador presidido por Giscard d’Estaing para
imprimir un endurecimiento generalizado del trato penal, lo que coincidié con una fase de
reflujo del activismo contestatario. La unidad de accién —o, al menos, de pensamiento—
se hizo aficos ante casos especialmente graves de abusos contra mujeres, ante los
gue se planted el dilema de si el Estado podia proteger a ciertos colectivos recurriendo
al sistema penal que en los afios inmediatamente precedentes estos mismos habian
combatido. Para finalizar, la alternancia politica (1981) no supuso un cambio drastico
en este ambito. La mejora de la economia que segun los socialistas deberia acabar con
el paro y, por afladidura, rebajar los indices de delincuencia, no provoco los resultados
esperados y la doctrina penal heredada de la época anterior se mantuvo, salvo retoques
menores, practicamente intacta. Para entonces ya nadie le hacia frente. De la hoguera
s6lo quedaba el recuerdo.

Obras como las de Guérin y Bérard —de momento sin traduccién al castellano,
lo que ojala tenga remedio en el futuro—, abren nuevas perspectivas de analisis para
conocer las diversas aspiraciones vitales que confluyeron en aquella década convulsa
y el giro conservador de la socialdemocracia francesa que le puso fin; pero también
para compararlas con procesos coetaneos en otros paises europeos. Pienso en ltalia,
donde la agitacién no desmerecio en absoluto a la de su vecino alpino, pero, sobre todo,
en Espafia, donde a pesar de que el eco del estallido francés llegd apaciguado por la
constriccion que ejercia la dictadura, su influencia fue destacada (véase Valentin Galvan,
De vagos y maleantes. Michel Foucault en Espafia, Barcelona, Virus Editorial, 2010).
Y lo que es todavia mas importante: enraizar la configuracion de la legislacion penal
contemporanea en el substrato de luchas en pos de su humanizacion nos protege ante
los intentos de mitificar los codigos penales y sacralizar a sus autores.

César Lorenzo Rubio
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