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Los primeros años del siglo XX conocieron un nivel de conflictividad que no se había 
experimentado hasta entonces. Las ciudades crecían exponencialmente al calor del auge 
del sector industrial, dando lugar al consiguiente aumento de la población. En muchas 
ciudades europeas este vertiginoso incremento originaba que las personas que llegaban 
se viesen hacinadas y viviesen en condiciones inhumanas. Muchas de ellas, sobre todo 
hombres y mujeres que no encontraban trabajo, terminaron engrosando la lista de sujetos 
delictivos de ciudades como París, Barcelona o Madrid.

Este libro, que recoge debidamente el legado historiográfico de la criminología crítica 
y social, se propone dar a conocer un fenómeno cultural asociado, en un primer momento, 
a este sector de la población, y que ha pasado desapercibido durante mucho tiempo para la 
historiografía, a pesar de que en su época fueron realmente temidos por sus contemporáneos 
y ocuparon páginas y páginas en la prensa. Hablamos de la subcultura apache, surgida en 
los primeros años del siglo XX y que experimentó su declive con el estallido de la Primera 
Guerra Mundial. La particularidad de los apaches reside en haber supuesto, quizás, una de 
las primeras experiencias de organización criminal a gran escala.

La obra se divide en cuatro partes. La primera está compuesta por un conjunto de 
seis artículos recogidos de la prensa de la época que dan buena cuenta de la imagen que 
los medios de comunicación construyeron del individuo conocido como “apache”. Leyendo 
detenidamente estos artículos puede concluirse que lo que se identificaba como “apache” 
eran aquellos delincuentes comunes que pertenecían a los estratos sociales más bajos de 
París y de otras ciudades francesas, y que se organizaron en bandas que luchaban por 
controlar espacios de la propia ciudad. En un primer momento los propios sujetos señalados 
como “apaches” no se reconocían como tal, pero poco a poco hicieron suyo el término, 
creando una identidad en torno al mismo. Se organizaron en bandas que frecuentemente 
protagonizaban peleas, ya fuese por la disputa del control sobre territorios de la ciudad o 
por asuntos de menor importancia. Sin embargo, compartían un mismo enemigo, la policía 
y el sistema securitario parisino, de modo que no era raro, como aparece reflejado en la 
prensa, que bandas rivales se uniesen para combatir la presencia policial.

La idea que predominaba en la opinión pública era que los apaches eran demasiados 
para ser contenidos por un débil cuerpo de policía, el cual tan sólo contaba con ocho mil 
individuos frente a los más de treinta mil apaches que poblaban París. Además de esto 
también se pedía más dureza en las penas que se les imponían, así como se criticaba 
el buen estado de las cárceles. Según la opinión más conservadora, las cárceles debían 
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servir para ahuyentar al delincuente, y si en estas se podía vivir medianamente bien, no era 
lo suficientemente aleccionadora. Lo más interesante es que es en ese momento cuando 
toma fuerza una corriente de pensamiento, moldeada por las ideologías de izquierda, que 
considera al delincuente común un producto de la desigualdad social. De hecho, en el 
anarquismo este tipo de delincuentes y presos pasan a ser denominados “sociales”, pues 
el delito tiene como origen la imposibilidad de gozar de los mismos derechos, privilegios y 
ventajas.

En la segunda parte de esta obra, encontramos un análisis del fenómeno que nos 
ocupa. El apachismo se extendió desde el extrarradio parisino hasta el centro de la capital 
francesa, e igualmente llegó a ciudades como Marsella y Lyon. Sus integrantes provenían 
de hogares pobres, desestructurados y por lo general no tenían trabajo. Pronto los apaches 
forjaron una singular identidad que los diferenciaría del resto de sus contemporáneos y de 
otros delincuentes. Tenían su propia jerga callejera, el jare. Vestían de una forma determinada 
que les permitía identificarse y diferenciarse entre bandas y se tatuaban el cuerpo. También 
tenían un armamento propio y característico, destacando el “revólver apache” (revólver, 
navaja y puño americano en la misma arma). Por otro lado, desarrollaron un estilo particular 
de lucha cuerpo a cuerpo, el savate. Se originó incluso una “danza apache” que atraía a 
las clases altas de la sociedad a cafés y cabarets del extrarradio, donde podían disfrutar de 
esta especie de tango “a lo maltratador”. Empleaban la violencia de manera indiscriminada 
en sus acciones como mecanismo para ganar estatus social, fama u honor. En cuanto 
a la presencia femenina, era muy minoritaria en estas bandas y las pocas mujeres que 
había tenían un papel activo como observadoras de otras bandas o mensajeras. Muchas 
de ellas estaban asociadas al mundo de la prostitución y eran amantes de los componentes 
de la banda. Con el fin de frenar a las bandas apaches, llegaron a crearse unas brigadas 
especiales, conocidas como las Brigadas del Tigre, instruidas en savate, pero la criminalidad 
apache no disminuyó. La propia población civil se vio obligada a organizarse en patrullas 
para preservar el orden en sus barrios.

Antes de que este fenómeno entre en declive a raíz de la Primera Guerra Mundial, 
pasó a ser asimilado, al menos en parte, por la cultura oficial, llegando a ponerse de moda 
el atuendo apache, tanto el masculino como el femenino o la danza apache.

En el tercer apartado se pasa a relacionar este fenómeno con la corriente anarquista. 
El máximo exponente de lo que se denominó “apachismo anarquista” fue la conocida banda 
Bonnot, o banda del automóvil, por ser los primeros en llevar a cabo atracos y robos a 
bordo de este revolucionario medio de transporte. El apachismo anarquista, al contrario 
que el fenómeno apache a secas, poseía una crítica implícita contra los valores de la 
sociedad burguesa, defensora de la propiedad o la explotación obrera. Los anarquistas 
que se convertían en delincuentes comunes, o sociales, término con el que se identificaban 
preferiblemente al considerar que eran las desigualdades sociales las que les llevaban a 
delinquir, no robaban o atracaban únicamente para enriquecerse, para controlar territorios 
o para ganar prestigio en el oscuro mundo de las bandas parisinas. Figuras como la de 
Bonnot, Garnier o Marius Jacob cuestionaron la legalidad burguesa y el orden establecido. 
Su objetivo era derribar una sociedad que entendían injusta, pero la modernización del 
sistema criminológico sirvió para seguirlos más de cerca, terminando la mayoría de ellos 
ejecutados, muertos en persecuciones o condenados a trabajos forzosos lejos de territorio 
europeo. Con la desaparición de la banda Bonnot desaparece también el apachismo 
anarquista en París. Estos anarquistas criticaron duramente la corrupción y brutalidad 
policial “desmedida e indiscriminada” que se empleaba en manifestaciones pacíficas. El 
ambiente alcanzó su máxima virulencia cuando la policía mató a un conocido anarquista 
llamado Liabeuf al que semanas antes habían dado una paliza tras ser detenido. Después 
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de esto muchos anarquistas pusieron en entredicho la vía pacifista que algunos de sus 
compañeros seguían dentro del movimiento.

Por último, en un breve apartado final se explica la llegada del fenómeno apache a 
España, aunque bien es cierto que se dio de manera aislada y no tuvo la misma repercusión 
que en Francia. El término aparece de repente en la prensa española, pero no se sabe a 
ciencia cierta si realmente algunos apaches llegaron a territorio español debido a la presión 
policial en la vecina Francia o si todo fue producto de la imaginación de los periodistas y de 
la opinión pública en general, que en estos años vio a cualquier delincuente común como 
a un apache.

Para finalizar, debe señalarse que la cuidada edición de este libro resulta muy 
atractiva, no sólo para el especialista, sino también para el lector menos familiarizado con 
estas cuestiones, ya que contiene variadas ilustraciones, textos periodísticos y literarios de 
la época, fragmentos de biografías e incluso dibujos que son de gran utilidad para poder 
comprender la profundidad de este fenómeno.
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