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Los primeros afios del siglo XX conocieron un nivel de conflictividad que no se habia
experimentado hasta entonces. Las ciudades crecian exponencialmente al calor del auge
del sector industrial, dando lugar al consiguiente aumento de la poblacion. En muchas
ciudades europeas este vertiginoso incremento originaba que las personas que llegaban
se viesen hacinadas y viviesen en condiciones inhumanas. Muchas de ellas, sobre todo
hombres y mujeres que no encontraban trabajo, terminaron engrosando la lista de sujetos
delictivos de ciudades como Paris, Barcelona o Madrid.

Este libro, que recoge debidamente el legado historiografico de la criminologia critica
y social, se propone dar a conocer un fenémeno cultural asociado, en un primer momento,
a este sector de la poblacion, y que ha pasado desapercibido durante mucho tiempo para la
historiografia, a pesar de que en su época fueron realmente temidos por sus contemporaneos
y ocuparon paginas y paginas en la prensa. Hablamos de la subcultura apache, surgida en
los primeros afios del siglo XX y que experimento su declive con el estallido de la Primera
Guerra Mundial. La particularidad de los apaches reside en haber supuesto, quizas, una de
las primeras experiencias de organizacion criminal a gran escala.

La obra se divide en cuatro partes. La primera esta compuesta por un conjunto de
seis articulos recogidos de la prensa de la época que dan buena cuenta de la imagen que
los medios de comunicacion construyeron del individuo conocido como “apache”. Leyendo
detenidamente estos articulos puede concluirse que lo que se identificaba como “apache”
eran aqguellos delincuentes comunes que pertenecian a los estratos sociales mas bajos de
Paris y de otras ciudades francesas, y que se organizaron en bandas que luchaban por
controlar espacios de la propia ciudad. En un primer momento los propios sujetos sefialados
como “apaches” no se reconocian como tal, pero poco a poco hicieron suyo el término,
creando una identidad en torno al mismo. Se organizaron en bandas que frecuentemente
protagonizaban peleas, ya fuese por la disputa del control sobre territorios de la ciudad o
por asuntos de menor importancia. Sin embargo, compartian un mismo enemigo, la policia
y el sistema securitario parisino, de modo que no era raro, como aparece reflejado en la
prensa, que bandas rivales se uniesen para combatir la presencia policial.

La idea que predominaba en la opinidn publica era que los apaches eran demasiados
para ser contenidos por un débil cuerpo de policia, el cual tan sélo contaba con ocho mil
individuos frente a los mas de treinta mil apaches que poblaban Paris. Ademas de esto
también se pedia mas dureza en las penas que se les imponian, asi como se criticaba
el buen estado de las carceles. Segun la opinion mas conservadora, las carceles debian

479



servir para ahuyentar al delincuente, y si en estas se podia vivir medianamente bien, no era
lo suficientemente aleccionadora. Lo mas interesante es que es en ese momento cuando
toma fuerza una corriente de pensamiento, moldeada por las ideologias de izquierda, que
considera al delincuente comun un producto de la desigualdad social. De hecho, en el
anarquismo este tipo de delincuentes y presos pasan a ser denominados “sociales”, pues
el delito tiene como origen la imposibilidad de gozar de los mismos derechos, privilegios y
ventajas.

En la segunda parte de esta obra, encontramos un andlisis del fendmeno que nos
ocupa. El apachismo se extendié desde el extrarradio parisino hasta el centro de la capital
francesa, e igualmente llegd a ciudades como Marsella y Lyon. Sus integrantes provenian
de hogares pobres, desestructurados y por lo general no tenian trabajo. Pronto los apaches
forjaron una singular identidad que los diferenciaria del resto de sus contemporaneos y de
otros delincuentes. Tenian su propiajerga callejera, el jare. Vestian de una forma determinada
gue les permitia identificarse y diferenciarse entre bandas y se tatuaban el cuerpo. También
tenian un armamento propio y caracteristico, destacando el “revélver apache” (revélver,
navaja y pufio americano en la misma arma). Por otro lado, desarrollaron un estilo particular
de lucha cuerpo a cuerpo, el savate. Se originé incluso una “danza apache” que atraia a
las clases altas de la sociedad a cafés y cabarets del extrarradio, donde podian disfrutar de
esta especie de tango “a lo maltratador”. Empleaban la violencia de manera indiscriminada
en sus acciones como mecanismo para ganar estatus social, fama u honor. En cuanto
a la presencia femenina, era muy minoritaria en estas bandas y las pocas mujeres que
habia tenian un papel activo como observadoras de otras bandas o mensajeras. Muchas
de ellas estaban asociadas al mundo de la prostitucién y eran amantes de los componentes
de la banda. Con el fin de frenar a las bandas apaches, llegaron a crearse unas brigadas
especiales, conocidas como las Brigadas del Tigre, instruidas en savate, pero la criminalidad
apache no disminuyd. La propia poblacién civil se vio obligada a organizarse en patrullas
para preservar el orden en sus barrios.

Antes de que este fendmeno entre en declive a raiz de la Primera Guerra Mundial,
paso a ser asimilado, al menos en parte, por la cultura oficial, llegando a ponerse de moda
el atuendo apache, tanto el masculino como el femenino o la danza apache.

En el tercer apartado se pasa a relacionar este fenémeno con la corriente anarquista.
El maximo exponente de lo que se denomind “apachismo anarquista” fue la conocida banda
Bonnot, o banda del automovil, por ser los primeros en llevar a cabo atracos y robos a
bordo de este revolucionario medio de transporte. El apachismo anarquista, al contrario
gue el fenbmeno apache a secas, poseia una critica implicita contra los valores de la
sociedad burguesa, defensora de la propiedad o la explotacion obrera. Los anarquistas
gue se convertian en delincuentes comunes, o sociales, término con el que se identificaban
preferiblemente al considerar que eran las desigualdades sociales las que les llevaban a
delinquir, no robaban o atracaban Unicamente para enriquecerse, para controlar territorios
0 para ganar prestigio en el oscuro mundo de las bandas parisinas. Figuras como la de
Bonnot, Garnier o Marius Jacob cuestionaron la legalidad burguesa y el orden establecido.
Su objetivo era derribar una sociedad que entendian injusta, pero la modernizacion del
sistema criminoldgico sirvidé para seguirlos mas de cerca, terminando la mayoria de ellos
ejecutados, muertos en persecuciones o condenados a trabajos forzosos lejos de territorio
europeo. Con la desaparicion de la banda Bonnot desaparece también el apachismo
anarquista en Paris. Estos anarquistas criticaron duramente la corrupcion y brutalidad
policial “desmedida e indiscriminada” que se empleaba en manifestaciones pacificas. El
ambiente alcanzé su maxima virulencia cuando la policia matdé a un conocido anarquista
llamado Liabeuf al que semanas antes habian dado una paliza tras ser detenido. Después
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de esto muchos anarquistas pusieron en entredicho la via pacifista que algunos de sus
comparieros seguian dentro del movimiento.

Por ultimo, en un breve apartado final se explica la llegada del fenémeno apache a
Espafa, aunque bien es cierto que se dio de manera aislada y no tuvo la misma repercusion
gue en Francia. El término aparece de repente en la prensa espafiola, pero no se sabe a
ciencia cierta si realmente algunos apaches llegaron a territorio espafiol debido a la presion
policial en la vecina Francia o si todo fue producto de la imaginacion de los periodistas y de
la opinién publica en general, que en estos afos vio a cualquier delincuente comun como
a un apache.

Para finalizar, debe sefalarse que la cuidada edicién de este libro resulta muy
atractiva, no soélo para el especialista, sino también para el lector menos familiarizado con
estas cuestiones, ya que contiene variadas ilustraciones, textos periodisticos y literarios de
la época, fragmentos de biografias e incluso dibujos que son de gran utilidad para poder
comprender la profundidad de este fendmeno.
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