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Enestelibro, aparte de poder leer de manera sistematizada las cuatro grandes tematicas
gue lo estructuran —una muy bien teorizada tipologia de los documentos manuscritos por
las personas encarceladas durante la Guerra Civil y el franquismo; un repaso ordenado
del intercambio de cartas entre presos y familiares o amigos en un ambiente atosigante
y siempre marcado por la escasez de papel y por el exceso de censura y autocensuras
(o miedos); un acercamiento a la funcionalidad (incluso autobiografica) del lenguaje de la
suplica que los presos y las presas dirigen a las autoridades; y una reflexion profunda sobre
la complejidad del dolor que destilan las “cartas en capilla’—, también se puede comprobar
gue Veronica Serra, con maestria y buena pluma, contribuye a enriquecer otras lineas de
investigacion que son atravesadas por sus Cartas presas.

En efecto. Principalmente vemos en todo su desarrollo y potencialidad una obra que
nace del campo de estudio de la profesora Sierra Blas, la historia social de la escritura 'y de
la lectura (en concreto, en los centros de internamiento): un terreno de investigacion que
desde un punto de visto tedrico-metodoldgico la propia autora, de manera referencial, esta
contribuyendo a construir en la historiografia espafola; y un libro que ofrece el resultado
de largos afos de lecturas de cartas de presos y presas (mil quinientas cartas y muchos
documentos oficiales y personales, la mayor parte depositados en archivos publicos y no
pocos encontrados tras un laborioso y dificil rastreo por distintas colecciones particulares).
Y en otro orden de cosas observamos una doble contribucion historiografica afiadida:
en primer lugar, se aporta calidad a la mirada de la historiografia de la prision (con sus
interacciones en un campo compartido por las ciencias sociales y las ciencias penales); y
en segundo, se engrandece el campo de estudio de la represion durante la Guerra Civil y
el franquismo, apostando por historiar ain mas y mas profundamente la subjetividad y las
emociones como objetos de investigacion en si mismos, ya bastante explorados por otros
enfoques historiograficos que se han centrado en la experiencia del castigo durante ese
periodo (la memoria y la fuente oral, las biografias, etcétera).

Por lo que respecta a la historiografia de la prision, tradicionalmente se han escrutado
las fuentes normativas y doctrinales, lo que genuinamente empez6 a hacer la Historia del
Derecho y de las Instituciones. A partir de ahi las investigaciones de historiadores y juristas
se fueron enriqueciendo con los fondos de archivo de ambitos territoriales diversos, en los
gue se acumulan fuentes judiciales de todo tipo de jurisdicciones antiguas y modernas,
mayores y menores, estamentales y especiales, civiles y militares. Mas tarde, la historia
social (y cultural) reoriento el curso de estos estudios con el fin de remarcar la utilidad de otras
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muchas fuentes cuantitativas y cualitativas, desde las estadisticas y las hemerograficas a las
memorialisticas, literarias e iconograficas, todas ellas necesarias para valorar la relevancia
de las instituciones punitivas en el cambio histérico, e imprescindibles si lo que se pretende
es tomarle el pulso a la vivencia del encarcelamiento. Es en este sentido en el que se
ha dado un paso de evidente transcendencia historiografica gracias a planteamientos y
métodos como los de Verodnica Sierra con las cartas de las personas encarceladas durante
la Guerra Civil y el franquismo. Especialmente sugerente nos parece, sobre todo para el
estudio del mundo concentracionario y del trabajo forzado o en cautividad, el enfoque de
esas pseudomemorias 0 “memorias impuestas” que quedaron plasmadas en documentos
cuya estructura estaba prefijada de antemano por las autoridades para que los prisioneros
relataran su experiencia a efectos de evaluacion y clasificacion, o en otros escritos que los
interesados demandaban a terceras personas que podian avalarlos y apoyarlos para lograr
reducciones, revisiones o conmutaciones de penas, tal vez un leve alivio en el régimen de
tratamiento o en los destinos y trabajos.

Las “cartas encarceladas” son al mismo tiempo y de la misma manera “escritura
y vida”, en completa analogia, solapadas, aherrojadas a un destino del que se sienten
victimas. Ni que decir tiene que en ese tipo de cartas palpita la vida. Las “escrituras del
yo” siempre emiten memoria, respiran, reverberan en ella los sonidos y los silencios de
la experiencia, las manos que las escribieron, las voces que las dictaron. Aunque de
sobra sabemos que el pasado se entiende mejor gracias al inevitable conocimiento de la
historiografia de los encarcelamientos de guerra y posguerra, en aquellas cartas cautivas y
en otros egodocumentos —ruegos y quejas de curso legal, pliegos de descargo y solicitudes
administrativas, diarios y autobiografias, boletines manuscritos y denuncias, grafitis y
dibujos—, en ese fondo de olvido lleno de memoria, quedaran sin embargo palabras que
siempre seran vestigios mucho mas preciosos que la historia misma, rastros Unicos de
miles de nombres sin historia.

Lo mas singular y apreciado de las lineas que casi siempre de manera tortuosa escribe
un preso en condiciones de extremo control y censura, radica en que, de manera palmaria
o escondida, encubriendo sus voluntades en las entrelineas de un lenguaje aparentemente
descomprometido (y tal vez despersonalizado al hacer uso de deferencias impostadas
e incluso de los convencionalismo propios de los formularios), nos hablan de vidas que
sangran por los cuatro costados del “yo mortificado” que nos desveld Erving Goffman en
Internados, cuando hablaba de los procesos de desidentificacion que sufren los internos en
las instituciones totales.

Ademas de todo lo que aporta y sugiere a los especialistas de la historia social de la
prision y las instituciones punitivas, como ya hemos remarcado, esta claro que este libro de
Verdnica Sierra enriquece el conocimiento de la represiéon que tuvo lugar durante la Guerra
Civil y el régimen de Franco, afiadiendo con los documentos producidos por los propios
presos y presas durante y después de su cautiverio”, una nueva perspectiva, “desde abajo”
y “desde dentro” que, en palabras de la autora, sirve de contraste, correctivo y complemento
a las formas tradicionales de construir nuestra historia mas reciente.

Este libro sistematiza el amplio repertorio de documentos manuscritos que generaban
las personas encarceladas, dibujando los espacios de reclusion como “universos gréaficos”
en los que de pufio y letra se libr6 un combate contra la soledad y el aislamiento y a
favor de la resistencia y la denuncia. A favor de un yo completo, identificado. Por lo que se
refiere a la correspondencia carcelaria, en realidad el tema central de este libro desde que
descubrimos su portada, Veronica Sierra analiza la realidad de la cautividad de aquellas
cartas para ir mas alla de lo esperado, para cuestionar y valorizar su atormentado discurrir
en el tiempo, su validez historica y por ende también historiografica. Con ese objetivo,
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ademas de explicar, usando palabras de Arnaldo Petrucci, la generacién de una “comunidad
de escribientes” que producia comparfierismo y vinculaba a unos presos con otros en redes
de interpretacion, de sentido, de significacion y de afectos, la autora nos lleva hasta el
otro lado de todo aquello, haciéndonos inteligible lo que Roger Chartier categorizé como
“comunidad de lectores”, en este caso entre personas presas Yy familiares, con sus espacios
y sus momentos privados y también colectivos (evocando lecturas en comun que hubieron
de darse “tanto en los domicilios particulares como en los patios y celdas de las prisiones”).

El altimo capitulo, lamentablemente previsible, nos habla de la importancia en Esparfia
de un “producto universal”, aquel que trasmite el Gltimo testimonio personal de una préactica
punitiva —la pena de muerte— que en nuestra guerra y en la represién de posguerra se
agigantd hasta hacer de lo excepcional una cruel cotidianidad. Por eso adquieren tanta
notoriedad las “escrituras ultimas”, las “escrituras excepcionales”, incluso los “panteones de
papel” (los que, verbigracia, dan caracter publico a las cartas personales de los Martires de
Barbastro y de las Trece Rosas, por hablar de dos casos de ajusticiamientos colectivos que
alcanzaron y aun alcanzan una gran notoriedad y trascendencia), es decir, las “cartas en
capilla”, las “cartas de despedida” que escribieron quienes unas horas después de dirigirse
normalmente a sus seres queridos, fueron ejecutados. Aqui se desmenuzan los rasgos, las
funciones y hasta las imagenes de esas “cartas de muertos que sélo nos hablan de vida”.

Las cartas de los reos de muerte parecen calendarios que marcan el momento en que
se detiene la vida. Son las cartas de quienes también al escribirlas se estan preparando
hasta el Gltimo momento para ser valientes y afrontar la muerte, para justificar la fatalidad
de la situacién tras confirmar con entereza sus ideas. Cartas que se han escrito para que
puedan llegar a ser el consuelo de sus destinatarios, a los que se transmite el intenso amor
gue por ellos sienten los ya muertos, pidiéndoles que no les olviden, y a los que, como si de
un testamento material e incluso “espiritual” se tratara, se les hace concesiones, se les pide
perddn y se les da consejos para la vida.

No es facil trasmitir a la vez el orden del método analitico y el desorden de la congoja.
Lo sabemos todos los que hemos investigado sobre la pena de muerte. Pero este libro
también puede presentarse como un ejemplo de esa manera de historiar y de preparar
al lector para ello, a través de una de las fuentes mas auténticas, mas dolientes y mas
complejas.
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