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No abundan los libros que aporten reflexiones teoricas sobre el oficio de historiador. En
Espafia practicamente nos surtimos de traducciones de autores de otros paises que afrontan
esta faceta de un oficio tan zarandeado por los usos y abusos que se realizan cotidianamente
del pasado. Hasta los clubes de fatbol usan su historia para medirse en triunfos, o incluso
para exaltar el heroismo de sus derrotas. De los usos del pasado que hacen las instituciones
y los diferentes idearios, sean politicos o culturales, sabemos de sobra que constituyen un
factor de presencia constante en casi todos los relatos, discursos y debates.

Por eso es importante este libro. Su titulo expresa claramente la intencion del autor y
se comprende mejor la disposicion y el designio de la obra si se considera el contexto del
autor. Michel-Rolph Trouillot es un antropdlogo haitiano, fallecido en 2012, con 62 afios. Tuvo
gue exiliarse por enfrentarse a las dictaduras de los Duvalier padre e hijo, que mandaron
en Haiti hasta 1986. Se formé en Estados Unidos y llego a catedratico en Chicago, con
publicaciones muy relevantes sobre la economia caribefia, el campesinado y el nacionalismo
durante el siglo XIX'y, por supuesto, sobre la revolucion haitiana desarrollada entre 1791 y
1804. Justo sobre este tema versé su obra mas influyente, publicada en 1995, que ahora
afortunadamente traduce la editorial Comares. Refleja tanto las encrucijadas sociales y
cientificas del autor entre Haiti y Estados Unidos, entre la Historia y la Antropologia, como
la trabazon de diferentes sociedades y culturas de Europa, Africa y América, unidas todas
estas experiencias y realidades en un factor comun: la esclavitud que expolié el continente
africano, enriquecié a los paises europeos y cambid la faz demografica y cultural del
continente americano.

De semejantes experiencias surge esta obra como reflexion sobre el funcionamiento
de la Historia, ciencia en la que no so6lo existe el conocimiento de lo que ocurrio en el
pasado sino que ese conocimiento se solapa con el modo de transmitirlo y recordarlo.
Tres meéritos cabe destacar en esta obra de Trouillot. Por un lado, al analizar el papel de la
revolucion haitiana en la historiografia occidental, eleva sus reflexiones no solo a las formas
de intervencion del poder sino que se adentra en los silencios que existen siempre en
las aspiraciones tedricas de objetividad. En segundo lugar, supera las perspectivas de las
historias nacionales que fragmentan el pasado en capsulas reconcentradas en si mismas,
y plantea, en contrapartida, la exigencia de una perspectiva global que relacione los
hechos, los continentes y paises, los siglos y las relaciones de dominio entre clases, etnias,
culturas. Por ultimo, esta obra alcanza hasta nuestro presente cuando literalmente Trouillot
expresa que “las injusticias infringidas a las generaciones anteriores deben ser reparadas...
pero centrarnos en el pasado a menudo nos desvia de las injusticias presentes”, y en tal
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supuesto, los historiadores académicos no pueden mantenerse imparciales, a sabiendas
de que “el presente no es en si mismo mas transparente que el pasado”y de que “la Historia
no pertenece sélo a sus narradores, profesionales o aficionados”, porque “mientras que
algunos de nosotros debatimos sobre qué es la Historia, otros la cogen en sus manos” (pp.
130-133, passim).

Trouillot analiza casos muy reveladores como los debates existentes sobre El
Alamo o la esclavitud y la guerra de Secesion en los Estados Unidos. No s6lo intervienen
historiadores, sino también lideres politicos, religiosos, étnicos y, por supuesto, los medios
de comunicacion, las asociaciones creadas con tales motivos y, en general, toda la
ciudadania. Es tal el camulo y variedad de sujetos narradores que esta multitud de relatos
dejan al descubierto las limitaciones del papel de los historiadores y el valor de la Historia
como ciencia. Todas las personas tienen “una comprension preteméatica de la Historia
gue funciona como trasfondo en su experimentacion del proceso social” (p. 17), sostiene
Trouillot, de modo que no puede limitarse la produccién de conocimiento historico solo a
las practicas de los historiadores profesionales. En este sentido afirma que “todos somos
historiadores aficionados con varios grados de conciencia sobre nuestra produccion”
y ademas “aprendemos historia de otros aficionados”, porque las universidades y las
editoriales de reconocimiento académico no son el Unico espacio de produccion de relatos
sobre el pasado. Comenta un dato muy elocuente, que en las tiendas de El Alamo media
docena de libros de historiadores aficionados se venden mas que los gorros de mapache,
con un monto de casi medio millon de dolares al afo.

Por eso propone que el valor de un hecho historico y de sus posteriores relatos no
pueden ser comprendido sin tener en cuenta “tanto el contexto de su produccién como el
contexto de su consumo” (p. 127). En definitiva, todo hecho social y todo lo transmitido sobre
ese hecho constituye siempre un acto de comunicacion y, como tal, tiene una estructura y
un caracter hipertextual en cuanto que se relaciona con otros textos y también con otros
acontecimientos. Los historiadores, en consecuencia, no deberiamos olvidar al publico,
cuya naturaleza tan plural y cuya lecturas tan dispares zarandean la “comodidad angelical”
de los historiadores instalados en la “seguridad inmutable del pasado”.

Son muy reveladoras a este respecto las paginas en las que analiza la forma en
gue Disneylandia traté de representar el pasado de esclavitud en los Estados Unidos.
Ocurrié cuando traté de instalar un nuevo parque en el norte de Virginia. A sabiendas
de que el turismo medioambiental e histérico constituyen un foco de atencién creciente,
Disney incluy6 la esclavitud afroamericana como una atraccion turistica. Los activistas
afroamericanos rechazaron la idea, otros argumentaron que los blancos no podian ni
entender ni explicar dicha tragedia, y otros pensaron que era mejor no hacerlo. La empresa
Disney quiso tranquilizar a todos y explicé que la exposicion seria “dolorosa, perturbadora
y atroz”. Al final no se realiz6, pero mas bien por las presiones de los ecologistas contra el
impacto previsible de multitudes de turistas y los posibles atascos de trafico, y porque los
historiadores explicaron que se destruirian “importantes lugares de batalla”. O sea, que
no se hizo por la objecion al lugar propuesto, no al significado intrinseco del proyecto. Y
es que, tal y como plantea Trouillot, “la denuncia de la esclavitud de modo presentista”
es una forma anacrénica de vivir el pasado, si no se conecta con el presente racista. En
suma, las representaciones historicas, sean los libros, las exposiciones comerciales o las
conmemoraciones publicas, no sdélo sirven para transmitir el conocimiento de los hechos,
sino también pueden establecer algun tipo de relacion con el presente, y este es el punto
donde interviene el poder, segun Trouillot.

En efecto, en el entramado de agentes, actores y sujetos de los procesos historicos es
donde se genera el poder desigual en la produccion de fuentes, de archivos y de narrativas,
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también de los silencios. Estos se producen en cuatro momentos: en la misma creacion del hecho
historico, al elaborarse las respectivas fuentes; en la organizacion de los archivos, que dan un
ensamblaje determinado a los hechos; en el momento de la recuperacion por los historiadores
de los hechos para construir unos determinados relatos; y, por ultimo, en el momento en que se
otorga una importancia retrospectiva a esos hechos, que es cuando ya la historia los convierte
en fechas, nombres, momentos historicos de relevancia cientifica o social.

Estas cuestiones se desglosan de modo concreto en los capitulos 2 'y 3, a propésito de
la Revolucion haitiana. Primero se expone la “gloria y silencios en la Revolucién haitiana”,
y luego la “historia impensable” de una revoluciéon que en la historiografia occidental se
ha convertido en un “no acontecimiento”. Asi, la rebelion de esclavos del norte de Santo
Domingo de agosto de 1791 que se transformo en una revolucion que tardo trece afios en
triunfar cuando logré la independencia de Haiti en enero de 1804, desafi6 las pretensiones
universalistas de la llustracion y directamente de las revoluciones francesa y americana.
De hecho, los principios de la filosofia politica de la igualdad que se plasmaron en Santo
Domingo/Haiti entre 1791 y 1804 no alcanzaron el rango de derechos aceptados por la
opinién publica mundial hasta después de la Il Guerra Mundial.

Conviene recordar que a la altura de 1791 apenas podria ser considerados “libres”
en el sentido actual del término un cinco por ciento de los 800 millones de habitantes que
aproximadamente tenia entonces el planeta. Lo cierto es que emergié un “Estado negro”
moderno, impensable hasta bien entrado el siglo XX. Era la refutacion viva y concreta de
una visién del mundo vertebrada en torno a la hegemonia blanca como hecho natural.
Por eso esta revolucion sufrio un “borrado” y una “trivializacion” en la historiografia y
en el pensamiento occidental. Trouillot atinadamente subraya cémo las historiografias
occidentales se han desarrollado tan fuertemente marcadas por sus intereses nacionales,
incluso nacionalistas con frecuencia, que no resulta extrafio el silencio o la infravaloracion
de la Revolucion haitiana. Esto ocurre no sélo en libros de texto u obras divulgativas, sino
gue desgraciadamente se comprueba en obras de historiadores considerados modelos a
seguir. Asi, Eric Hobsbawm, al que nuestro autor sitda literalmente en la “extrema izquierda
de la historiografia académica occidental”, reduce la Revolucién haitiana a una nota a pie
de pagina y a dos lineas en su manual sobre la “Era de las Revoluciones” (p. 83).

Una prueba evidente del poder del archivo, por un lado, y del poder del historiador de
decidir lo que es y lo que no es un objeto de investigacion y, por tanto, de mencion. Son
procedimientos que Trouillot aplica también en el capitulo 4 cuando examina la historiografia
en torno al 12 de octubre de 1492 y a sus protagonistas, Colon y Castilla. Aporta paginas
clarividentes que deberian ser de lectura obligatoria para los historiadores porque nos retan
a una lectura y debate sin prejuicios ni ofuscaciones nacionales. Es un buen ejemplo de una
historia desorganizada por los propios sujetos que la viven, desde las poblaciones indigenas
hasta los esparioles o los europeos. El hecho es que el “verdadero Colon no dispondria de una
lectura final de los acontecimientos que generd”. Genovés de nacimiento, mediterrdneo por
entrenamiento, castellano por necesidad, Colén “no tuvo la dltima palabra”, pues ni siquiera en
su diario de viaje, cuando anotd que vio por primera vez tierra el jueves, 11 de octubre de 1492,
solo aflade que “a las dos horas después de medianoche parecio la tierra... amainaron todas la
velas, temporalizando hasta el dia viernes”, cuando ya pusieron pie en tierra y descendieron.
O sea, que Colon ni siquiera puso en su diario una entrada separada para el viernes 12 de
octubre de 1492. Sin embargo, ahi andamos nosotros discutiendo si el 12 de octubre debe ser
fiesta nacional en Espafia, o no... ¢porque el pasado no vuelve, esta presente?
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