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No abundan los libros que aporten reflexiones teóricas sobre el oficio de historiador. En 
España prácticamente nos surtimos de traducciones de autores de otros países que afrontan 
esta faceta de un oficio tan zarandeado por los usos y abusos que se realizan cotidianamente 
del pasado. Hasta los clubes de fútbol usan su historia para medirse en triunfos, o incluso 
para exaltar el heroísmo de sus derrotas. De los usos del pasado que hacen las instituciones 
y los diferentes idearios, sean políticos o culturales, sabemos de sobra que constituyen un 
factor de presencia constante en casi todos los relatos, discursos y debates. 

Por eso es importante este libro. Su título expresa claramente la intención del autor y 
se comprende mejor la disposición y el designio de la obra si se considera el contexto del 
autor. Michel-Rolph Trouillot es un antropólogo haitiano, fallecido en 2012, con 62 años. Tuvo 
que exiliarse por enfrentarse a las dictaduras de los Duvalier padre e hijo, que mandaron 
en Haití hasta 1986. Se formó en Estados Unidos y llegó a catedrático en Chicago, con 
publicaciones muy relevantes sobre la economía caribeña, el campesinado y el nacionalismo 
durante el siglo XIX y, por supuesto, sobre la revolución haitiana desarrollada entre 1791 y 
1804. Justo sobre este tema versó su obra más influyente, publicada en 1995, que ahora 
afortunadamente traduce la editorial Comares. Refleja tanto las encrucijadas sociales y 
científicas del autor entre Haití y Estados Unidos, entre la Historia y la Antropología, como 
la trabazón de diferentes sociedades y culturas de Europa, África y América, unidas todas 
estas experiencias y realidades en un factor común: la esclavitud que expolió el continente 
africano, enriqueció a los países europeos y cambió la faz demográfica y cultural del 
continente americano.

De semejantes experiencias surge esta obra como reflexión sobre el funcionamiento 
de la Historia, ciencia en la que no sólo existe el conocimiento de lo que ocurrió en el 
pasado sino que ese conocimiento se solapa con el modo de transmitirlo y recordarlo. 
Tres méritos cabe destacar en esta obra de Trouillot. Por un lado, al analizar el papel de la 
revolución haitiana en la historiografía occidental, eleva sus reflexiones no solo a las formas 
de intervención del poder sino que se adentra en los silencios que existen siempre en 
las aspiraciones teóricas de objetividad. En segundo lugar, supera las perspectivas de las 
historias nacionales que fragmentan el pasado en cápsulas reconcentradas en sí mismas, 
y plantea, en contrapartida, la exigencia de una perspectiva global que relacione los 
hechos, los continentes y países, los siglos y las relaciones de dominio entre clases, etnias, 
culturas. Por último, esta obra alcanza hasta nuestro presente cuando literalmente Trouillot 
expresa que “las injusticias infringidas a las generaciones anteriores deben ser reparadas... 
pero centrarnos en el pasado a menudo nos desvía de las injusticias presentes”, y en tal 
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supuesto, los historiadores académicos no pueden mantenerse imparciales, a sabiendas 
de que “el presente no es en sí mismo más transparente que el pasado” y de que “la Historia 
no pertenece sólo a sus narradores, profesionales o aficionados”, porque “mientras que 
algunos de nosotros debatimos sobre qué es la Historia, otros la cogen en sus manos” (pp. 
130-133, passim).

Trouillot analiza casos muy reveladores como los debates existentes sobre El 
Álamo o la esclavitud y la guerra de Secesión en los Estados Unidos. No sólo intervienen 
historiadores, sino también líderes políticos, religiosos, étnicos y, por supuesto, los medios 
de comunicación, las asociaciones creadas con tales motivos y, en general, toda la 
ciudadanía. Es tal el cúmulo y variedad de sujetos narradores que esta multitud de relatos 
dejan al descubierto las limitaciones del papel de los historiadores y el valor de la Historia 
como ciencia. Todas las personas tienen “una comprensión pretemática de la Historia 
que funciona como trasfondo en su experimentación del proceso social” (p. 17), sostiene 
Trouillot, de modo que no puede limitarse la producción de conocimiento histórico sólo a 
las prácticas de los historiadores profesionales. En este sentido afirma que “todos somos 
historiadores aficionados con varios grados de conciencia sobre nuestra producción” 
y además “aprendemos historia de otros aficionados”, porque las universidades y las 
editoriales de reconocimiento académico no son el único espacio de producción de relatos 
sobre el pasado. Comenta un dato muy elocuente, que en las tiendas de El Álamo media 
docena de libros de historiadores aficionados se venden más que los gorros de mapache, 
con un monto de casi medio millón de dólares al año.

Por eso propone que el valor de un hecho histórico y de sus posteriores relatos no 
pueden ser comprendido sin tener en cuenta “tanto el contexto de su producción como el 
contexto de su consumo” (p. 127). En definitiva, todo hecho social y todo lo transmitido sobre 
ese hecho constituye siempre un acto de comunicación y, como tal, tiene una estructura y 
un carácter hipertextual en cuanto que se relaciona con otros textos y también con otros 
acontecimientos. Los historiadores, en consecuencia, no deberíamos olvidar al público, 
cuya naturaleza tan plural y cuya lecturas tan dispares zarandean la “comodidad angelical” 
de los historiadores instalados en la “seguridad inmutable del pasado”. 

Son muy reveladoras a este respecto las páginas en las que analiza la forma en 
que Disneylandia trató de representar el pasado de esclavitud en los Estados Unidos. 
Ocurrió cuando trató de instalar un nuevo parque en el norte de Virginia. A sabiendas 
de que el turismo medioambiental e histórico constituyen un foco de atención creciente, 
Disney incluyó la esclavitud afroamericana como una atracción turística. Los activistas 
afroamericanos rechazaron la idea, otros argumentaron que los blancos no podían ni 
entender ni explicar dicha tragedia, y otros pensaron que era mejor no hacerlo. La empresa 
Disney quiso tranquilizar a todos y explicó que la exposición sería “dolorosa, perturbadora 
y atroz”. Al final no se realizó, pero más bien por las presiones de los ecologistas contra el 
impacto previsible de multitudes de turistas y los posibles atascos de tráfico, y porque los 
historiadores explicaron que se destruirían “importantes lugares de batalla”. O sea, que 
no se hizo por la objeción al lugar propuesto, no al significado intrínseco del proyecto. Y 
es que, tal y como plantea Trouillot, “la denuncia de la esclavitud de modo presentista” 
es una forma anacrónica de vivir el pasado, si no se conecta con el presente racista. En 
suma, las representaciones históricas, sean los libros, las exposiciones comerciales o las 
conmemoraciones públicas, no sólo sirven para transmitir el conocimiento de los hechos, 
sino también pueden establecer algún tipo de relación con el presente, y este es el punto 
donde interviene el poder, según Trouillot.

En efecto, en el entramado de agentes, actores y sujetos de los procesos históricos es 
donde se genera el poder desigual en la producción de fuentes, de archivos y de narrativas, 
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también de los silencios. Estos se producen en cuatro momentos: en la misma creación del hecho 
histórico, al elaborarse las respectivas fuentes; en la organización de los archivos, que dan un 
ensamblaje determinado a los hechos; en el momento de la recuperación por los historiadores 
de los hechos para construir unos determinados relatos; y, por último, en el momento en que se 
otorga una importancia retrospectiva a esos hechos, que es cuando ya la historia los convierte 
en fechas, nombres, momentos históricos de relevancia científica o social.

Estas cuestiones se desglosan de modo concreto en los capítulos 2 y 3, a propósito de 
la Revolución haitiana. Primero se expone la “gloria y silencios en la Revolución haitiana”, 
y luego la “historia impensable” de una revolución que en la historiografía occidental se 
ha convertido en un “no acontecimiento”. Así, la rebelión de esclavos del norte de Santo 
Domingo de agosto de 1791 que se transformó en una revolución que tardó trece años en 
triunfar cuando logró la independencia de Haití en enero de 1804, desafió las pretensiones 
universalistas de la Ilustración y directamente de las revoluciones francesa y americana. 
De hecho, los principios de la filosofía política de la igualdad que se plasmaron en Santo 
Domingo/Haití entre 1791 y 1804 no alcanzaron el rango de derechos aceptados por la 
opinión pública mundial hasta después de la II Guerra Mundial. 

Conviene recordar que a la altura de 1791 apenas podría ser considerados “libres” 
en el sentido actual del término un cinco por ciento de los 800 millones de habitantes que 
aproximadamente tenía entonces el planeta. Lo cierto es que emergió un “Estado negro” 
moderno, impensable hasta bien entrado el siglo XX. Era la refutación viva y concreta de 
una visión del mundo vertebrada en torno a la hegemonía blanca como hecho natural. 
Por eso esta revolución sufrió un “borrado” y una “trivialización” en la historiografía y 
en el pensamiento occidental. Trouillot atinadamente subraya cómo las historiografías 
occidentales se han desarrollado tan fuertemente marcadas por sus intereses nacionales, 
incluso nacionalistas con frecuencia, que no resulta extraño el silencio o la infravaloración 
de la Revolución haitiana. Esto ocurre no sólo en libros de texto u obras divulgativas, sino 
que desgraciadamente se comprueba en obras de historiadores considerados modelos a 
seguir. Así, Eric Hobsbawm, al que nuestro autor sitúa literalmente en la “extrema izquierda 
de la historiografía académica occidental”, reduce la Revolución haitiana a una nota a pie 
de página y a dos líneas en su manual sobre la “Era de las Revoluciones” (p. 83).

Una prueba evidente del poder del archivo, por un lado, y del poder del historiador de 
decidir lo que es y lo que no es un objeto de investigación y, por tanto, de mención. Son 
procedimientos que Trouillot aplica también en el capítulo 4 cuando examina la historiografía 
en torno al 12 de octubre de 1492 y a sus protagonistas, Colón y Castilla. Aporta páginas 
clarividentes que deberían ser de lectura obligatoria para los historiadores porque nos retan 
a una lectura y debate sin prejuicios ni ofuscaciones nacionales. Es un buen ejemplo de una 
historia desorganizada por los propios sujetos que la viven, desde las poblaciones indígenas 
hasta los españoles o los europeos. El hecho es que el “verdadero Colón no dispondría de una 
lectura final de los acontecimientos que generó”. Genovés de nacimiento, mediterráneo por 
entrenamiento, castellano por necesidad, Colón “no tuvo la última palabra”, pues ni siquiera en 
su diario de viaje, cuando anotó que vio por primera vez tierra el jueves, 11 de octubre de 1492, 
solo añade que “a las dos horas después de medianoche pareció la tierra... amainaron todas la 
velas, temporalizando hasta el día viernes”, cuando ya pusieron pie en tierra y descendieron. 
O sea, que Colón ni siquiera puso en su diario una entrada separada para el viernes 12 de 
octubre de 1492. Sin embargo, ahí andamos nosotros discutiendo si el 12 de octubre debe ser 
fiesta nacional en España, o no... ¿porque el pasado no vuelve, está presente?
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