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El estreno en 2020 de la serie de televisión Patria, basada en la homómina y exitosísima 
novela de Fernando Aramburu, estuvo precedida de una polémica mediática y tuitera en 
torno al cartel que la plataforma HBO España había diseñado para promocionarla y en el 
que se podía reconocer una escena de tortura al terrorista etarra protagonista de sus ocho 
capítulos. La magnífica producción, creada por Aitor Gabilondo, no ponía el foco en las 
oscuras prácticas del cuartel de Inchaurrondo desde alguna suerte de juicio moral, aunque 
aparecían en la pantalla; era más poliédrica, rica en emociones y matices, sin despegarse 
un ápice de la necesaria empatía con las víctimas del terrorismo. Pero la controversia, más 
allá de usos cortoplacistas en boca de tertulianos, apelaba a una realidad que nos sigue 
incomodando como sociedad democrática y que nos empeñamos en ocultar. La invisibilidad 
de esta práctica punitiva es justamente el rasgo definitorio al que se refiere Pedro Oliver en 
las primeras páginas de La tortura en la España contemporánea, un libro de sólidas bases 
antropológicas, sociológicas y filosóficas, pero que apuesta por el análisis histórico, heredero 
del famoso texto de Francisco Tomás y Valiente, La tortura en España. Estudios históricos 
(Ariel: 1973). Entre el libro del jurista asesinado por ETA y este que reseñamos hay una 
explícita continuidad, aunque el primero se hubiera limitado únicamente a la tortura judicial 
en Época Moderna. En este sentido, la bibliografía sobre la violencia es rica, multidisciplinar 
y en constante crecimiento, si bien no lo es tanto acerca de la violencia que se ejerce 
desde el Estado y sus instituciones, objeto historiográfico sobre el que son expertos tanto 
el coordinador del libro como todos sus autores, vinculados por el Grupo de Estudios sobre 
Historia de la Prisión, GEHP (https://historiadelaprision.wordpress.com/miembros/). Por 
lo tanto, dejemos sentado que estamos ante una aportación relevante y enriquecedora, 
que resuelve con soltura las dificultades documentales a las que se han enfrentado estos 
cinco historiadores, gracias a la bibliografía disponible —más bien escasa—, a las fuentes 
judiciales y al uso sistemático de la prensa, en cuyas páginas no se mencionaba siempre 
de manera expresa la palabra “tortura”, aunque sí se fueron incorporando sus significados.

Tras la necesaria introducción, sólida en fundamentos teóricos y comprometida en 
su concepción ética del oficio del historiador, se suceden cuatro capítulos que cubren la 
historia de la tortura en España desde los cimientos del Estado liberal hasta nuestros días. 
La primera etapa (“Tortura gubernativa y Estado liberal”, capítulo 2, Pedro Oliver y Luis 
Gargallo) se inicia en 1911 con los sucesos de Cullera y el escándalo que se generó en 
torno a las torturas practicadas a los militantes de la CNT que fueron detenidos. Parece 
que algo se removía en la agrietada Restauración si en los periódicos de aquellos días 
se empezaba a hablar de malos tratos policiales y carcelarios, con un tono abiertamente 



506 | Vínculos de Historia, núm. 10 (2021)

crítico. A partir de ese suceso se repasan otros episodios, como el crimen de Cuenca, que 
no fue tal —conocido entre el gran público gracias a la estremecedora película de Pilar Miró, 
censurada en el posfranquismo— y se recorre la gestación jurídica de esta práctica desde 
los años treinta del siglo XIX hasta la Segunda República, que devino en “un tiempo de 
oportunidades para la protesta anticarcelaria desde fuera de las prisiones” (p. 82) y en cuyo 
inicio Victoria Kent planteó un “reformismo esperanzador” que apenas duró un “suspiro”. 

“Tanto la guerra como la posguerra fueron testigos de una intensa violencia política 
que conmocionó a ambas retaguardias” (p. 85). La rotundidad de la frase en la primera 
página del capítulo 3 (“Violencia masiva y tortura en la guerra civil”) sirve de frontispicio a 
la investigación de Daniel Oviedo, quien subraya el vacío historiográfico sobre la cuestión, 
a pesar de la frecuencia de la tortura y del interés que ha suscitado otro tipo de violencia. 
El autor analiza estrategias, víctimas y victimarios en los dos bandos contendientes. El 
carácter sádico y deshumanizador de los maltratos y humillaciones practicados es bien 
patente en algunos detalles narrados que no dejan de resultar escalofriantes, aunque los 
hayamos leído en otros textos o situaciones. En el caso los rebeldes, la continuidad en el 
personal torturador nos enlaza directamente con la larga dictadura de Franco. Llegados a 
la mitad del volumen, el lector habrá podido descubir fácilmente que una de sus virtudes 
es la unidad del texto, con capítulos bien hilvanados y que demuestran la coherencia en 
la línea de investigación del equipo, muy lejos de otros libros colectivos excesivamente 
heterogéneos. 

El cuarto capítulo (“La máquina represiva: la tortura en el franquismo”, César Lorenzo) 
es el más extenso de todos, algo perfectamente comprensible ya que “durante la dictadura 
franquista esta práctica no solo permaneció enquistada, sino que se llevó a extremos nunca 
conocidos en cuanto a extensión e intensidad” (p. 131). El infierno se inicia en el “año cero”, 
como llama el autor a 1936, y casi de la mano de los instructores nazis en pleno conflicto. 
Desde entonces la tortura no solo persigue el fin de la confesión o de la delación, también 
fue una “tortura vengativa” sobre la que se construyó el edificio de la violencia política 
del franquismo. Lorenzo traba un relato pormenorizado, plagado de casos concretos, con 
nombres y apellidos, que humaniza la investigación, a la vez que la hace más desgarradora. 
Por otra parte, en sus páginas queda meridianamente claro que el franquismo no fue una 
estructura pétrea, sino un régimen sujeto a evolución, como la sociedad sobre la que ejerció 
el control. Sus claves quedan fijadas en la conclusión del trabajo en donde se apunta a la 
tortura como norma y a la comisaría como espacio privilegiado de la crueldad institucional, 
dentro de un sistema que la amparaba y le proporcionaba impunidad.

El fin de la dictadura no supuso el final del uso de la tortura, como queda evidenciado 
en el último capítulo, firmado por Eduardo Parra (“La práctica de la tortura en la transición 
y la democracia”). Parece fuera de toda duda su existencia y, por eso, el autor no pretende 
demostrarlo, sino más bien responder al interrogante de si estamos ante el resultado de 
desmanes singulares, incontrolados, o frente a una acción sistemática que se ha desplegado 
hasta fechas muy recientes (¿Y que se sigue ejerciendo en 2021?, es casi la respuesta 
que el lector se formulará). En esta ocasión, el discurso se torna incluso cuantitativo a 
partir de abundantes gráficas que demuestran el seguimiento de las prácticas torturadoras 
en la España democrática. Además, se enriquece con el estudio de un nuevo espacio de 
malos tratos, los Centros de Internamientos de Extranjeros, de suerte tal que podemos 
volver a sentirnos incómodos con la realidad presente que se nos muestra. La prensa, 
singularmente El País, la legislación y los informes de la Coordinadora para la Prevención 
de la Tortura sustentan esta parte de la investigación sobre la que Parra ya había publicado 
otros interesantes trabajos. El contexto es particularmente complejo, porque la lucha 
antiterrorista puede empañarlo todo y remover nuestras emociones, pero la conclusión es 
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igual de rotunda: “son demasiados casos como para pensar que solo se deba a la mala 
praxis de ciertos agentes” (p. 254); tampoco la herencia del franquismo podría justificar una 
violencia que es escrutada hasta 2017 con el gobierno presidido por Mariano Rajoy, lejos, 
pues, de Billy el Niño o de los GAL. 

Para un lector que no esté, por su área de interés histórico, especialmente familiarizado 
con los contornos de la violencia punitiva, física y simbólica, se trata de una lectura dura, 
aunque absolutamente necesaria y reveladora. En cuanto a su valor historiográfico, el 
volumen toma con muchísima solvencia el relevo de Tomás y Valiente, al acercar el asunto 
al mundo contemporáneo desde su rigurosa comprensión; ahonda, pues, en una rica 
trayectoria ya conocida, a la que es posible ligar también otras iniciativas colectivas como 
la revista Clío & Crimen (editada por el Centro de Historia del Crimen de Durango desde 
2004). Tan solo se podría echar en falta una incorporación más decidida de la perspectiva de 
género, si bien las mujeres aparecen en algún pasaje del libro (por ejemplo, en las páginas 
110 y 150, a propósito de la guerra civil y el franquismo). Seguramente las fuentes son muy 
opacas al respecto, pero tenemos la deuda profesional de visibilizar su sufrimiento. Por 
otra parte, me resulta llamativo que no se haya integrado ninguna imagen para articular un 
discurso tan cercano en el tiempo de estudio, aunque esto, tal vez, sea querencia exclusiva 
de quien escribe la reseña. La Catarata sigue consolidando actualmente su posición 
referencial para las ciencias sociales en general y la historiografía en particular. Eso sí, 
en otro orden de cosas, un poco de generosidad en el cuerpo de las letras usadas se 
agradecería enormemente. 
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