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El estreno en 2020 de la serie de television Patria, basada en la homdminay exitosisima
novela de Fernando Aramburu, estuvo precedida de una polémica mediatica y tuitera en
torno al cartel que la plataforma HBO Espafia habia disefiado para promocionarla y en el
gue se podia reconocer una escena de tortura al terrorista etarra protagonista de sus ocho
capitulos. La magnifica produccion, creada por Aitor Gabilondo, no ponia el foco en las
oscuras practicas del cuartel de Inchaurrondo desde alguna suerte de juicio moral, aunque
aparecian en la pantalla; era mas poliédrica, rica en emociones y matices, sin despegarse
un apice de la necesaria empatia con las victimas del terrorismo. Pero la controversia, mas
alla de usos cortoplacistas en boca de tertulianos, apelaba a una realidad que nos sigue
incomodando como sociedad democratica y que nos empefiamos en ocultar. La invisibilidad
de esta practica punitiva es justamente el rasgo definitorio al que se refiere Pedro Oliver en
las primeras paginas de La tortura en la Espafia contemporanea, un libro de solidas bases
antropoldgicas, sociologicas y filosoficas, pero que apuesta por el analisis historico, heredero
del famoso texto de Francisco Tomas y Valiente, La tortura en Espafia. Estudios historicos
(Ariel: 1973). Entre el libro del jurista asesinado por ETA y este que resefiamos hay una
explicita continuidad, aunque el primero se hubiera limitado Unicamente a la tortura judicial
en Epoca Moderna. En este sentido, la bibliografia sobre la violencia es rica, multidisciplinar
y en constante crecimiento, si bien no lo es tanto acerca de la violencia que se ejerce
desde el Estado y sus instituciones, objeto historiografico sobre el que son expertos tanto
el coordinador del libro como todos sus autores, vinculados por el Grupo de Estudios sobre
Historia de la Prision, GEHP (https://historiadelaprision.wordpress.com/miembros/). Por
lo tanto, dejemos sentado que estamos ante una aportacion relevante y enriquecedora,
gue resuelve con soltura las dificultades documentales a las que se han enfrentado estos
cinco historiadores, gracias a la bibliografia disponible —mas bien escasa—, a las fuentes
judiciales y al uso sistematico de la prensa, en cuyas paginas no se mencionaba siempre
de manera expresa la palabra “tortura”, aunque si se fueron incorporando sus significados.

Tras la necesaria introduccion, soélida en fundamentos tedricos y comprometida en
su concepcion ética del oficio del historiador, se suceden cuatro capitulos que cubren la
historia de la tortura en Espafa desde los cimientos del Estado liberal hasta nuestros dias.
La primera etapa (“Tortura gubernativa y Estado liberal”, capitulo 2, Pedro Oliver y Luis
Gargallo) se inicia en 1911 con los sucesos de Cullera y el escandalo que se genero en
torno a las torturas practicadas a los militantes de la CNT que fueron detenidos. Parece
gue algo se removia en la agrietada Restauracion si en los periddicos de aquellos dias
se empezaba a hablar de malos tratos policiales y carcelarios, con un tono abiertamente

505



critico. A partir de ese suceso se repasan otros episodios, como el crimen de Cuenca, que
no fue tal —conocido entre el gran publico gracias a la estremecedora pelicula de Pilar Miré,
censurada en el posfranquismo— y se recorre la gestacion juridica de esta practica desde
los afios treinta del siglo XIX hasta la Segunda Republica, que devino en “un tiempo de
oportunidades para la protesta anticarcelaria desde fuera de las prisiones” (p. 82) y en cuyo
inicio Victoria Kent plante6 un “reformismo esperanzador” que apenas durd un “suspiro”.

“Tanto la guerra como la posguerra fueron testigos de una intensa violencia politica
gue conmocion6é a ambas retaguardias” (p. 85). La rotundidad de la frase en la primera
pagina del capitulo 3 (“Violencia masiva y tortura en la guerra civil”) sirve de frontispicio a
la investigacion de Daniel Oviedo, quien subraya el vacio historiogréafico sobre la cuestion,
a pesar de la frecuencia de la tortura y del interés que ha suscitado otro tipo de violencia.
El autor analiza estrategias, victimas y victimarios en los dos bandos contendientes. El
caracter sadico y deshumanizador de los maltratos y humillaciones practicados es bien
patente en algunos detalles narrados que no dejan de resultar escalofriantes, aunque los
hayamos leido en otros textos o situaciones. En el caso los rebeldes, la continuidad en el
personal torturador nos enlaza directamente con la larga dictadura de Franco. Llegados a
la mitad del volumen, el lector habra podido descubir facilmente que una de sus virtudes
es la unidad del texto, con capitulos bien hilvanados y que demuestran la coherencia en
la linea de investigacion del equipo, muy lejos de otros libros colectivos excesivamente
heterogéneos.

El cuarto capitulo (“La maquina represiva: la tortura en el franquismo”, César Lorenzo)
es el mas extenso de todos, algo perfectamente comprensible ya que “durante la dictadura
franquista esta practica no solo permanecio enquistada, sino que se llevo a extremos nunca
conocidos en cuanto a extension e intensidad” (p. 131). El infierno se inicia en el “afio cero”,
como llama el autor a 1936, y casi de la mano de los instructores nazis en pleno conflicto.
Desde entonces la tortura no solo persigue el fin de la confesion o de la delacién, también
fue una “tortura vengativa” sobre la que se construyo el edificio de la violencia politica
del franquismo. Lorenzo traba un relato pormenorizado, plagado de casos concretos, con
nombres y apellidos, que humaniza la investigacion, a la vez que la hace mas desgarradora.
Por otra parte, en sus paginas queda meridianamente claro que el franquismo no fue una
estructura pétrea, sino un régimen sujeto a evolucién, como la sociedad sobre la que ejercio
el control. Sus claves quedan fijadas en la conclusion del trabajo en donde se apunta a la
tortura como norma y a la comisaria como espacio privilegiado de la crueldad institucional,
dentro de un sistema que la amparaba y le proporcionaba impunidad.

El fin de la dictadura no supuso el final del uso de la tortura, como queda evidenciado
en el ultimo capitulo, firmado por Eduardo Parra (“La practica de la tortura en la transicion
y la democracia”). Parece fuera de toda duda su existencia y, por eso, el autor no pretende
demostrarlo, sino mas bien responder al interrogante de si estamos ante el resultado de
desmanes singulares, incontrolados, o frente a una accion sistematica que se ha desplegado
hasta fechas muy recientes (¢ Y que se sigue ejerciendo en 2021?, es casi la respuesta
gue el lector se formulard). En esta ocasion, el discurso se torna incluso cuantitativo a
partir de abundantes graficas que demuestran el seguimiento de las practicas torturadoras
en la Espafia democratica. Ademas, se enriquece con el estudio de un nuevo espacio de
malos tratos, los Centros de Internamientos de Extranjeros, de suerte tal que podemos
volver a sentirnos incbmodos con la realidad presente que se nos muestra. La prensa,
singularmente El Pais, la legislaciéon y los informes de la Coordinadora para la Prevencion
de la Tortura sustentan esta parte de la investigacion sobre la que Parra ya habia publicado
otros interesantes trabajos. El contexto es particularmente complejo, porque la lucha
antiterrorista puede empafarlo todo y remover nuestras emociones, pero la conclusion es
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igual de rotunda: “son demasiados casos como para pensar que solo se deba a la mala
praxis de ciertos agentes” (p. 254); tampoco la herencia del franquismo podria justificar una
violencia que es escrutada hasta 2017 con el gobierno presidido por Mariano Rajoy, lejos,
pues, de Billy el Nifio o de los GAL.

Para un lector que no esté, por su area de interés histérico, especialmente familiarizado
con los contornos de la violencia punitiva, fisica y simbdlica, se trata de una lectura dura,
aunque absolutamente necesaria y reveladora. En cuanto a su valor historiografico, el
volumen toma con muchisima solvencia el relevo de Tomas y Valiente, al acercar el asunto
al mundo contemporaneo desde su rigurosa comprension; ahonda, pues, en una rica
trayectoria ya conocida, a la que es posible ligar también otras iniciativas colectivas como
la revista Clio & Crimen (editada por el Centro de Historia del Crimen de Durango desde
2004). Tan solo se podria echar en falta una incorporacién mas decidida de la perspectiva de
género, si bien las mujeres aparecen en algun pasaje del libro (por ejemplo, en las paginas
110y 150, a proposito de la guerra civil y el franquismo). Seguramente las fuentes son muy
opacas al respecto, pero tenemos la deuda profesional de visibilizar su sufrimiento. Por
otra parte, me resulta llamativo que no se haya integrado ninguna imagen para articular un
discurso tan cercano en el tiempo de estudio, aunque esto, tal vez, sea querencia exclusiva
de quien escribe la resefia. La Catarata sigue consolidando actualmente su posicion
referencial para las ciencias sociales en general y la historiografia en particular. Eso si,
en otro orden de cosas, un poco de generosidad en el cuerpo de las letras usadas se
agradeceria enormemente.
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