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RESUMEN
Las crisis financieras no pueden ser reducidas, tal y como hacen ciertos analistas, a meras 
situaciones de pánicos, cracks, comportamientos agregados irracionales o euforias contagiadas 
de forma mimética: son asimismo situaciones caracterizadas por una violencia económica inaudita, 
cuyas víctimas sufren la bancarrota, el endeudamiento, la pérdida de sus medios o la pobreza en 
un proceso de drástica recomposición de las relaciones económicas y sociales. La última de dichas 
crisis está poniendo de manifiesto la magnitud de dicha violencia, con una flagrante visibilización 
de las relaciones de dominación en la sociedad que ha conducido a que más y más sectores y 
grupos sociales afectados por una creciente vulnerabilidad sean conducidos al sacrificio de unos 
mercados que deben ser aplacados. Con un marco teórico inspirado en los trabajos del antropólogo 
francés René Girard y otros autores, nuestro objetivo es el de explorar la construcción del relato 
hegemónico acerca de la crisis económica, con una atención especial al componente sacrificial 
existente en el mismo.
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ABSTRACT
Financial crises cannot be reduced to mere situations of panic, crashes, aggregated irrational behaviour 
or mimetically transmitted euphoria, as some analysts seem to suggest. They also represent situations 
defined by an outrageous economic violence in which social and economic relations experience 
drastic transformations, and whose victims end up suffering personal bankruptcy, indebtedness, the 
loss of standards of living or poverty. The latter of these crises is revealing this notable violence and 
the flagrant domination present in social relations; this is proved in the way more and more social 
groups marred by a growing vulnerability are sacrificed to appease financial markets. Inspired by the 

1   Este artículo se inserta dentro de los trabajos realizados en el marco del proyecto de investigación concedido 
por el Ministerio de Ciencia e Innovación, con referencia CSO2011-29941.
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theoretical framework of the French anthropologist René Girard, our intention is to explore how the 
hegemonic narrative about the crisis has been developed, highlighting its sacrificial aspects.

KEY WORDS: crisis, expropriation, sacrifice, debt, violence.

Para que el sacrificio sea posible, es necesario creer que la víctima original 
es el responsable del desorden mimético antes y después, por intermediación 

de la violencia unánime, del retorno al orden.
 

René Girard (2012: 22)

El lazo entre racionalización y abuso de poder es evidente.
 

Michel Foucault (1990: 96)

Nosotros somos siempre la solución, puesto que nosotros creamos los problemas. 
Comentario satírico de los corredores de la Bolsa de Nueva York 

durante la gran depresión de 1929, citado en Bryce y Still (1987: 132) 

1. Introducción

Una crisis económica no supone únicamente decrecimientos en la producción indus-
trial, descensos en los índices de ventas o contracciones en el producto interior bruto (PIB), 
esto es, meros flujos o tendencias en gráficos de instituciones destinadas a medir el vo-
lumen y dinamismo de una economía: supone, asimismo, una dinámica social concreta 
y real, en la que el freno brusco de la actividad económica, la incertidumbre generada y 
la pugna por imponer unas medidas políticas concretas con el fin de resolverla tienen un 
impacto directo sobre la ciudadanía, no sólo en relación a los estándares de vida sino en 
cómo se reconfiguran las relaciones económicas y sociales existentes. Las crisis pueden 
entenderse así como fenómenos de recomposición tanto de la economía como de las pro-
pias relaciones en la sociedad, en las que unos colectivos pueden mejorar su situación y 
otros empeorarla, en virtud de la lucha que se va a generar en torno a la redistribución de 
los recursos existentes. En esta recomposición hay un factor que no puede ser obviado, 
y al que en general se le ha prestado poca atención: en las crisis se desencadena, habi-
tualmente, una extraordinaria violencia económica y social que merece una reflexión más 
profunda. Dicha violencia es de hecho inaudita: las que denominamos víctimas de la crisis 
no son agentes económicos que han realizado inversiones equivocadas, no han mantenido 
un equilibrio en su cuenta de pérdidas y ganancias o no se han esforzado lo suficiente: se 
trata más bien de ciudadanos (y sus familias) que, tras una serie de contingencias diversas 
en las que los grandes flujos de la economía mundial juegan un papel fundamental, pier-
den sus ahorros y/o ingresos y sufren entonces la bancarrota personal, el endeudamiento 
excesivo, la pérdida de sus medios de vida o caen en una espiral de pobreza. La última de 
dichas crisis está poniendo de manifiesto la magnitud de dicha violencia económica, parti-
cularmente en España, donde la fatídica combinación de la crisis financiera con el abrupto 
desplome de una sorprendente (por esperpéntica) burbuja inmobiliaria ha llevado a una vía 
muerta a la economía, en un escenario dantesco caracterizado por la extensión de los des-
ahucios ante los impagos hipotecarios (y los suicidios que tanta repercusión mediática han 
alcanzado), las estafas bancarias masivas que han privado a familias de sus ahorros de 
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toda la vida, el desempleo masivo, los recortes de derechos sociales y laborales, la merma 
de los salarios, los aumentos indiscriminados de tasas y precios, y una violencia policial de 
otra época agitada en pacíficas manifestaciones de protesta.

Esta violencia representa de alguna manera un epifenómeno muy real resultado de un 
conflicto social más profundo, visibilizando de forma flagrante las relaciones de dominación 
realmente existentes en la sociedad. El hecho de que las desigualdades sociales hayan 
aumentado de forma dramática durante la crisis actual ha demostrado que no todos los 
estratos sociales la han padecido igualmente: los altos directivos de las grandes entidades 
financieras mundiales, perceptores de retribuciones multimillonarias y representantes de 
un estilo de vida privilegiado que contrasta obscenamente con la situación de la mayoría 
de los habitantes del planeta apenas han recibido castigo más allá de críticas a sus bonus 
(incluso algunos directamente relacionados con el desplome de sus compañías son pre-
miados con puestos en consejos de administración de otras): sus empresas no sólo han 
sido rescatadas por los contribuyentes, sino que han emprendido una durísima defensa de 
sus intereses que ha reconducido en muchos casos a la imposición de drásticas tesis neo-
liberales, particularmente en Europa (Alonso y Fernández Rodríguez, 2012b). Esta defensa 
de los intereses del capital financiero ha alcanzado un ímpetu desconocido, adentrándose 
en territorios nunca antes aventurados (recortes, privatizaciones) que tienen como fin en-
riquecer más a los ricos, aunque esto repercuta necesariamente en empobrecer al resto 
(Chang, 2012). Frente a esta cerrazón de la casta financiera (con la complicidad indiscutible 
de parte de la clase política) en su brutal reforzamiento del statu quo, más y más sectores 
y grupos sociales se van viendo afectados por una creciente vulnerabilidad (resultado de la 
pérdida de sus derechos, estándares de vida, ingresos, etcétera), a fin de aplacar a unos 
entes, los mercados y las agencias de calificación crediticia cuyas reacciones negativas (en 
forma de subidas de primas de riesgo, bajadas de calificación crediticia, etcétera) pueden 
suponer una bancarrota colectiva. Es necesario tomar dolorosas medidas, mandar seña-
les a los mercados, hacer sacrificios: precisamente esta última idea, la del sacrificio, se ha 
convertido en un distintivo particular de la actual crisis, sacrificios basados en los recortes 
de derechos y destinados a ofrendar a los mercados señales que permitan desviar su furia 
especuladora.

En este artículo, nuestro objetivo será el de explorar esta idea del sacrificio en la crisis, 
en la que de alguna manera los derechos de la ciudadanía han sido elegidos como chivo 
expiatorio para, con la excusa de calmar la violencia de los mercados, proceder a refor-
zar las relaciones de dominación existentes en la sociedad. Para ello hemos dividido esta 
contribución en cuatro secciones. En la primera parte, presentaremos las crisis financieras 
como fundamentalmente mecanismos de expropiación de la riqueza social existente, rei-
vindicando así la importancia que los factores de control y castigo juegan en estas situa-
ciones de depresión económica. La segunda sección se centrará en analizar el mecanismo 
de la deuda como uno de los vínculos económicos fundamentales en los que la violencia 
se hace manifiesta de forma más explícita, para pasar en la tercera parte a presentar un 
nuevo análisis (en el que somos deudores, sobre todo, del marco teórico proporcionado por 
los inclasificables trabajos de René Girard) de la crisis como sacrificio. Finalmente la cuarta 
sección, en la que vincularemos los argumentos presentados a la importancia que la crisis 
está teniendo como dispositivo disciplinario de algunas sociedades como la nuestra, cerra-
rá el texto como conclusión.
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2. Las crisis financieras como mecanismos de expropiación

Es extraordinariamente curioso el escaso papel que se le ha otorgado a los mecanismos 
de dominación social en el desarrollo de las crisis financieras. Si observamos la apabullante 
literatura que, lógicamente, se viene produciendo sobre la actual crisis o, igualmente, la que 
se rescata sobre las situaciones críticas anteriores podemos apreciar un buen número de 
tópicos y lugares comunes, que dan cuenta de dinámicas más o menos técnicas o incluso 
institucionales asociadas a las quiebras financieras, pero que poco o nada nos dicen sobre 
las fuerzas sociales en conflicto o sobre las razones prácticas de actores que ejercen o 
se resisten a los juegos de dominación que se asocian indefectiblemente a cada crack 
financiero. La crisis como dominación, violencia social y sacrificio exigido es una realidad 
que cuando más se hace presente en nuestro entorno más desaparece de las visiones 
más convencionales (oficiales o académicas) de las crisis financieras y lo social, cuando 
aparece, si aparece, sólo se enfoca como un efecto colateral de decisiones económicas 
consideradas autónomas y soberanas (aunque incorrectas), pero nunca referidas al campo 
social que les da su sentido y a las estrategias de poder que las explican.

No merece la pena que entremos aquí en las versiones más triunfalistas sobre la 
superioridad de los intercambios financieros desregulados, la banalización de las políticas 
económicas, las expectativas racionales con mercados de capitales eficientes y la economía 
decretada de crecimiento infinito de los mercados de futuros y derivados2. La propia realidad 
de la crisis se ha encargado trágicamente de mostrar la irrelevancia científica y la inutilidad 
heurística de todas estas visiones teóricas, aunque sus dictados han seguido siendo 
considerados, desde todas las instancias políticas oficiales, inapelables y antes que admitir 
que sus prácticas nos han llevado al desastre social, se ha hecho una extraña reversión 
simbólica de tal forma que las víctimas se han vuelto culpables, las prácticas financieras, 
hasta las más fraudulentas, se han ocultado y naturalizado y se han generado todo tipo 
de políticas de drenaje de recursos de la sociedad y el sector público hacia la economía 
privada financiera haciéndolas pasar por medidas técnicas y dándoles el nombre siniestro 
de políticas de ajuste o de austeridad.

Pero, es que, en general en la explicación de las crisis financieras lo social ha venido 
brillando por su ausencia. Si contemplamos un estudio devenido en clásico tan sistemático, 
profundo y solvente como lo que hacen Reinhart y Rogoff en su Esta vez es distinto: ocho 
siglos de necedad financiera nos encontramos un panorama a larguísimo plazo sobre las 
quiebras financieras, con un fuerte aparato cuantitativo y notables intentos de establecer 
indicadores del peligro de derrumbe, clasificaciones de los diferentes tipos de crisis, etcétera, 
así como de encontrar los fundamentos últimos en estas crisis, los factores estructurales 
que se repiten a lo largo de la historia y hasta los errores de percepción que, una tras otra 
crisis, cometemos alucinados por las ilusiones de crecimiento y beneficio de los momentos 
alcistas (Reinhart y Rogoff, 2011). Sin embargo, en ningún caso se estudian los actores 
sociales de estas crisis, los juegos de dominación que se despliegan en torno a ellos y 
la función disciplinaria que cumplen y han cumplido históricamente. Frente a esto lo que 
se presenta es un panorama de una especie de eterno retorno a la codicia, las burbujas 
primero infladas y luego estalladas, los endeudamientos excesivos y, sobre todo, la ceguera, 
casi general, para no tomar en consideración sobre todo a nivel político que, sin remedio, 
la crisis reaparecerá después de ciclos recurrentes de especulación, endeudamiento, 
apalancamiento y asunciones desproporcionadas de riesgo.

2   Una muy correcta y exhaustiva evaluación sobre las teorías antikeynesianas que dieron lugar a la gran 
burbuja financiera neoliberal, como las de Robert Lucas, Eugene Fama o Robert C. Merton, se encuentra 
expuesta en Hyme (2003), así como en Hyme y Bourghelle (2010).
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Euforia y pánico desde la “tulipanmanía” de hace casi quinientos años hasta las 
hipotecas basura: siglos y siglos con el mismo esquema de aparición y desarrollo de las crisis 
financieras (Amat, 2009). Manías especulativas, activos sobrevalorados hasta el infinito, 
desvalorización brusca asociada a las conductas de pérdida de confianza, huida rápida de 
las posiciones, pánico creciente y contagioso y por fin crisis de endeudamiento con quiebra 
de las finanzas privadas y arrastre hacia el abismo de las cuentas públicas. El clásico 
análisis de Kindleberger sobre manías, pánicos y cracks, completado y actualizado por 
Robert Aliber, acaba estableciendo el mecanismo de las crisis financieras como diferentes 
modos y diferentes grados de eclipse de la racionalidad económica, ya sea por enajenación 
temporal, por imitación de conductas de riesgo o defensa, por consecuencias colectivas no 
queridas de acciones individuales calculadas o por errores contagiosos en la evaluación de 
riesgos (Kindleberger y Aliber, 2012). Los actores institucionales aparecen como tomadores 
de decisiones inversoras (correctas, o incorrectas, racionales o irracionales en diversa escala, 
legales o fraudulentas, etcétera), pero el marco de las relaciones de poder, los intereses de 
control y dominación y los perdedores sociales –los no inversionistas por ejemplo– de las 
quiebras, si se mencionan, sólo lo son de pasada y como figurantes anónimos de una obra 
en la que no juegan ningún papel medianamente relevante.

De esta manera, aunque alejándose de las simplificaciones evidentes –aunque 
triunfantes y dominantes a pesar de sus consecuencias– de la economía financiera neoclásica, 
lo que nos encontramos son básicamente explicaciones de los desastres económicos como 
procesos psicológicos (o mejor aún, de los fallos en los procesos psicológicos en la toma 
de decisiones correctas), explicaciones que han venido tomando cuerpo en una “economía 
del comportamiento” de matriz realmente neoconductista y que, aunque negadora de los 
supuestos básicos del individualismo racionalista neoclásico-liberal, no deja de aportar un 
enfoque que, a base de insistir en las ilusiones desviadas de la percepción económica, no 
sale de un análisis totalmente desocializado y despolitizado de las crisis financieras3. Ya sea 
avanzando por los carriles –no demasiado novedosos en el fondo– de la neuroeconomía o la 
economía emocional, o rescatando la genial intuición de Keynes –rescatada recientemente 
por Akerlof y Shiller (2009)– sobre los “espíritus animales” (ferocidad, pavor, estampidas, 
pánicos, ataques, etcétera) que mueven las conductas de los inversores financieros y, en 
general, de los hombres respecto al dinero en sus muchas acepciones y representaciones, 
lo que nos encontramos es una desustancialización del hecho social financiero y económico 
en general, así como una despolitización radical del sistema de intereses que construyen 
las lógicas del capital, del que se pierde su dimensión jerárquica y sus formas conflictivas 
de dominación y gestión (producción) de la desigualdad social.

Igualmente, la insistencia en convertir los temas estructurales del devenir de la crisis 
en episodios de desconfianza difunde una imagen de un mercado que funciona básicamente 
por la adhesión que genera la eficiencia en formación de precios, por la eficacia en el 
suministro de bienes y servicios, y los valores democráticos y liberales que genera en su 
funcionamiento nunca autoritario o coactivo. La confianza aumenta según aumentan las 
condiciones de ese mercado ideal, y disminuye según nos alejamos de él de tal forma 
que, en las crisis de confianza, o estas son pasajeras o cíclicas –eso que ahora se llama 

3   Las referencias clásicas a esta escuela de la economía del comportamiento y de la conducta prospectiva 
son las obras que se derivan del psicólogo y economista israelí (y posteriormente norteamericano) Daniel 
Kahneman, premio Nobel de economía y forjador de una escuela fundamentalmente psicológica de estudio 
financiero de enorme éxito en la actualidad, en buena medida por su insistencia en el uso humano de trucos, 
atajos, trampas, engaños y autoengaños en la toma de decisiones económicas: véase así el artículo síntesis 
de Kahneman (2003), y las obras muy populares de esta escuela, entre las que destacan las de Shefrin (2002) 
y Montier (2011).
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ciclo económico real–, o responden a un esquema tan tautológico como que la confianza 
generalizada genera buenos principios para el funcionamiento económico y que el buen 
funcionamiento económico genera confianza, introduciendo por medio una versión degradada 
y mistificada del concepto de capital social4. Desaparece, con ello, la dimensión de estricto 
poder asociada a las grandes organizaciones económicas o a las empresas oportunistas, y 
su capacidad de dominio sobre los mercados reales, las ciudadanías nacionales y hasta las 
mismísimas instituciones políticas nacionales e incluso supranacionales.

Las explicaciones corrientes y hoy dominantes de las crisis financieras olvidan, por 
tanto, la dimensión “condigna” –de control y castigo– del discurso económico general y 
de la economía financiera en particular. Dimensión de fuerza, jerarquización y producción 
de desigualdad social que ya desde los análisis institucionalistas de John K. Galbraith 
(1984) sobre la anatomía del poder económico y el papel de los gerentes conocíamos 
de sobra, pero que hoy ha sido desterrada del pensamiento hegemónico por los relatos 
sobre la creatividad e inevitabilidad de los mercados financieros o por los planteamientos 
contractualistas del neoinstitucionalismo más tecnocrático (y conservador).

En la misma línea, el añorado economista crítico español David Anisi (1995) encontraba 
sujetos responsables de las crisis, “generadores de escasez” que imponen su poder de 
mercado (y las jerarquías políticas asociadas) para restablecer el control de las fuerzas 
económicas cuando su propia dinámica tiene resultados en la asignación y distribución 
de los recursos que limita o bloquea las expectativas de beneficio que las élites del poder 
económico consideran que pueden conseguir, junto a mayor poder y hegemonía5. La crisis 
es, entonces, un mecanismo de ajuste, corrección y refuerzo del poder económico, tanto 
desde el punto de vista de mayor control de las bases sociales de la acumulación privada, 
como del de desarrollo de los conflictos por el control entre élites, grupos económicos y 
formas de capital. La crisis, así, tiene siempre una dimensión de “némesis”, de venganza y 
castigo de un grupo social que impone sus reglas de juego, desposeyendo a otros grupos 
sociales del control y los recursos conseguidos en la evolución de un ciclo histórico. La 
crisis se puede interpretar, por tanto, como un juego de poder y control, con unos efectos 
disciplinarios que nunca pueden considerarse residuales o colaterales, sino que conforman 
el centro mismo del núcleo constitutivo de lo que entendemos como crisis.

La crisis, de este modo, no es una simple recesión o contracción del ciclo de negocios: 
es un mecanismo total de apropiación de recursos por parte de los poderes hegemónicos, 
y en esta última crisis que estamos viviendo los poderes financieros se conforman como los 
grandes disciplinadores sociales y depredadores de los recursos tanto de los grandes grupos 
sociales como de otras facciones del capital principalmente vinculadas a la producción real, 
cada vez más dependientes y entrampadas en las estrategias de subordinación desplegadas 
mediante los recursos del uso disciplinario del crédito, la deuda y la extorsión financiera6.

Ya Jürgen Habermas (1988), en plenos años ochenta del siglo pasado, indicaba que 
los efectos disciplinarios y conservadores de las crisis de los años setenta habían supuesto 

4   Una revisión general del tema de la economía de la confianza se encuentra en Laurent (2012).
5   El enfoque de Anisi es especialmente interesante al establecer el tema del miedo como eje central del 
ciclo económico, pero no como pánico irracional, inesperado e individualizado que se convierte en estampida 
colectiva incontrolada, sino como presión de los poderes en reestructuración contra los sectores que han 
conseguido algún tipo de beneficio social en un período anterior (véanse los muy sugerentes Anisi, 1995 y 
2010). En este mismo sentido es en el que trabaja Joaquín Estefanía (2011) en su análisis de la economía 
del miedo.
6   No vamos a entrar aquí en el debate actual sobre la financiarización como dominación social porque 
ha sido objeto de una reciente compilación de textos realizada por los autores de estas páginas (Alonso y 
Fernández Rodríguez, 2012a).
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la neutralización de los intereses susceptibles de ser generalizables y su sustitución por 
intereses particulares de grupos cada vez más restringidos. La crisis es una fábrica de 
miedos, pero dicha fábrica no funciona por azar, sino que tiene fabricantes concretos y reales: 
élites que luchan por acrecentar su poder y su dominio cuando han perdido posiciones en el 
juego de la distribución o tienen expectativas políticas de aumentar el volumen de recursos, 
no sólo estrictamente económicos, que controlan. Las metáforas meteorológicas o físicas 
de las crisis (tormentas financieras, turbulencias, inestabilidad, desaceleración, etcétera) 
ocultan a los actores que están involucrados en ellas, tanto los que las sufren como los 
que las provocan; la gestión de riesgos es una radiografía de la estructura del poder social 
y el aumento de la exposición al riesgo, la vulnerabilidad y la incertidumbre se padece en 
función directa del grado de percepción de la crisis que experimenta una sociedad. La 
crisis, por tanto, es un discurso que construye un orden social7, naturaliza los poderes y 
hace imposible sus alternativas. Por ello toda crisis es, en definitiva, una ideología (produce 
sentido, impone una visión del mundo).

De hecho James O’Connor (1987), en una obra ejemplar y clásica sobre el significado 
de la crisis, ya concluía que la crisis económica era una palanca para la reestructuración 
del capital y la expropiación del trabajo –el capital acumula a través de las crisis–, con 
orígenes y resultados conflictivos en la estructura social y con derivaciones profundas en 
la configuración de las formas de expresión de la personalidad o, dicho de otro modo, en la 
formación misma de las subjetividades. La crisis como discurso adquiere, así, una condición 
performativa: crea el sentido del mundo social más que lo describe, institucionalizando 
una visión de la realidad social interesada que trata de hacerse con todo el universo de 
las representaciones colectivas (Bourdieu, 1997). De esta forma, la crisis se torna en un 
proceso de violencia simbólica (que puede devenir en violencia real) en el sentido que 
también Pierre Bourdieu (1999) explica en sus Meditaciones pascalianas, esto es, como 
una coerción que se instituye a través de la adhesión que el dominado ofrece al dominante 
por el desconocimiento de que se está ejerciendo un control eficaz sobre él. La crisis es una 
violencia simbólica que crea una situación de necesidad e inevitabilidad, generada gracias 
a la adaptación inconsciente de las estructuras objetivas y subjetivas, y que hace posible 
la incorporación de creencias e intereses particulares como si fuesen objetivos sociales 
generales, así como la aceptación de las clasificaciones sociales dominantes (lo que es 
bueno, lo que es malo, lo que se debe hacer, lo que no se debe hacer, lo que es favorable, 
lo que nos es desfavorable, lo que nos mejora, lo que nos empeora, etcétera), y provocando 
sumisiones que no se perciben como tales, sino que aparecen dotadas de una legitimidad 
propia y una naturalidad absoluta.

Desde que el capitalismo tomó el poder mundial hemos conocido y atravesado crisis 
financieras de diverso tipo y grado, que luego han arrastrado al conjunto de la sociedad 
a quiebras sociales, productivas, políticas, institucionales, y hasta morales, algunas de 
proporciones catastróficas; de hecho, parece que la crisis es el estado natural del capitalismo 
(Attali, 2009). Como teorizó en su día el maestro de economistas Robert Heilbroner, la 
“civilización de los negocios” ha estado en permanente tensión con el reformismo social: la 
financiarización como forma de imposición de los valores de la civilización de los negocios 

7   Seguimos aquí a Foucault (1973) cuando trata de argumentar cómo las realidades que son presentadas 
como “naturales”, como neutrales y transparentes, son en realidad elementos efectivos de producción material 
del saber y del poder. La crisis, así, no es tanto una realidad “natural” aunque sea así presentada, sino que 
responde a mecanismos e intereses de dominación del sentido que vienen actuando sin pausa a lo largo de 
toda la historia del capitalismo. La crisis como discurso no es, pues, un mero descriptor de información, sino 
que su producción está complejamente regulada de acuerdo a los intereses históricos de todo “discurso” en 
tanto que realidad material.
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sobre el conjunto de relaciones sociales (lo que significa siempre el intento de drenar la mayor 
parte de los recursos sean públicos, comunitarios o personales hacia los agentes financieros 
privados) crea ciclos de expansión especulativa y contracción restrictiva y disciplinaria8. Por 
ello, y como veremos en la siguiente sección también, el endeudamiento impuesto sobre las 
poblaciones se ha mostrado, históricamente, como la mayor palanca de expansión del poder 
financiero en todos los órdenes, y su pervivencia en la lógica de control capitalista se ha ido 
acrecentando y consolidando a través de su larga evolución. Los momentos redistributivos 
y sociales del capitalismo sólo se han producido como –en expresión de Pierre Rosanvallon 
(2012)– reformismo del miedo, esto es, de situaciones históricas del capitalismo en las 
que los conflictos sociales y geoestrátegicos eran considerados demasiado peligrosos para 
la supervivencia de los propios poderes financieros: una vez reconstruido ese poder, las 
limitaciones sociales a su hegemonía van a ser siempre atacadas y minoradas hasta el 
máximo. El Estado de bienestar, el consenso monetario de posguerra (con la convertibilidad 
dólar-oro por fin desactivada a principios de los setenta) y el orden keynesiano habían sido 
la excepción social preventiva, dada la guerra fría y de grandes bloques geoestratégicos, 
la reconstrucción europea y la organización social-sindical fordista: una vez que estos tres 
elementos no están presentes después de su disolución en el ciclo neoliberal reciente 
desde finales de los ochenta, la financiarización se va a hacer absoluta, la crisis coronará 
el efecto disciplinario y los poderes privados-mercantiles, utilizando el mecanismo de la 
deuda, impondrán todo su peso, limitado únicamente por las resistencias sociales menos 
institucionales. 

3. La violencia de la deuda

Como hemos señalado antes, la consolidación del neoliberalismo a finales de la 
década de los setenta como nuevo régimen de gobernanza del capitalismo impulsará de 
manera decisiva la financiarización de la economía global y de las relaciones económicas 
(Alonso y Fernández Rodríguez, 2012a). Este nuevo régimen, donde los actores económicos 
más poderosos pasarán a ser los financieros, supondrá transformaciones fundamentales 
en la concepción y gestión de la economía, de la sociedad y de la propia vida humana, 
desregulando los diferentes mercados (financieros, laborales, energéticos) y recuperando 
las ideologías de la competitividad mercantil y el economicismo más feroz como rectoras 
de la acción política (Harvey, 2007). Las estrategias cortoplacistas y de rápido beneficio 
(o directamente veloz rapiña) urdidas por los gestores de Wall Street y bendecidas por los 
economistas neoliberales de la escuela de Chicago se transformarán en leyes de hierro 
del crecimiento económico, lo que implicará una profunda remodelación de los equilibrios 
existentes entre sociedad, mercado y Estado. En este sentido, el mercado global cada vez 
más desregulado se convertirá en el centro o mejor dicho maelstrom de la vida económica 
y social de buena parte de la humanidad, donde la mano invisible conducirá las fortunas de 
algunos y las miserias de muchos una vez que los mecanismos institucionales de control, 
regulación y amortiguación son paulatinamente cancelados. El Estado-nación, por su parte, 

8   El análisis del capitalismo como fundamentalmente una “civilización de los negocios” –frente a la típica 
interpretación puritana de la ética protestante, la austeridad y la realización en el trabajo de corte, más o 
menos, weberiano– que tiende a totalizar la realización de actividades lucrativas en el conjunto de lo social y 
por todos los medios, es el realizado por el clásico economista norteamericano Robert L. Heilbroner (1976), 
que ha inspirado los análisis de la crisis del politólogo Georges Corm (2012) y el macroeconomista crítico 
Daniel Cohen (2012).
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reducirá sus funciones de intervención y sobre todo de redistribución para convertirse, 
cada vez más, en un mero garante del orden económico-financiero, oscilando entre una 
resistencia institucional más o menos (im)potente o la mera gestión autoritaria del complejo 
proceso de cobros y pagos que teje la cada vez más tupida globalización financiera. Este 
papel sin embargo no va a ser en absoluto menor, por cuanto va a desempeñar un rol 
fundamental en la resolución o prolongación de las crisis financieras que van a convertirse 
en elemento habitual en el nuevo paisaje de la globalización neoliberal, como veremos más 
adelante.

Economistas como el ya citado John Kenneth Galbraith han estudiado los mecanismos 
de funcionamiento de las crisis financieras, que nos pueden facilitar claves para comprender 
las características de estas crisis y las implicaciones que conllevan. En uno de sus opúsculos 
más conocidos, la Breve historia de la euforia financiera (1991), el gran economista indicaba 
que en las distintas burbujas financieras que han tenido lugar a lo largo de la historia reciente 
y que han conducido a crisis económicas de gravedad, desde la “tulipánmanía” hasta el 
crack del 87 (y a las que podríamos añadir, sin ningún tipo de problemas, las distintas 
crisis de la década de los noventa –mexicana, asiática– y la actual Gran Recesión), no han 
existido apenas innovaciones en la forma de desarrollo de estas turbulencias monetarias, 
ligadas todas ellas a deudas contraídas durante los episodios de especulación. Así, 
en cada una de estas grandes crisis, el origen se habría situado en la creación de una 
deuda garantizada en forma de unos bienes tangibles, que los acreedores confiarían en 
cobrar en algún momento. No obstante, la especulación y las innovaciones financieras 
terminan generando que el respaldo de dichos bienes a las deudas contraídas se vaya 
desligando progresivamente, hasta que la deuda se vuelve, como indica Galbraith (1991: 
33) peligrosamente desproporcionada en relación a los medios de pago subyacentes. En el 
momento en el que los acreedores se deciden a ejecutar sus créditos ante los síntomas que 
hacen pensar que el valor nominal de los bienes ha alcanzado su techo, tropiezan con la 
fatal insolvencia de sus deudores, iniciando una carrera por el cobro que, espoleada por los 
comportamientos miméticos de los distintos acreedores, termina conduciendo a la crisis. El 
análisis de Galbraith sobre las deudas nos plantea que la resolución de las crisis se encuentra 
en los efectos del estallido de las burbujas sobre el sector financiero, que llevan a la quiebra 
de entidades financieras y su impacto sobre la economía real con desempleo, depresión 
en la inversión, casas y otras propiedades vacías, etcétera. Todo ello sería consecuencia 
de la irresponsabilidad de los especuladores y la incapacidad de los reguladores de atajar 
estos comportamientos arriesgados. Sin embargo, este análisis, aunque algo más histórico 
y realista que el de la llamada “economía del comportamiento” que vimos en la sección 
anterior, obvia otras cuestiones relacionadas con ese impago generalizado de las deudas, 
y cuya cancelación en un sentido o en otro implica, generalmente, unas notables dosis de 
violencia sobre las que trataremos de reflexionar a continuación.

Aquí hay dos aspectos que nos interesa recalcar. El primero es que las crisis financieras 
están motivadas, fundamentalmente, por un fenómeno sobre el que se reflexiona de manera 
poco sistemática: la deuda, como correlato difuminado pero necesario de otros términos 
dominantes (y sin dudas más atractivos) en el léxico del discurso mercantil contemporáneo: 
apalancamiento, financiación, inversión, hipoteca, préstamo. El segundo aspecto está 
relacionado con otro componente asimismo eludido en la reflexión cotidiana sobre el 
capitalismo neoliberal y del que ya hemos dado cuenta en la sección anterior: su violencia, 
tanto simbólica, como en plano real (física, ejercida sobre las propiedades, los derechos y 
los cuerpos), que va a ser ejercida sobre la sociedad en general y sobre los individuos en 
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particular9 con el fin de que estos se adapten a los nuevos requerimientos exigidos por la 
biopolítica neoliberal y a las reglas de los mercados financieros actuales, sancionadas estas 
convenientemente por las diferentes legislaciones mercantiles, civiles y penales existentes 
tanto nacionales como internacionales.

Indudablemente, las crisis financieras están directamente relacionadas con el 
fenómeno de la deuda, una relación de carácter económico que parece haber acompañado 
a la humanidad desde el principio de los tiempos (Graeber, 2012) y que en las últimas 
décadas ha adquirido un papel preponderante como impulsor del crecimiento económico, 
hasta el punto de definirse el capitalismo actual como un capitalismo impulsado por la deuda 
(Stockhammer, 2009; Koch, 2011) y en el que dicha deuda juega un papel esencial en la 
supervivencia del propio sistema (Lazzarato, 2012). La financiación a los consumidores 
permite que estos estimulen lo suficiente la economía capitalista como para que funcione; 
los Estados se basan, en gran medida, en los déficits públicos como herramienta de 
sostenimiento de los diferentes servicios públicos (Graeber, 2012). La deuda ha significado 
un factor constante de las relaciones sociales primigenias a lo largo de nuestro particular 
proceso de civilización, desarrollándose desde el origen de las sociedades monetarias en 
formas muy diversas y con una influencia decisiva en la conformación de la misma sociedad: 
del don se pasa a la deuda y ello deriva en relaciones sociales concretas, tal y como nos 
indicó Mauss (2009). La deuda es, desde otras perspectivas más cercanas a la filosofía y el 
psicoanálisis, la que mantiene la alianza entre los distintos seres humanos, imponiéndose 
sobre los individuos en forma de bloques de distintos tamaños, y permitiendo esas deudas 
contraídas “enderezar” al hombre, marcarlo en su carne, volverlo capaz de alianza con el 
resto (permitiendo la emergencia de la sociedad), sumergirlo y formarlo en la relación entre 
acreedor y deudor (Deleuze y Guattari, 2004: 191-197). La deuda genera unas cadenas 
que anudan a los distintos individuos y a grupos a la sociedad: nacemos con una deuda –
buena parte de las religiones se fundan en este hecho primordial– o esta se nos inscribe en 
algún momento de la existencia: por superar un rito de paso, por adquirir un espacio para 
vivir, por obtener sustento, por salvaguardar la integridad física, etcétera.

En este sentido, las referencias al monumental trabajo de David Graeber En deuda 
(2012) son imprescindibles, por cuanto en su detallada historización antropológica de la 
deuda se centra en demostrar que la deuda no deja de ser una mera reconceptualización de 
unas relaciones entre seres humanos basadas en la violencia, convirtiendo en una relación 
moral (la que mantiene el deudor con su acreedor) una asimetría de partida resultado 
de la maniobra de dominación y desposesión ejercida por unos sobre otros. De hecho, 
y como señala Graeber, no sólo mediante el poder puede ejercerse el derecho de cobro, 
sino que en buena medida las relaciones fundadas en la violencia física (la conquista de 
un pueblo por otro, con la apropiación de riquezas y personas) han evolucionado, a lo 
largo de la historia, hacia una conversión en relaciones de deuda económica cuantificada 
en una específica cantidad de dinero a pagar, por la que los subyugados deben pagar 
un tributo a sus nuevos amos en compensación a la posibilidad, en algunos casos, de 
simplemente seguir viviendo. La deuda sería una perversión, fruto de una promesa (de 
pago) corrompida por las matemáticas y la violencia. De este modo, y como Graeber va a 
mostrar a lo largo de las numerosas páginas de su obra, desde los albores de la humanidad 
las relaciones monetarias han sido el resultado de una transmutación económica de actos 
sociales relacionados con la violencia o la amenaza de la misma: crímenes, guerras, 
esclavitud, recompensas, etcétera. Esta violencia ha sido la que ha permitido, a lo largo 

9   La violencia ha jugado un papel fundamental en la conformación del orden social: ver por ejemplo North, 
Wallis y Weingast (2009).
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de la historia, equiparar el valor de las personas al de las cosas y conseguir que algunos 
seres humanos queden en deuda con otros, compensándoles con pagos de distinta especie 
(fundamentalmente monetarios) o distintas formas de obediencia. El cálculo demanda una 
equivalencia, y para que ello pueda tener lugar es imprescindible ejercer una violencia 
sobre los sujetos que destruya sus lazos sociales y los encadene a unas deudas. En este 
sentido, el capitalismo occidental supondrá una continuación refinada de este régimen, si 
bien la violencia se irá articulando, progresivamente, de una forma diferente –con menos 
énfasis en la dominación violenta sobre el cuerpo y el castigo físico pero sí con otras penas 
y compromisos10–, como veremos a continuación.

El capitalismo representa, así, una cierta culminación de este papel de la deuda como 
generadora de cadenas dentro de la economía, particularmente en su estadio contemporáneo 
de financiarización total de la existencia, lo que ha llevado a algunos autores a citar al “hombre 
endeudado” como emblema de nuestra época (ver Lazzarato, 2012). Pero ya el mercado de 
trabajo supone, desde su conformación en los albores del capitalismo, una muestra palpable 
de la operación de ese mecanismo transmutado de la deuda: el campesino y su familia, 
expulsados de sus tierras, o el artesano arruinado, se transforman en proletarios sometidos 
a una situación sin precedentes, con una libertad que puede ejercerse en cualquier sentido, 
incluido el de morirse de hambre, pero que termina siendo utilizada para someterse a la 
servidumbre del trabajo asalariado como única forma de garantizar su subsistencia11. En 
este sentido, en el capitalismo todos aquellos que dependen de un salario se encuentran 
encadenados a la necesidad de adquirir bienes imprescindibles para su existencia (alimentos, 
un hogar, ahorro para su retiro) que sólo pueden ser financiados mediante su sumisión a los 
ritmos impuestos por las fábricas industriales o al trabajo disponible en las explotaciones 
agrícolas. La condición proletaria y jornalera se caracterizan por ese mundo de la privación 
que supone encontrarse en una deuda permanente, en la que la supervivencia económica 
sólo se consigue mediante una sumisión a la explotación económica y otras formas de 
dominación sobre los cuerpos. La violencia es, por tanto, manifiesta en este régimen 
económico y se ejerce sobre la mayoría de los individuos. Esta situación de deuda como 
suerte de pecado original del no propietario se suavizaría en parte a partir de la redistribución 
keynesiana gracias a los derechos económicos asociados a la ciudadanía laboral (Alonso, 
2007), si bien de forma parcial y restringida a los países incorporados al centro del sistema 
capitalista occidental (no para los sufridos habitantes de las periferias y semiperiferias, 
donde la explotación marcada por la violencia más extrema continuará su curso). Sin 
embargo, la hegemonía del pensamiento neoliberal y su influencia a partir de la década de 
los setenta en la conformación de una nueva biopolítica (Foucault, 2009) han supuesto un 
paulatino regreso a formas previas de dominación social que favorecen el incremento de 
las desigualdades, como resultado de la exacerbación de la libre competencia, el egoísmo 
individual y la confianza en el mercado como única institución capaz de distribuir de manera 
eficiente las riquezas generadas, y a un énfasis en el papel del Estado como policía y gestor 
de una política punitiva en escalada creciente ante la inseguridad social que resultará de las 
crecientes desigualdades (Wacquant, 2009). Además, la consolidación del neoliberalismo 
supondrá también la hegemonía del capital financiero, cuya hipostatización por parte de los 
economistas leales y afectos al nuevo régimen financiarizado tendrá una influencia decisiva 

10   Es imprescindible, en relación a esta cuestión, recuperar al Foucault de Vigilar y Castigar (Foucault, 1979) 
para recorrer la evolución de las formas penales, desde el castigo físico público hasta la reclusión carcelaria 
con objeto de reinserción.
11   Para profundizar sobre estas grandes transformaciones sociales tenemos la referencia de trabajos 
clásicos como los de Polanyi (2011) o el recientemente reeditado de E. P. Thompson (2012).
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en el impulso de un mal llamado “capitalismo popular”, en el que los pequeños inversores y 
ahorradores comenzarán a participar, de forma directa o indirecta, en la canalización de los 
flujos monetarios internacionales y al mismo tiempo, expondrán también sus patrimonios a 
los vaivenes de la globalización. Ello tendrá importantes consecuencias en la cuestión que 
aquí nos atañe, la del endeudamiento.

Y es que en los países donde el neoliberalismo alcanza la hegemonía política se 
va a observar un hundimiento paulatino del nivel de vida de las clases trabajadoras y 
medias (Boltanski y Chiapello, 2002). La persistente inflación, el encarecimiento de los 
bienes básicos de consumo (inmobiliarios, alimentación, etcétera), el estancamiento de los 
salarios y una política económica proclive a los intereses del capital terminarán obligando 
a las familias a la necesidad progresiva de recurrir al crédito para poder mantener el nivel 
de vida, acceder a la propiedad inmobiliaria o simplemente subsistir (Aglietta y Orléan, 
1990: 337 y ss.). En este sentido, el ciclo neoliberal reciente se ha caracterizado, tal y como 
ha señalado Graeber (2012: 486 y ss.) por una auténtica explosión de los mecanismos 
de crédito creados por el pujante sector financiero como vía para adquirir más y más 
beneficios. Así, a la generalización de las tarjetas de crédito –American Express se crea 
en 1971, el mismo año en que Estados Unidos abandona el patrón dólar-oro que va a 
inaugurar una nueva era de volatilidad financiera– acompañarán otras dos decisiones en 
materia de deuda fundamentales. Una, a nivel nacional, será la desaparición o al menos 
erosión de las leyes de usura en muchos países (un ejemplo es el Monetary Control Act de 
1980), permitiendo la aplicación de elevadísimas tasas de interés sobre diversos préstamos 
personales o la posibilidad de aplicar tipos de interés variables sobre las hipotecas (Aglietta 
y Orléan, 1990: 384). Ello condenará en muchos casos a las familias de clases trabajadores 
y medias al endeudamiento forzoso para hacer frente a sus distintos gastos, convirtiéndose 
esta necesidad de vivir a crédito y permanentemente endeudado en una forma de vida 
recomendada por las autoridades y celebrada por economistas y hasta religiosos convertidos 
al neoliberalismo más furibundo. Aquellos sin capacidad de endeudarse para afrontar 
mínimos compromisos, como poder pagar seguros o tener acceso a la educación, van a 
ser, haciendo un símil aristotélico, bien dioses (las clases altas) o bestias (los excluidos). La 
segunda, de carácter internacional, será la redefinición del Fondo Monetario Internacional 
(FMI) como una institución mundial cuya finalidad va a ser la de cooperar con los acreedores 
internacionales y facilitar el pago de las deudas contraídas por parte de los Estados-nación 
con los grandes inversores financieros, acompañada de profundas reformas legislativas en 
entidades tanto nacionales como supranacionales (Harvey, 2007; Graeber, 2012). Ambas 
cuestiones serán esenciales para comprender la progresiva financiarización del mundo y el 
progresivo endeudamiento de los diferentes agentes económicos.

Tal endeudamiento se ha intensificado desde la década de los setenta, tanto por parte 
de los hogares como de los Estados y de las empresas. De este modo, los excedentes 
de los denominados países acreedores (petrodólares desde 1973, potencias industriales 
exportadoras como Alemania y Japón primero y China después) se canalizarán hacia los 
grandes bancos norteamericanos, que los reciclarán en préstamos a países en vías en 
desarrollo o que experimentan repentinos períodos de crecimiento a través de la deuda 
(Graeber, 2012; Alonso y Fernández Rodríguez, 2012a). Al mismo tiempo, en el espacio 
de los países sometidos al shock neoliberal se va a experimentar un fuerte endeudamiento 
resultado de la creciente competitividad y la proliferación de burbujas especulativas, 
fenómeno que padecen empresas y particulares por igual y que terminará afectando 
gravemente a algunos Estados, muchos de ellos rescatados in extremis de la quiebra con 
préstamos condicionados a duras condiciones de ajuste económico monitorizadas por el 
FMI. La consecuencia de esta tendencia al endeudamiento es el peso creciente del sector 
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financiero en la economía de los países que han sufrido mayores desregulaciones, que 
aprovecharán el contexto de liberalización para realizar sofisticadas innovaciones en los 
productos de inversión a ofrecer a sus clientes, a la vez que diseñarán nuevas fórmulas 
de crédito enfocadas a esas clases medias y trabajadoras cada vez más depauperadas. 
De este modo, la economía financiera terminará, a mediados de la década pasada, 
adquiriendo un valor monetario disparatado y muy superior al de la actividad económica 
industrial (Harvey, 2007), de lo que se desprenderán dos consecuencias: en primer lugar, 
y como se indicó antes, que el capital financiero condicionará al industrial, instaurando una 
cultura del beneficio cortoplacista que adentrará a las empresas de sectores industriales 
en la senda de estrategias destinadas a satisfacer los intereses inmediatos de rentabilidad 
de sus accionistas, destruyendo las bases del pacto keynesiano; en segundo lugar, que la 
necesidad continua de obtención de beneficio de las entidades financieras las conducirá, 
de manera inexorable, a aventurarse en préstamos cada vez más arriesgados que serán 
a su vez asegurados y comercializados mediante otros complejos productos financieros, 
generando una espiral de deudas entrecruzadas cuyo crecimiento no parece encontrar 
límites, y que durante un período concreto llegó a ser aplaudido por gobiernos y lobbies 
como ejemplo armonioso y robusto de crecimiento económico.

Sin embargo, ese supuesto círculo virtuoso de crecimiento y endeudamiento en 
ocasiones termina topándose con sus límites reales, y entonces la crisis se manifiesta en 
toda su intensidad. Las crisis monetarias, tal y como Aglietta y Orleán (1990: 141 y ss.) 
han señalado son, fundamentalmente, un repentino conflicto entre acreedores y deudores, 
donde en la incertidumbre los primeros intentan hacer valer sus derechos con el fin de 
recuperar su riqueza y se desencadena una lucha social entre ambos, lucha social inherente 
a la condición humana (que de acuerdo con estos autores, que siguen el esquema teórico 
del idiosincrásico pensador francés René Girard, es violenta). La crisis se generaría por 
la violencia inherente a la economía de mercado (en la que la violencia de la moneda ha 
sublimado de manera momentánea la violencia humana real), la cual estimula un conjunto 
de comportamientos miméticos en los que cada sujeto-individuo imitaría al resto, siendo el 
otro a la vez modelo y rival (Aglietta y Orléan, 1990: 18). Este mimetismo supone que, de 
acuerdo con estos autores, nuestras decisiones económicas que implican compras, créditos, 
etcétera, serían una respuesta mimética a los comportamientos de otros: les imitamos y a la 
vez tratamos de competir con ellos, lo que forma parte del juego capitalista de competencia 
en todos los ámbitos. Las crisis financieras serían las situaciones en las que tal violencia 
se desencadenaría con más fuerza, pues las finanzas son también el campo donde estas 
relaciones de mimetismo se experimentan de forma más intensa: la especulación sería un 
caso clásico, rompiendo con las leyes walrasianas de la formación de precios y generando 
un deseo de acaparamiento que imita a otros especuladores y crea rivalidades (Aglietta y 
Orléan, 1990: 277). El libre mercado parece, de acuerdo con la teoría neoclásica, consagrar 
el individualismo, pero en realidad lo que sentimos es horror a la diferencia y terminamos 
imitando al resto en la mayoría de nuestras decisiones. Esto podría explicar, desde esta 
perspectiva girardiana, la generación de burbujas especulativas como las que salpican los 
mercados financieros globales, los comportamientos de los altos ejecutivos y de ciertas 
clases medias y, sobre todo, también los repentinos deseos colectivos despertados en 
situaciones de incertidumbre que impulsan el recuperar inversiones aunque ello lleve a 
los deudores al colapso12. En este último caso, además de la mimesis es fácil advertir que 

12   De este modo, cuando los depositantes de ahorros retiran su dinero de forma masiva de una institución 
financiera dudosa, el efecto final es evidentemente el de la suspensión de pagos. Un ejemplo reciente en 
relación con este colapso de los deudores es el estupendo trabajo sobre las cajas de ahorros británicas 
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la violencia se va a presentar de manera evidente en esa pugna por recuperar el valor 
monetario pactado.

Por tanto, para Aglietta y Orléan (1990: 137), la crisis es ese momento en el que 
los agentes tratan de satisfacer sus deseos reclamando los derechos que les reconoce la 
soberanía monetaria, pero encuentran en su lugar una ruptura de la legitimidad existente en 
el mundo económico (de modo que su inversión es irrecuperable en parte o por completo) 
en el que además se produce una súbita pérdida de significación del cálculo económico 
(con la correspondiente incertidumbre) y, desde ahí, de los lazos sociales construidos hasta 
entonces. La mimesis se intensifica y se agita una creciente violencia. Así, experiencias 
como las hiperinflaciones o bancarrotas son ejemplos perfectos en los que por detrás 
de unos movimientos macroeconómicos turbulentos encontramos una configuración 
social concreta, y fuertes reflejos miméticos en los comportamientos de los individuos. Y 
como indican estos autores, en esos momentos de caos monetario y graves conflictos 
sociales las instituciones deben tomar decisiones muy importantes, asumiendo el Estado 
unas medidas u otras en función de los equilibrios de poder existentes en la sociedad 
(Aglietta y Orléan, 1990: 254), lo que puede significar jerarquizar los derechos de cobro 
de las deudas, establecer quitas, marcar límites o, como es frecuente en la actualidad, 
asumir la socialización de las pérdidas... En este proceso de intentos de resolución de la 
crisis económica o financiera se generarán un conjunto de dinámicas sociales en las que la 
violencia, real o simbólica, explotará de una manera u otra, lo que podría llevar, en un caso 
extremo, a la implosión del propio sistema capitalista o al menos de su sistema financiero, 
tal y como llegó a suceder en 1929 o, de forma menos acusada, en septiembre de 2008. Sin 
embargo, en el caso de esta última crisis financiera, como por otra parte en otras anteriores, 
la violencia generada ha sido canalizada en una dirección muy concreta, lejos del mercado, 
y apuntando al corazón de la sociedad.

4. La resolución de la crisis como sacrificio

Las crisis financieras se suceden pero el mundo financiero sigue vivo, y no sólo 
eso sino que además crece engordado por los múltiples cadáveres que va dejando en el 
camino. ¿Dónde se encuentra la fórmula mágica para su supervivencia? ¿Por qué pese a 
ser el espacio de las finanzas responsable de las crisis la violencia de estas no lo termina de 
asolar? En este sentido, la obra ya mencionada de René Girard (1989, 2002a, 2002b, 2005, 
2011, 2012) nos puede proporcionar un marco teórico de gran interés para ayudarnos a 
reconstruir la salida, aunque sea parcial, de la crisis, a partir de su teoría del chivo expiatorio. 
Para Girard (2011: 23), el principio de rivalidad domina todos los campos de la experiencia, y 
cuando esta se desencadena, termina sembrando la confusión. Esto encaja bien, tal y como 
indicamos anteriormente, con una imagen del mundo financiero en la que este se encuentra 
presidido por unas intensas relaciones miméticas entre los agentes que operan en dicho 
campo: todos ellos pretenden enriquecerse al igual que el resto y ve a los otros (bancos, 
brókeres) como rivales a la vez que modelos de conducta. Los patrones de comportamiento 
del sector bancario español durante la última y no resuelta crisis son un ejemplo indudable. 
Se pretende competir con los rivales (en el mercado nacional, europeo) y a la vez se 
imitan las estrategias y prácticas del resto (fuerte exposición al sector inmobiliario, masivo 
endeudamiento con entidades financieras extranjeras, elevadas remuneraciones de sus 
altos ejecutivos, mismas loas a la solvencia del sistema financiero español, etcétera). En esta 

nacionalizadas de Klimecki y Willmott (2012).
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competencia sin cuartel, los agentes irán asumiendo posiciones cada vez más antagónicas, 
unidos en unas relaciones que, en el caso que nos ocupa, van a adoptar las de acreedor 
y deudor que están permeando por otra parte todo el mundo socioeconómico del nuevo 
capitalismo dirigido por la deuda. El mimetismo es fuerte entre los agentes financieros, pero 
también entre las familias, que por superar a sus rivales asumirán decisiones financieras 
cada vez más arriesgadas (sea conceder préstamo a agentes menos solventes o adquirir 
una vivienda más costosa): se genera una curiosa paradoja por la que conforme mayor es 
la armonía de los agentes con el valor supremo (en este caso, el ídolo del dinero), mayor 
se hace el peligro de autodestrucción, resultado de un paroxismo mimético que abandona 
toda racionalidad en las decisiones económicas. La burbuja inmobiliaria sería visto como 
esa metáfora de “un país todo él presa del mal de los fogosos”, que diría Saint-John Perse 
(citado en Girard, 1989: 65). Finalmente, esta exacerbación encuentra sus límites al estallar 
la crisis.

Girard (2002a, 2005) considera a lo largo de su compleja obra que las crisis en 
las sociedades conllevan una fuerte dosis de violencia: suponen un hundimiento de las 
instituciones existentes, que en otra época pudieron ser la paz del clan o de las ciudades 
medievales, afectadas por un desastre o una calamidad (malas cosechas, enfermedades). 
Así, en algunos de sus ejemplos más clásicos, Girard (2002a) indicaba cómo en el caso 
de una enfermedad como la peste la violencia aumentaba ante la incapacidad de las 
instituciones existentes por proporcionar una respuesta. La salida de la crisis era, y ha sido 
en su opinión, habitualmente la misma: se señalan primero unos posibles culpables (las 
víctimas, en el caso que cita Girard los judíos) aunque estos sean inocentes y, desde ahí, se 
desarrolla una persecución por parte del resto que culminaba con la muerte o expulsión de la 
víctima señalada, el chivo expiatorio (en el caso anterior, los judíos asesinados). La violencia 
sirve como catarsis liberadora, que permite recuperar los lazos en descomposición de la 
comunidad a través de una experiencia colectiva de sacrificio de la víctima, apaciguando 
la violencia hasta la siguiente crisis. El chivo expiatorio será esa víctima inocente que 
polarizará sobre ella el odio universal (Girard, 1989: 15). Este crimen colectivo tiene como 
finalidad recomponer las relaciones sociales, hasta el punto que Girard (2005: 153) llega a 
afirmar que sin la crisis sacrificial, y partiendo de que la violencia está siempre ahí dispuesta 
a ser agitada por las rivalidades miméticas, la comunidad se destruiría por completo. La 
violencia del sacrificio permite la reinstauración del orden y la aparición de la esfera de lo 
sagrado, paradójicamente en la forma de adoración religiosa a un tótem, dios o símbolo 
derivado del citado chivo expiatorio (Girard, 2002a, 2002b, 2012).

Curiosamente, este esquema girardiano puede proporcionarnos un marco muy rico 
de análisis en nuestro análisis de las crisis financieras. El chivo expiatorio es un elemento 
esencial para comprender la forma de operar de la política neoliberal. Aglietta y Orléan 
(1990: 423), cuya obra está fuertemente influida por Girard, afirmaban que los gobiernos 
de los Estados Unidos en el período 1971-1987 habían ido consumiendo varias víctimas 
propiciatorias: el extranjero, el laxismo del Banco Central, la burocracia de las instituciones 
públicas, los pobres y los desempleados, y en todo ese proceso los antagonismos dentro 
de la sociedad se reafirmaban cada vez más, por cuanto las agresivas medidas finales 
asumidas por la administración de Reagan (reforma del sector público con despidos y 
pérdida de derechos sociales y laborales de sus trabajadores; reducción drástica de los 
programas sociales) se encontraban en el campo real de las luchas sociales. Ello les llevaba 
a señalar que la violencia parecía no poder ser exorcizada ni siquiera en el marco de una 
democracia representativa. En este sentido, la figura del chivo expiatorio puede ser un 
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concepto de enorme utilidad para comprender las crisis económicas actuales y su enorme 
carga de violencia13.

¿Por qué estalla la crisis de 2007-2008? Fundamentalmente por la incapacidad de 
algunos agentes financieros de responder a sus acreedores tras aventurarse en complejas 
operaciones financieras de alto riesgo resultado del efecto mimético –los activos tóxicos 
nacen ante la necesidad creciente de generar balances con beneficios–, lo que ocasiona 
situaciones de enorme violencia simbólica –posibles quiebras bancarias masivas con 
posible pérdida de ahorros e inversiones para casi toda la ciudadanía–, que obliga a una 
enorme movilización de recursos públicos que consagra el too big to fail y la definitiva 
hegemonía del sector financiero a lo largo de este proceso de crisis. Los ciudadanos (las 
multitudes) se muestran indignados y dirigen su violencia hacia los banqueros/brókeres, 
pero la mayoría de ellos están participando, unidos por múltiples redes de deuda, en el 
funcionamiento del mismo y tienen por ello interés en que permanezca. Ante esta situación, 
pronto el mundo financiero y sus voceros, en alianza con una parte de la ciudadanía (la 
interesada en que la dinámica de competencia continúe, presa de las rivalidades miméticas), 
se dirigirán a perseguir distintos chivos expiatorios en distintos niveles. En los Estados 
Unidos, el primer chivo expiatorio serán los receptores de hipotecas basura, que serán 
desahuciados; después, y tras el salvamento de las entidades financieras, distintas partidas 
del gasto público. En el caso europeo, la alianza entre la banca y parte de la ciudadanía 
más conservadora ha conseguido atraer la atención sobre otros chivos expiatorios, en este 
caso los irresponsables Estados del sur de Europa (los PIGS), con Grecia a la cabeza 
y a los que se acusará de haber malgastado sus recursos, no haber hecho reformas 
estructurales, no haberse modernizado pese a recibir dinero de la Unión Europea, haber 
vivido por encima de sus posibilidades, etcétera. Se les pide además (y así lo hacen sus 
gobiernos) que reconozcan libremente su culpa, su entusiasta adhesión a esa decisión 
que los anula (lo que parece literalmente tomado de Girard, 1989: 141): los españoles (los 
de las clases populares, particularmente) deben reconocer así que, efectivamente, han 
vivido por encima de sus posibilidades14. Al mismo tiempo, las clases dominantes pueden 
mantener sus privilegios reforzados, aprovechar las pasarelas entre cargos públicos y 
privados, sortear todo obstáculo ético a favor de la obtención de beneficios personales y, en 
definitiva, acumular sin freno por desposesión del resto.

Dentro de un espacio como el propio Estado español, la gestión de la crisis ha apuntado 
a diversos chivos expiatorios ante la necesidad de calmar las calamidades escupidas por 
ese monstruo sagrado denominado “Mercados”, al que es necesario aplacar con continuos 
sacrificios como si de un Tezcatlipoca del siglo XXI se tratara. Distintos chivos expiatorios 
han ido desfilando a lo largo de la crisis ante la pira sacrificial: salarios y contratos de 
empleados públicos y privados, derechos laborales y sindicales históricos (destacando 
la furia con la que se ha atacado a los sindicatos mayoritarios, sus líderes y liberados), 
gasto sanitario y educativo, pero también personas de carne y hueso que lo han perdido 
todo... La crisis española tiene un origen financiero, resultado de una burbuja inmobiliaria 
especulativa alimentada a partir de la rivalidad mimética de la ciudadanía que quiere una 

13   Por cuestiones de espacio y pertinencia nos vamos a centrar en aplicar el análisis del chivo expiatorio a 
la crisis económica actual. No obstante, un vistazo a acontecimientos pasados nos hará comprobar que, en 
el caso de las salidas conservadoras, reaccionarias o directamente fascistas a las crisis económicas, siempre 
vamos a encontrar unos chivos expiatorios: los judíos, los subversivos, los inmigrantes, etcétera.
14   En este sentido, algunas investigaciones sobre la crisis económica y los hábitos de consumo han mostrado 
que ese tipo de argumentos moralizadores son hegemónicos en la sociedad española (Alonso, Fernández 
Rodríguez e Ibáñez Rojo, 2011).
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casa en propiedad o “invertir”, que termina generando una situación de indiferenciación: le 
dan una hipoteca a cualquiera, con pasarse por la oficina uno firma por valor del 100 % de la 
hipoteca, etcétera. Al estallar la crisis, las deudas no se pagan y la violencia estalla de forma 
intensa: se refinancia a algunos (promotores, grandes empresas de construcción), pero se 
desahucia por la fuerza al pequeño propietario endeudado y pobre (chivo expiatorio), que 
queda encadenado de por vida a sus deudas restantes gracias a la estricta ley hipotecaria 
española. Pero esto no es suficiente, la banca finalmente debe ser rescatada y desde ahí 
la dinámica del chivo expiatorio se intensifica: hay que aplacar a los mercados para que 
financien nuestra deuda pública, la cual es necesaria para mantener el sistema financiero 
a flote, por lo que si estos mercados valoran positivamente las medidas de sacrificio que 
se realizan, quizá contemos con más posibilidades de dejar la crisis atrás. Para superar 
nuestra situación de deudores bajo sospecha, debemos ejercer una violencia sobre chivos 
expiatorios (echar del trabajo, dejar sin atención médica, cobrar por servicios básicos, 
recortar salarios y promoción, perder sus ahorros, etcétera) que nos permita una tregua de 
los mercados que a la larga sirva para recomponer el antiguo orden sagrado del mercado 
financiero de deudas cruzadas y a priori susceptibles de ser cobradas sin problemas.

De la crisis se sale así de dos formas. La primera es pagando lo que se debe, en 
muchos casos obtenido mediante préstamos relativamente irresponsables pero que 
demuestra la importancia que la deuda sigue teniendo en la situación de dominación 
propia del capitalismo: los Estados, empresas (pequeñas y medianas, claro) y hogares 
endeudados deben pagar sus deudas, y están encadenados al sistema debido a ellas. 
Ello implica ser más competitivos y trabajar más, innovar más, gastar menos. La segunda 
es mediante el sacrificio ineludible de unos chivos expiatorios que, como en el esquema 
de Girard, pertenecen a categorías victimarias evidentes: las clases más desfavorecidas 
y los trabajadores del sector público, sacrificio sostenido sobre un discurso político en 
el que se advierte que se ha vivido por encima de nuestras posibilidades mientras en el 
sector financiero continúa el goteo de nacionalizaciones. Esto coincide casi punto por punto 
con algo que señalaban de manera irónica Aglietta y Orléan (1990: 29) hace más de dos 
décadas: “la recesión es un saneamiento después de los excesos de la prosperidad, una 
llamada al orden y a la medida para todos aquellos que tienen la imprudencia de vivir por 
encima de sus posibilidades, es decir, para los trabajadores y los pobres”.

5. Conclusión: la crisis como dispositivo disciplinario

El elemento sacrificial es esencial, por tanto, en el relato típico y tópico de las crisis 
capitalistas, porque indica que desde un encuadre patológico y terapéutico de la crisis –el 
más convencional y defendido desde los poderes establecidos–, el riesgo de derrumbe 
sistémico es presentado como responsabilidad siempre de una combinación de los 
enemigos exteriores que nos contagian (el comercio internacional, otras economías, los 
precios de materias primas incontroladas, las maniobras financieras remotas, etcétera) y los 
enemigos interiores que nos saquean y debilitan (los que no trabajan lo suficiente, los que 
han vivido por encima de nuestras posibilidades, los intoxicadores, los que han malgastado 
y dispendiado, etcétera). No obstante, lo que no cambia es el desenlace de la narración 
que siempre es el esperado: solicitar mayor poder y autonomía para las élites pudiendo 
constituirse en “cirujano de hierro”, para ajustar, “sanear”, recortar y revitalizar el cuerpo 
económico. Las crisis capitalistas, en general, y la última crisis financiera en concreto de 
manera extrema, han manejado los elementos argumentales y los recursos retóricos propios 
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del relato de terror15 –la inevitabilidad del mal, la fabricación del desasosiego, la crisis como 
monstruo cruel e insaciable, etcétera– que tienen como efecto la creación de la máxima 
ansiedad, la determinación de los culpables necesarios (los judíos, por ejemplo, en otras 
crisis históricas, el excesivo gasto público en esta), la creación de los chivos expiatorios 
(hoy el Estado del bienestar o los pobres hipotecados y endeudados), la justificación de 
las medidas más duras e implacables (siempre coincidentes con el código de valores del 
poder dominante convertido en padre vengativo) y la adhesión regresiva e infantilizada 
de las capas más debilitadas de la población que aceptan perder derechos, salarios, 
servicios y rentas con tal de sobrevivir a ese Moloch financiero desatado. Evidentemente 
el miedo es el mensaje, ampliado hasta el infinito por los medios de comunicación –cada 
vez más incrustados en la propia lógica del capital– y por ello mismo el castigo de los que 
trataron de vivir fuera del código del poder económico (o sea de la lógica del mercado) es 
la solución. Se irán sacrificando así –y lo hemos vivido especialmente en la crisis actual– al 
mercado (el gran tótem recurrente de la modernidad capitalista) todos aquellos elementos 
impuros que se han ampliado en los tiempos sociales o públicos del ciclo económico, y 
ese sacrificio servirá de ejemplo y escarnio de aquellos que son presentados como que 
no están sometidos al control y la disciplina de la razón mercantil (funcionarios, personas 
dependientes, subvencionados, asistidos, actividades culturales consideradas como no 
rentables, etcétera).

La crisis, así, ha estado permanentemente presente en el proyecto moderno 
precisamente por el carácter ambivalente y contradictorio de ese proyecto, escindido 
siempre entre su dimensión de progreso social y avance civilizador y su eterno retorno a la 
centralidad de la acumulación del capital por cualquier medio (Bauman, 2005). La crisis por 
ello tiende a hacerse socialmente global, ya que si bien suele declararse en el subsistema 
económico y de acumulación, rápidamente contagia y desequilibra a los otros subsistemas 
(político, de legitimación, cultural, de valores, etcétera) porque el sentido central del relato 
moderno y su razón es lo económico, y si el capitalismo es en realidad, como genialmente 
diagnosticó Joseph Schumpeter (1971), un proceso de permanente destrucción creativa, 
la crisis representa paralelamente la reestructuración permanente, la incertidumbre 
institucionalizada y manipulada que entra a formar parte de la trama misma de la vida de los 
grupos sociales. La crisis, por tanto, es la forma de las sociedades de vivirse a sí mismas 
según un código de valores que surge de las formas de planteamiento y gestión del conflicto 
social, y así como el progreso y el espíritu de conquista marcaban el discurso dominante 
en la modernidad industrial clásica, la incertidumbre, el riesgo y el miedo crean la forma de 
construcción social de la experiencia del tiempo en la modernidad tardía y reflexiva16. Por lo 
tanto, como todo proceso de encuadre y metaforización de lo social, la crisis como discurso 
modela las subjetividades según un orden disciplinario dominante, utilizando el concepto 
de disciplina como forma de ajuste de los cuerpos a la producción (tanto material como de 
sentido) de la razón mercantil.

Esta noción conjunta de cálculo y domino que manifiesta la crisis se expresa 
eficazmente en el concepto de “dispositivo” típico de la escuela foucaultiana. Un dispositivo 
es una red normativa que apresa el sentido de la vida de los hombres, determina sus formas 

15   Sobre el storytelling de la crisis como relato de terror, sus funciones y manipulaciones véanse las muy 
sugerentes páginas de Enrique Gil Calvo (2003, 2009 y 2012).
16   Para el tema de la presencia permanente de la idea de crisis en la modernidad y su capacidad de generar 
sentidos a la acción social, véase Revault d’Allonnes (2012); para el tema de la modernidad reflexiva y su 
interacción con la esfera económica, véase Lash y Urry (1998).
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de existencia y modela sus conductas17. La crisis tiene así, paradójicamente un sentido 
organizador, cuando en realidad proviene de lo que se considera convencionalmente como 
el resultado de un desorden o desajuste, de tal manera que el propio uso del discurso de 
la crisis tiende a invocar la idea de lucha, de momento decisivo o de período clave en el 
curso de una enfermedad; ello nos pone ya al borde de una noción biopolítica del propio 
uso cotidiano de la crisis, pues proyecta sobre la vida el criterio de legitimación de un 
orden, de una “normalidad” social naturalizada. La tensión en el “punto crítico” entre la 
metáfora naturalista que pone en juego el término de crisis –que expresa el punto álgido 
en una enfermedad– y la metáfora social asociada al mismo término –lo crítico como juicio 
razonado– siempre se resuelve en el contexto histórico y social de referencia y establece 
las formas de gobierno de la población de ese régimen de sentido.

La crisis funciona así como un “dispositivo disciplinario” que ha ido complejizándose 
y revistiendo de formas discursivas diferentes, desde las naturales, médicas, biológicas 
o profilácticas de los orígenes mismos de la modernidad a las tecnológicas, cibernéticas, 
económicas y financieras actuales, pero siempre con el resultado de una utilización de los 
cuerpos controlada y regulada por el par de conceptos utilidad/docilidad. La omnipresencia 
en la modernidad de la noción de crisis y sus imposiciones (esfuerzos y sacrificios para 
remontarla, duras e inmisericordes medidas curativas) indican que la economía política 
ha tomado el mando de las tecnologías disciplinarias y se convierte en matriz de todas las 
acciones, justificaciones y comportamientos requeridos (o mejor dicho exigidos). El discurso 
(y el recurso) de la crisis se convierte en una de las más potentes “tecnologías del yo” que 
convierte las prescripciones de la gubernamentalidad del poder en necesidad percibida 
subjetivamente y en comportamiento individual razonado, razonable y hasta voluntario18.

La crisis es un fenómeno que tiene siempre una repercusión mucho mayor a la 
de la estricta naturaleza económica: es el detonante para la articulación de una nueva 
gubernamentalidad –como forma institucional de dominio de la población legitimada 
y subjetivada– que supone un ajuste disciplinario de los cuerpos a la producción del 
valor (mercantil) y del sentido (simbólico) de un orden ideológico que se reestructura 
conflictivamente en cada crisis. El poder y el control sobre la vida misma de la población se 
convierten en la variable estratégica para el análisis de las crisis como formas de gestión 
del conflicto social. La actual crisis es un buen ejemplo del incremento del biopoder liberal, 
porque además de codificar toda una nueva subjetividad en torno a la individualización 
mercantil (expresada en todas las formas posibles de actualización tecnológica y cognitiva 
de la legitimidad de la propiedad y el cálculo), supone un refuerzo de todos los poderes 
financieros por encima de cualquier valor público, social, comunitario o cultural. Recordemos 
que en los años setenta del siglo pasado, la Comisión Trilateral diagnosticó una “crisis 
de gobernabilidad de las democracias”19 occidentales; demasiadas instancias cívicas –
sindicatos, movimientos sociales, políticas públicas, entidades comunitarias, etcétera–, 

17   El concepto foucaultiano de dispositivo viene desarrollándose desde obras como La arqueología del 
saber (Foucault, 1970) y es expandido por todo el pensamiento contemporáneo con contribuciones como 
la de Deleuze (2012). Este concepto se encuentra muy bien aplicado para estudiar el sentido de las crisis 
recurrentes del capitalismo en Cadahia (2012).
18   Para el concepto de disciplina en Foucault en el sentido que aquí lo utilizamos véase el ya citado Foucault 
(1979); para el uso de la noción de tecnologías del yo, es fundamental consultar los textos recogidos en 
Foucault (1990).
19   Sobre el diagnóstico de la Comisión Trilateral, el libro de Crozier, Huntington y Watanuki (1975) sigue 
siendo de necesaria (por sorprendente) lectura; para el concepto de gubernamentalidad y biopolítica en 
Foucault, curiosamente tan interesante para analizar un texto teóricamente tan distante a los objetivos de 
este autor como el de Crozier y sus compañeros, véase Foucault (2006 y 2009).
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aseguraba en su mítico informe, “distorsionaban” lo que debe ser el estricto funcionamiento 
de los mercados de precios y los mercados de votos (el individualismo económico y el 
político) y sus propuestas fueron, precisamente, romper con todas las formas de acción 
colectiva que “distorsionaban” el estricto funcionamiento tanto de las posibilidades de 
negocio como de la democracia competitiva de partidos.

El ciclo neoliberal ha sido precisamente una nueva gubernamentalización de los más 
genuinos principios de la razón capitalista que incrusta la existencia y los proyectos biográficos 
de las personas en las normas básicas de la valorización de los capitales privados. La crisis 
financiera ha supuesto el cierre de este ciclo de desarticulación del capitalismo regulado 
–con resultados biopolíticos tan evidentes como la individualización, vulnerabilización 
y mercantilización de la vida cotidiana de la población– como período donde todavía se 
tenían como referente las bases de protección social y sentido de la justicia construidas 
durante el período keynesiano de posguerra (parcialmente desmercantilizador, público, 
redistributivo, etcétera); en la gran recesión actual, los ajustes y las nuevas convenciones 
sociales aceptadas sacrificialmente a partir de ella, indican una rearticulación en positivo 
y totalmente desprejuiciada de la disciplina liberal convertida ya en canon de sentido y en 
pensamiento subjetivamente activo como razón común en la población.

El mundo económico y su dinámica no sólo operan, pues, por consecuencias no 
queridas, composiciones falaces o ilusiones psicológicas que llevan a cálculos erróneos 
–no digamos ya por la racionalidad absoluta de la mano invisible–, sino que se presentan 
como un encuentro de poderes, o si se quiere utilizando la terminología de Spinoza, como 
la violencia que resulta del encuentro en la historia entre “alientos de potencia”20, esto 
es, entre las voluntades efectivas (y por ello afectivas) de existir, actuar y dominar, este 
encuentro se da siempre en espacios colectivos –aunque lógicamente lo experimenten 
los individuos– y sobre la base del conflicto de intereses entre grupos sociales. De este 
encuentro entre antagonistas surge todo tipo de violencias (de la más sutil, diseminada y 
simbólica a la más concentrada, burda y física), asociadas de una manera directa con las 
luchas y los proyectos de dominación –e incluso de destrucción– que los actores sociales 
son capaces de desplegar en un contexto histórico determinado. La crisis es el resultado de 
este movimiento conflictivo, agonístico y destructivo incrustado en el ser social mismo del 
capitalismo y su dinámica evolutiva. De nada pues nos sirven las metáforas de accidentes, 
tormentas o perturbaciones externas, para relatarlas, o mejor quizás, sólo sirvan para hacer 
más eficaz la dominación. 
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