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Resumen
José Ramón Mélida debe ser considerado como el arqueólogo español más representativo 

del más de medio siglo que transcurre en la etapa comprendida entre 1875 y 1936. Heredero de la 
tradición anticuaria precedente, Mélida supo imprimirle a la Arqueología nuevos aires en sintonía con 
los principios positivistas y científicos. Consiguió reducir la distancia existente entre la arqueología 
española y la europea, gracias, en parte, a sus contactos con los hispanistas franceses. Trató 
de europeizar y despolitizar la ciencia española con el fin de conseguir su autonomía científica. 
Participó también en las excavaciones de Numancia y Augusta Emerita, además de alcanzar la 
dirección del Museo de Reproducciones Artísticas y del Museo Arqueológico Nacional. Pero antes 
de dedicarse plenamente a la Arqueología, José Ramón Mélida realizó incursiones literarias que 
evidencian la vocación universalista de la que hacían gala los humanistas y eruditos de entonces.
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Abstract
José Ramón Mélida is known to be considered one of the most important archaeologist of 

the time period between 1875 and 1936. Being a heir of the preceding antiquarian tradition, he 
skillfully conformed traditional Archaeology to modern Positivist and Scientific ideas. He achieved 
bridging the gap between European and Spanish Archaeology of his time, mainly thanks to his 
tie to French hispanists. Moreover, he strove after a more European and less politicised Spanish 
Archaeology in order to, aiming to achieve its scientific autonomy. In addition, he took an active part 
in the excavations of Numantia and Augusta Emerita and was appointed to the post of director of 
both, the Museo de Reproducciones Artísticas and the Museo Arqueologico Nacional. However, 
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before dedicating himself entirely to Archaeology, José Ramón Mélida had been applying himself to 
the field of literature, which, once again, proves that very same universalist vocation displayed by 
most of the humanists and renowned experts of his time.

Key words: Archaeological Historiography in Spain. Literature, novel. Antiquity. Museum

La multidisciplinariedad fue una constante en algunos de los más destacados 
humanistas del siglo XIX. El autodidactismo, la ausencia de especialidades científicas en el 
ámbito universitario y la vocación universalista poblaron el panorama nacional de polígrafos 
y hombres de letras que cultivaban diferentes géneros dentro de las humanidades. Es el 
caso de José Ramón Mélida Alinari, cuya relevancia científica y académica trasciende su 
biografía de arqueólogo (Mélida Alinari, 2006b). No solo representa una época de transición 
en la arqueología española del último cuarto del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, sino 
que personifica la asimilación de las corrientes y tendencias histórico-culturales gestadas 
en Europa. Su figura emerge entre el elenco de arqueólogos que adaptaron la disciplina 
arqueológica a los nuevos tiempos, después de formarse en un entorno artístico y literario 
donde forjó esa vocación humanista que tanto se estiló en el siglo XIX. Su principal mérito 
radica en haber tendido un puente entre dos perfiles de arqueólogos: el de corte anticuario, 
erudito y procedente de una formación artística; y el que desarrolló un nuevo concepto 
más apegado a las ciencias naturales. Mélida representa la transición entre el arqueólogo-
historiador decimonónico y el geólogo-prehistoriador, más próximo a las nuevas técnicas 
arqueológicas y al trabajo de campo. Pero para comprender lo que llegó a ser –uno de los 
arqueólogos más laureados de finales del XIX y principios del XX– es fundamental hurgar 
en ese Mélida “primerizo” que trató de abrirse camino como novelista antes de decantarse 
por la Arqueología. 

José Ramón Mélida nació en un entorno de burguesía madrileña, educado y formado, 
en sus inicios, por  miembros del clero, cuando casi las dos terceras partes de los alumnos 
de enseñanza media estaban en manos de órdenes religiosas. El legado familiar dejó en 
él un poso que habría de marcar su trayectoria y que estimularía su temprana vocación 
humanista (Mélida, 2006a: 21-27). De su hermano Enrique heredó una afición pictórica 
presente a lo largo de toda su vida. Arturo, por su parte, le transmitió conocimientos técnicos 
–arquitectónicos, escultóricos y de artes menores– que le facilitaron su familiaridad con 
la terminología científica desde joven. Además, fue Arturo el que le abrió las puertas del 
entorno artístico madrileño, tanto a nivel institucional, Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando y Ateneo de Madrid, como a nivel personal. Aunque formados en campos 
diferentes, Arturo y José Ramón compartieron un talante ecléctico y versátil. Uno desde el Arte 
y otro desde la Arqueología. También heredó de él su legado humanista en la aspiración de 
abarcar muchas áreas de conocimiento. Si Arturo1 fue escultor, pintor, arquitecto, decorador, 
ilustrador y restaurador, José Ramón fue novelista, historiador, crítico y arqueólogo. Ambos 
reflejan una época en la que no existía la especialización y todavía se estilaba la figura del 
sabio o erudito con vocación universalista.

Tras una infancia y adolescencia rodeada por un ambiente familiar proclive al cultivo 
de las Artes, José Ramón Mélida comenzó su etapa de formación, repartida entre la Escuela 
Superior de Diplomática, el Ateneo, el Museo Arqueológico Nacional y la Institución Libre de 
Enseñanza (Jiménez García, 1986). En la Escuela Superior de Diplomática (Sotelo Martín, 

1   Daniel Ortiz Pradas defendió en el 2010 la tesis doctoral “Arturo Mélida Alinari. Un ejemplo de restauración 
del patrimonio artístico de la Edad Media”.
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1998; Peiró Martín & Pasamar Alzuria, 1996) ingresó con diecisiete años. Se adivina en esta 
decisión una vocación ligada al estudio y conservación del Patrimonio Nacional, acorde con 
el verdadero cometido de la Escuela: formar técnicos profesionalizados que administraran 
el extenso legado histórico-artístico incautado a la Iglesia desde 1835. En sus tres años de 
formación, de 1873 a 1875, cursó asignaturas más próximas al Arte que a la Historia, y en 
las que la Arqueología era concebida bajo una óptica de tradición anticuaria (Mélida, 2006a: 
28-37). Documentación inédita rescatada de la Escuela Superior de Diplomática da fe de la 
inercia artística que tenía entonces la enseñanza de la arqueología (Romero Recio, 2006: 
581-601), una disciplina apenas abordada en cátedras de Ateneos y  Reales Academias 
(Mederos Martín, 2010: 170-175). Los conocimientos adquiridos por Mélida en esta etapa 
se inscriben en el plano teórico y representan el bagaje cultural sobre el que se asentaría 
su posterior formación práctica. Se convertía así en futuro depositario, organizador e 
investigador de todo el saber y cultura contenidos en archivos, bibliotecas, monasterios, etc., 
ante la necesidad de una gestión más intensiva y una independencia frente al poder político, 
participando en la “construcción del método de investigación histórica”. De esta manera, 
se produjo su ingreso en 1881 en el “Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y 
Arqueólogos”, cuyo principal órgano de expresión fue la “Revista de Archivos, Bibliotecas 
y Museos”. La labor pedagógica de la Escuela representaba, además, la penetración del 
talante positivista francés, que tanta huella dejó en Mélida y que favoreció su decisión de 
ingresar en este centro. 

Como hombre de letras que fue en el siglo XIX, Mélida cultivó el género de la novela, 
sin apartar su mirada de la Arqueología y el mundo de los museos. Durante veinte años 
de su vida –entre 1880 y 1901– llegó a publicar ocho novelas, que quedaron repartidas 
entre obras de inspiración histórica, drama, e incluso novelas con tintes de comedia. Es 
sintomático el hecho de que en el archivo del Museo Arqueológico Nacional se conserven 
recortes de periódico que el propio Mélida coleccionaba. Entre éstos encontramos breves 
pasajes en castellano o francés, indistintamente, como la serie firmada por un tal Pierre 
Loti, bajo el título “Fleurs d’Ennui” –en 1882– u otros recortes titulados “Idyles revées”, 
“Suite”, etc. En algunas de estas novelas, José Ramón se valió de las ilustraciones de 
sus hermanos. En un borrador que se conserva en el expediente de Mélida del Museo 
Arqueológico Nacional habla de que 

al exigir mis hermanos la devolución de sus originales no hacen más que seguir las 
costumbres establecidas por los artistas, y seguida de buen grado por los editores tanto de 
Madrid como de Barcelona (...) comprenda usted bien la razón por la cual no pueden aceptar 
mis hermanos la ilustración de la novela en las condiciones que usted propone. 

No está fechada, pero cabe suponer que la colaboración de sus hermanos Arturo y 
Enrique como colaboradores debió de ser una constante en la publicación de las novelas 
de José Ramón.

La primera experiencia literaria de José Ramón Mélida se remonta a 1870, cuando 
apenas contaba con catorce años de edad. Se aventuró entonces como director de una 
publicación titulada “El Clown”, que incluía números literarios escritos por él. La redacción 
de “El Clown” se encontraba en Madrid, en la calle Prim. Gracias a un borrador rescatado 
de entre el expediente de Mélida en el Museo Arqueológico Nacional, sabemos que los 
puntos de suscripción de la revista se encontraban en la redacción del periódico y en las 
principales librerías. Contaba para ello con la ayuda de varios redactores: R. Holgado, L. 
Nieto y M. Moreno. La principal característica de “El Clown” fue la de no tener ninguna 
opinión política (una de las constantes que caracterizan su obra y su vida), pues sólo trataba 
de algunas novelas y de anuncios. Curiosamente, este mismo desdén por las cuestiones de 
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índole político-ideológica se mantendría prácticamente como una constante durante toda su 
vida.  En comunicación oral, su descendiente Victoria Mélida Ardura suscribió en entrevista 
personal (agosto 2007) el carácter rabiosamente apolítico de José Ramón Mélida, tal como 
le había transmitido su padre (nieto de José Ramón Mélida Alinari) Rafael Mélida Poch. 
También a principios de la década de los 1870, llegó a colaborar Mélida en “La Religión 
Católica”, publicada todos los sábados del año.

Cronológicamente, la primera novela publicada por Mélida llevó por título El Sortilegio 
de Karnak. Fue escrita en colaboración con Isidoro López Lapuya (Almela Boix, 2004: 262). 
Una doble motivación confluye en esta obra. Por un lado, el interés del autor por adentrarse 
en el Egipto faraónico (le sirvió de inspiración un ostracon formado de un guijarro con cinco 
líneas de escritura hierática, localizado en la colección de manuscritos egipcios del Museo 
del Louvre); y por otro, el deseo de cultivar un género estilado por entonces, la novela 
histórica. Las características de la novela histórica quedaron asentadas con W. Scott en las 
dos primeras décadas del siglo XIX. En este género el autor se permitía el libre juego de la 
imaginación en torno a épocas pretéritas, intentando conciliar la descripción pintoresca y el 
análisis histórico-social. Para ello, apoyaba las narraciones en una documentación más o 
menos sólida. En el ámbito nacional, se ha celebrado recientemente (septiembre de 2011, 
por iniciativa del Instituto de Historiografía Julio Caro Baroja) el “IV Encuentro de Jóvenes 
Investigadores de Historiografía en torno a la novela histórica” en el que se han analizado 
asuntos relacionados con el mito, la historia, las ideologías y los abusos historiográficos en 
la novela histórica.  El citado género literario estuvo claramente influenciado por la corriente 
historicista, que hizo su aparición en el último cuarto del siglo XIX. El Sortilegio de Karnak 
mereció que Rada y Delgado se refiriera a ella como “su bien escrita novela “El Sortilegio 
de Karnak”2.

El contexto en el que Mélida hubo de desenvolverse estaba dominado por la eclosión de 
los nacionalismos, hecho que fomentaba el interés por la Historia y la búsqueda de las raíces 
en el pasado. Esa evocación histórica, que llevaba implícita interpretaciones al servicio de 
la historia patria, garantizaba el éxito del género en esta época de exaltación nacionalista. 
Desde el punto de vista historiográfico, la figura del historiador Modesto Lafuente había sido 
clave en la segunda mitad del XIX. Con él se inició esa búsqueda de la nación española 
en el carácter heroico de los asedios de Sagunto y Numancia. Sin embargo, Mélida no 
hará de la novela histórica un arma de doble filo político, sino que redactará su obra desde 
una óptica meramente histórica, tratando de desvelar aspectos desconocidos del Antiguo 
Egipto. El Mélida novelista pretendía una observación rígida de la realidad, semejante a la 
del científico experimental. Recurría con frecuencia a detalladas descripciones y “paseos 
narrativos” por la vida cotidiana, tratando de desarrollar la “epopeya diaria” en Egipto: 

Las paredes de aquel sagrado recinto estaban decoradas con preciosos bajorrelieves (...) 
en el centro del templo alzábase sobre un pedestal la Tríada Tebana: Ammon, el dios de los 
dioses y creador del mundo, esculpido en basalto y sentado en rica silla (...) se levantaba 
entre Maut y Khons (...).se movían mesurados aquellos severos sacerdotes, vestidos con 
blancos calisiris y calzados con tabtebs de hojas de papiro (Mélida Alinari, 1880: 7-12). 

Atendiendo a su estilo literario podría encuadrarse dentro de la corriente realista de 
la segunda mitad del siglo XIX, caracterizada por la fidelidad descriptiva y la atención al 
detalle. En cierta manera, era una época de colaboración entre Literatura y Arqueología. Una 
evasión en el tiempo, característica típicamente romántica, era la que acercaba al escritor 

2   Palabras de Rada y Delgado, recogidas en un documento del Archivo General de la Administración Civil de 
Alcalá de Henares con la siguiente referencia: EC-Ca 19, signatura topográfica 31-49.
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a los sugerentes paisajes arqueológicos, desde los que, no conforme con contemplar, trató 
de reconstruir el pasado. Ese afán reconstructivo es, según Ricardo Olmos, “el verdadero 
germen de la literatura arqueológica” (Olmos Romera, 1992: 54), que en Mélida incorporó 
un componente didáctico, como corresponde a alguien que compartió inquietudes con 
los hombres de la Institución Libre de Enseñanza. Sus obras debieron de ir dirigidas a 
un público con perfil de burguesía culta, ávida de nuevos horizontes temáticos y de un 
espíritu que le permitiera alejarse de la monotonía urbana e industrial que había dominado 
y dominaba el siglo XIX. En el siglo XIX, la clase burguesa había tomado el testigo de 
los aristócratas coleccionistas del XVIII, incorporándose así al interés por estos dominios 
culturales. Y ya en el cambio de siglo este papel desempeñado en gran parte por la clase 
burguesa, comenzaría a ser sustituido por la incipiente creación de Museos de Estado y 
colecciones de universidades. 

De alguna manera, Mélida se vio arrastrado por la popularización de temas relacionados 
con las culturas de la Antigüedad, que canalizó en novelas como el Sortilegio de Karnak. 
Sucumbió así a lo que Théophile Gautier definió como “el placer más refinado, la corrupción 
más suprema: el exotismo a través del tiempo” (Gautier, 1881: 124). Mélida recurrió a 
audacias imaginativas para recrearse en lo raro y en lo pintoresco, sin dejar nunca de 
lado su pulcra descripción de las culturas remotas y sus ambientes, tal como haría Blasco 
Ibáñez en su novela Sónnica de 1901 (Litvak, 1985: 188). Sus evocadores paisajes destilan 
la intención erudita de un autor como Mélida, que trató de acercar costumbres extrañas a 
la vida cotidiana de su época. Durante estos años la “moda arqueológica” se extendió al 
campo de las artes, como muestra la Exposición de Bellas Artes de Madrid, celebrada en 
1881, meses después de la publicación del Sortilegio de Karnak. En la citada exposición, 
el público pudo contemplar in situ el cuadro Las termas de Caracalla, del sevillano Mattoni, 
la Cleopatra de Juan de Lemus y la escultura El enigma de Tebas, de Francisco Font. 
Dentro del ámbito arqueólogico existió una destacada fascinación por la cultura egipcia, 
extendida también en las modas arquitectónicas, como el estilo neogipcio, del que fueron 
fieles seguidores los catalanes Josep Fontseré y Josep Vilaseca.

   Fig. 5. Borrador de la portada de A orillas del Guadarza y portada de El Sortilegio de Karnak.
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La producción literaria de Mélida tuvo continuidad dos años después de publicarse El 
Sortilegio de Karnak (1880), con la novela Diamantes Americanos (1882), que fue vendida a 
un precio de dos pesetas. La obra era una concesión del autor al amor y al sentimentalismo, 
más propio de un novelista romántico que de un escritor de corte realista. Recurría a menudo 
a la vehemencia sentimental y expresiva de la literatura romántica, a la exaltación retórica y 
a la sobreabundancia de exclamaciones. Entre sus preferencias estilísticas se encontraba 
la de interponer galicismos y expresiones como comme il faut, merveilleuse, ton incroyable, 
dame espagnole, boulevard, mademoiselle, n’ai pas, etc, que no son sino una muestra más 
de la francofilia del autor como una constante a lo largo de su vida. El afrancesamiento 
se generalizó por, entre otros motivos: la monarquía borbónica (procedente de Francia); 
presencia de Napoleón a principios del XIX y con él la penetración de los principios gestados 
durante la Revolución de 1789; ó el matrimonio de una española –Eugenia de Montijo– con 
Napoleón III. El hilo argumental de Diamantes americanos transcurría de una manera lenta 
y el autor aprovechaba para recrearse en retoricismos y giros metafóricos. Buen ejemplo de 
ello fue la dedicatoria del autor:

 
Apenas era larva en mi cabeza este librejo, querido Isidoro, cuando ya pensé dedicártele. La larva 
se convirtió en gusano (...) Pero ya ha roto el capullo (...). Cuando menos te lo esperes se posará 
en tus manos la mariposa, bajo forma de mujer. Sé con ella amable, compasivo; escúchale, el 
lío feroz que constituye su historia (mucho ojo con faltarle al respeto, no te encalabrines al verla 
joven y bonita); mira por ella; defiéndela si alguien le echa en cara su debilidad. Sé para ella un 
padre y un amigo, y cuenta, en cambio, con cien cuarentenas de agradecimiento y cariño de tu 
colega. Madrid, 7 de septiembre de 1882 (Mélida Alinari, 1882: 5). 

Cuando menciona a Isidoro, se refiere a Isidoro López, quien colaboró con Mélida 
en la primera novela publicada por éste: El Sortilegio de Karnak, de 1880. Nótese que 
Mélida incurría en un error muy común en Madrid, como es el leísmo, cuando dice “pensé 
dedicártele”.

En 1884 Mélida publicó su tercera novela, titulada El demonio con faldas (memorias 
de un gato), al precio de una peseta. En el archivo del Museo Arqueológico Nacional se 
conservan dos cartas-borradores, dirigidas al Señor Cordero donde Mélida pacta con él 
el precio de los dibujos de la novela y de las transacciones económicas a llevar a cabo. 
Están fechadas en el 25 de marzo y el 7 de noviembre de 1884. Igualmente, se conserva 
una carta-borrador del 19 de octubre de 1883 en la que se tratan asuntos relacionados con 
transacciones y giros; una carta con el membrete del editor Eduardo Mengíbar, fechada 
el 24 de abril de 1883; y dos cartas firmadas por Federico Díaz Palafox (con membrete 
del editor Urbano Manini, para quien puede consultarse (Botrel, 2001: 136). Ambas cartas 
están fechadas los días 13 y 23 de mayo de 1883.  Se trata de un ingenioso relato en el que 
el autor se autodeclara como “médium escribiente” del gato de una familia madrileña. En 
ningún momento abandonó Mélida el tono desenfadado y distendido para reflejar aspectos 
y curiosidades de la vida gatuna en esta novela de estilo costumbrista. El autor dedicó la 
obra “al ingenioso, correcto y galano escritor Don Alonso Pérez-Gómez de Nieva” (Mélida 
Alinari, 1884:5) y en la misma dedicatoria sufrió ya la “transformación” de humano a gato:

Yo, señor, el más humilde felino de toda mi raza y último, pero nobilísimo y hondo vástago de 
los verdaderos y netos gatos madrileños, acerté a escuchar, inesperadamente, mi nombre 
nativo, el cual me declaraba como actor, aunque en papel secundario, ó sea de barba, en 
la historia de “El traje de boda” (...). Con las garras de mi diestra escribo mi nombre. Tarfe. 
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Los distintos capítulos en torno a los cuales el autor organizó la novela representan el 
acontecer de la vida diaria de un gato: Ostracismo, Nueva casa, Costumbres domésticas, 
El Correo del amor, Decepciones del corazón, De picos pardos, Reclusión perpetua, etc.

Luisa Minerva es el título de la novela de Mélida publicada en el año 1886. Costaba 
tres pesetas y estaba estructurada en 49 capítulos. En una carta rescatada del archivo del 
Museo Arqueológico Nacional, puede deducirse la transacción literaria que Mélida trató con 
el editor Eduardo Mengíbar. Está fechada en 11 de mayo de 1885 y en ella afirmaba el editor 
que había examinado la obra y no encontraba ningún problema a su publicación, cuyos 
dividendos serían repartidos al cincuenta por ciento. En los meses previos a su publicación, 
Mélida mantuvo correspondencia desde San Juan de Luz, donde residía algunos días 
durante los veranos en el número 16 de Rue Mazarin, con el editor barcelonés Daniel 
Cortezo (Rueda Laffond, 2001: 109-110). Una carta firmada por éste el 5 de agosto de 1885 
se hacía eco de los consejos que Cortezo le dio a Mélida en el ámbito editorial: “dada la 
índole de la obra que ud. nos ofreció no creemos poder recomendar a ud. otros editores que 
los señores Montaner y Simón o los señores Espasa y Cª harto conocidos y reputados para 
que debamos añadir unas palabras más”3. Otras misivas4, firmadas en Barcelona el 28 de 
noviembre y el 3 de diciembre de 1885 por el editor Espasa, hacían igualmente referencia a 
trámites editoriales entre Mélida y el referido editor. Uno de los temas a tratar fue la solicitud 
de publicación por parte de Mélida de la traducción al castellano de Gothic Architecture in 
Spain de Street. Finalmente, el editor Espasa resolvió no emprender la publicación “por 
considerar muy limitado el número de personas a quienes puede interesar”. La misma 
negativa obtuvo Mélida de la editorial barcelonesa Montaner y Simón, en carta del 7 de 
noviembre de 18855. Hay que tener en cuenta que desde la segunda mitad del siglo XIX 
el libro pasó de ser un objeto reservado a unos pocos, de difícil acceso y elevado precio, 
a integrarse lentamente en el tejido social. Se trataba de un proceso de socialización que 
poco a poco se abrió camino ante una gran variedad de posibilidades técnicas y sociales. 
De esta manera, dejó de ser un objeto de lujo para convertirse en un elemento cotidiano, 
favorecido por las innovaciones técnicas que facilitaron su difusión: ejemplares divididos 
en entregas, creación de colecciones y series, suscripción a bibliotecas, expansión de la 
variedad tipográfica, etc (Sánchez García, 2001).

En la novela Luisa Minerva el autor trató de hacer un retrato social de la época, 
utilizando comparaciones mitológicas, referencias clásicas y muchas expresiones francesas 
(por ejemplo, atelier, en vez de estudio) al igual que en otras novelas suyas. Enlazó con 
esa corriente novelística decimonónica –en cierto modo, heredera del Romanticismo– que 
buscaba experiencias oníricas y fantásticas para asomarse al pasado y saltar en el tiempo 
a través de la palabra y la experiencia arqueológica. Fue el psiquiatra austríaco Sigmund 
Freud, nacido el mismo año que Mélida y fundador del psicoanálisis, quien impregnó la 
sociedad europea de principios del siglo XX con sus teorías sobre los sueños, la hipnosis, 
la psique, el subconsciente, etc. Pero habían sido dos insignes médicos y maestros de 
Freud (J. M. Charcot y Bernheim) los que iniciaron interesantes y prometedores estudios 
en el campo del psicoanálisis poco antes de ser publicada la novela Luisa Minerva. 
Mélida convirtió a la protagonista de la historia –Luisa– en el vehículo o portavoz de los 

3   Conservada en el archivo del Museo Arqueológico Nacional, dentro del expediente de Mélida con el número 
2001/101/4.
4   Conservadas en el archivo del Museo Arqueológico Nacional, dentro del expediente de Mélida con el 
número 2001/101/4.
5   Conservada en el archivo del Museo Arqueológico Nacional, dentro del expediente de Mélida con el número 
2001/101/4.
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acercamientos que Mélida llevó a cabo sobre la Arqueología, un recurso utilizado en otras 
novelas de inspiración arqueológica de la época, como Arria Marcella de Gautier (Olmos 
Romera 1993a: 50-57). Ricardo Olmos analiza la historia de amor entre un francés del XIX 
y una joven que sucumbió a la erupción del Vesubio en Pompeya, escenario arqueológico 
preferido por los novelistas. Entre la realidad y el sueño se debate este relato de Gautier, en 
el que el autor abrió la inagotable vena de lo fantástico y en él puede encontrarse uno de los 
antecedentes literarios de Luisa Minerva. Theóphile Gautier contribuyó a la recuperación 
del pasado histórico de España, como expresión de un cierto carácter exótico. Otra novela 
de inspiración arqueológica es La Gradiva de Wilhelm Jensen (Olmos Romera, 1997: 44-
51). Explica aquí Olmos la Arqueología desde la perspectiva psicoanalista freudiana. En 
esta novela, el protagonista es un arqueólogo que confunde la realidad con las cenizas 
y moldes del pasado en Pompeya, lo que le lleva a indagar en los sueños de la ficción 
literaria. Y es que Freud comparaba la memoria de las cosas guardadas por la tierra 
(Arqueología) con las huellas que desde la infancia quedan grabadas en los estratos de 
la psique humana. Al protagonista de esta historia (Hanold) le aburre la realidad cotidiana, 
tan alejada de su ideal, le desespera, le irrita. Responde Hanold al tópico del visitante 
furtivo y solitario entre las ruinas, evadido de la masa, lo que podría considerarse como 
un eco literario del romanticismo. También de inspiración arqueológica son las Leyendas 
del Antiguo Oriente de Juan Valera (Almela Boix, 1991: 66). Juan Valera había intentado 
inaugurar en España un género de narración que había dado muy buenos frutos en Europa, 
y comenzó a publicar en 1870 unas Leyendas del Antiguo Oriente, dentro de la “Revista de 
España”. Son numerosas las fuentes que utilizó para este relato que puede considerarse 
como el primer intento de novela arqueológica en España, en el que Valera no se limitó a 
escribir una “historia de los tiempos de...” sino a crear para los personajes una historia y una 
memoria cultural. Un hecho que hizo que Valera contribuyera con sus narraciones a acercar 
la Arqueología a amplios sectores de la sociedad, haciendo que la disciplina trascendiera el 
ámbito académico.Mélida bien pudo tomar el modelo de las Leyendas del Antiguo Oriente 
para inspirarse en su Luisa Minerva. La novela de Mélida representaba la añoranza de 
retorno al tiempo pretérito, y para ello el autor utilizaba los paseos de la protagonista por el 
Museo Arqueológico Nacional, que en este caso es un escenario real, como intermediario 
temporal entre el pasado y el presente: 

En primavera á la calle, á visitar Museos, á comunicarse con el mundo (...) Una tarde de 
marzo, en el atelier, Luisa tomaba apuntaciones de unos libros, teniendo delante y en correcta 
formación una serie de idolillos egipcios de bronce (...) Luisa fue señalando a Mercedes los 
objetos menudos, la lámpara de la Mezquita de la Alhambra, delicada filigrana de bronce, 
los modelos de monumentos árabes y mudéjares, los platos de esmalte con reflejo metálico 
(...) Ofreciéronse a la curiosidad de nuestros visitantes relucientes porcelanas de Sevres, 
de Sajonia, de Moustier y de la Moncloa, ornamentados con flores y dorados filetes (...) 
Allí admiraron primorosas joyas visigodas, árabes y mudéjares; marfiles preciosos de la 
Edad Media, esmaltes de Limoges y españoles, del siglo XVI, bronces, repujados (...)¿Viene 
ahora lo romano? Preguntó Mercedes. Sí: lo egipcio, lo griego, lo romano (...) Lacrimatorios 
romanos (...) Figurillas griegas de barro (...) Vasos de Chipre (...) Saludaron a los empleados 
que había en la sala (...). Un ánfora panatenaica (...) los idolillos egipcios (...) Esta es la 
mejor pieza que hay aquí, dijo el Marqués señalando a un gran vaso blanco, con figuras 
polícromas. No hay en el Museo del Louvre ninguno tan alto (...) Figuras del Cerro de los 
Santos (...) (Mélida Alinari, 1886).
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A base de retazos (como los anteriormente enumerados) con referencias arqueológicas 
repartidas entre capítulos como El Templo de Minerva (pp. 43-51) o “Milagro del Arte” 
(pp. 209-218) Mélida buscaba ese efectismo literario de añoranza del pasado. El Museo 
Arqueológico Nacional se convertía así en el lugar elegido por Mélida para desarrollar un 
pasaje de la novela. Mélida introdujo descripciones de los objetos expuestos y aprovechó 
para adentrarse en el mundo de la Arqueología. Lo hizo de una manera indirecta, sutilmente, 
pero evidenciando una intención de conectar con el pasado. A lo largo del relato realidad 
e idealidad se entrecruzaban y contraponían. El resultado fue una mezcla de estilos, en 
la que se perciben resabios románticos, como el interés por lo lejano, lo desconocido, la 
exaltación del sentimiento, la nostalgia o el encantamiento; y en el otro lado, componentes 
típicos del realismo, como la observación rigurosa de la realidad, la sobriedad prosaica o la 
fidelidad descriptiva (Ena Bordonada, 1989: 163-180). De estilo típicamente realista pueden 
considerarse los retratos que Mélida trazó de la alta sociedad madrileña de la época: 

Todos fueron llegando al hipódromo y tomando puesto conveniente en el óvalo central ó en 
las tribunas, amén de algunos de las últimas clases indicadas (...) La sombrilla de Luisa era 
japonesa (...) El desfile de los trenes que aquella tarde concurrieron al hipódromo, fue muy 
lucido en la Castellana y Recoletos. Materialmente no cabían tantos carruajes en lo ancho 
del paseo. La riada de coches se repartió por las arterias de Madrid (Mélida Alinari, 1886: 
5-25; Núñez Florencio, 2004: 31).

Fue recurso habitual del autor evadirse de la trama principal para retomar narraciones 
mitológicas de otros capítulos: “La Minerva helénica era también doncella recatada, y ningún 
Dios del Olimpo se atrevió a seducirla. Hércules, con ser el más temible de los inmortales 
por su fuerza sin igual, sólo se permitió amar a Minerva platónicamente” (Mélida Alinari, 
1886: 35). Así fue configurando el hilo argumental, en el que los amores de la protagonista 
Luisa y Miguel presidieron una novela donde Mélida decidió alternar situaciones mundanas, 
encarnadas en Luisa, con mitológicas, encarnadas en Minerva, produciendo en el lector 
una sensación efectista de fugacidad y cambios continuos de escenarios. Arte, Arqueología 
o Escultura Clásica. Cualquier tema era excusa para enlazar el transcurrir natural del relato 
con acercamientos a estas disciplinas, de manera que Mélida iba recuperando el pasado en 
las remembranzas del presente y en la pervivencia transformada de las cosas. 

En 1886 Mélida redactó lo que pudo ser el germen de una nueva novela, que nunca 
vió la luz. Es lo que se deduce tras leer unos apuntes literarios (apuntes manuscritos que 
forman parte de la documentación personal de Mélida en el archivo del Museo Arqueológico 
Nacional, comprada el 18 de septiembre de 1987 a Mariano García Díaz) de carácter informal 
bajo el título Idilio de Pepita. Llevan la fecha de 7 de abril y no son sino un pasaje literario 
de estilo retórico y grandilocuente, que no merece más comentario. También fue frustrado 
el intento de publicar otra de sus novelas, titulada Lagos eternos. Una carta6 enviada por la 
editorial Espasa el 10 de diciembre de 1886 desde Barcelona aludía a los trámites para su 
posible publicación dentro de la serie «Biblioteca moral narrativa».

Una nueva novela vió la luz en 1887. Llevó por título A orillas del Guadarza y estaba 
organizada en veinticinco capítulos. Tres cartas trataron las transacciones editoriales. En 
una de ellas, con membrete del “Ateneo de Madrid”, fechada en 23 de diciembre de 1886 
y dirigida a Daniel Cortezo, Mélida pactó el envío de dibujos que faltaban y el original 
corregido de la novela. Le informaba de que el precio con 50 ilustraciones era de 2250 

6   Conservada en el archivo del Museo Arqueológico Nacional, dentro del expediente de Mélida con el número 
2001/101/4.
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pesetas. Posteriormente, una carta dirigida por el editor Daniel Cortezo a José Ramón 
Mélida (fechada en Barcelona el 1 de febrero de 1887) hablaba del acuse de recibo de 
725 pesetas, saldo de los derechos de propiedad de A orillas del Guadarza. Se conservan 
ambas en el archivo del Museo Arqueológico Nacional y forman parte de la documentación 
personal de Mélida comprada el 18 de septiembre de 1987 a Mariano García Díaz. Entre 
los borradores se adivina la presencia de un tal Señor Domenech, con quien Mélida arregló 
la fecha de los pagos. Otra de las cartas, fechada el 30 de septiembre, fue enviada por 
Mélida al señor Cordero para calibrar las condiciones de la encuadernación, impresión de 
los dibujos, etc. La ilustración de la misma fue realizada por Arturo Mélida, que aprovechaba 
sus entancias en la localidad francesa de San Juan de Luz –habitual residencia de los 
Mélida– para dibujar; y la novela contaba con una dedicatoria personal sobre la persona 
de su amigo Antonio Aguilar y Cuadrado. José Ramón volvió a dar rienda suelta a su 
imaginación en este relato. Preparó un escenario a su medida que le transportaba a la 
España rural, y lo hizo movido por un impulso sincero y natural: 

¿qué encanto hallé en esos rústicos, para hacerme abandonar el idilio de Angelita y Julio, 
idilio cortesano y aristocrático por añadidura, entre personajes de tono y de buen gusto, 
rodeado de perfumes, de galas, de trenes lujosos y de caprichos mundanos, y transportarme 
a orillas del Guadarza, en medio de la extensa campiña donde no se halla sombra (...), 
donde no se ve sino gente zafia, inculta, mal vestida y que ni hablar bien sabe: donde huele 
a establo y a pocilga, las viviendas son incómodas y feas, y las costumbres demasiado 
sencillas? (Mélida Alinari, 1887: V). 

El caso es que el autor conseguía adentrarse en la vida cotidiana de un pueblo imaginario, 
Villembrines, a orillas de un río imaginario, el Guadarza. La pretensión no era meramente 
fantasiosa sino que denotaba en Mélida una reacción contra el idealismo, evidenciada en 
este acercamiento al ambiente rural cotidiano, quizás como una muestra inequívoca de 
situarse en la línea del novelista que pretendía una observación rigurosa de la realidad. 
Utilizaba nombres inventados simplemente como recurso literario, si bien su intención era la 
de convertirse en un escritor que no huyera de la realidad sino que se propusiera retratarla. 
Así lo señalaba: “Ni pretendí copiar el natural estudiándole con pretensiones de maestro, ni 
consentí a mi pobre imaginación que alzase el vuelo por los espacios de la fantasía” (Mélida 
Alinari, 1887: VII). Es deudora esta novela de algunos elementos del Romanticismo, como 
el interés por la naturaleza, lo regional y lo costumbrista. Mélida reconocía la necesidad de 
depurar el lirismo aburguesado para buscar el contacto con lo inmediato, lo real: “Quizá 
desengañado de no encontrar en la corte más que Diamantes Americanos, quise ver si los 
hallaba finos, aunque en bruto” (Mélida Alinari, 1887: VI). En su afán por no ser pretencioso, 
Mélida hizo deslizar comentarios acerca de las intenciones de su relato, al que él mismo 
bautizó como ensayo: “Real, verosímil e ingenuo quise que fuese este idilio; y procuré que 
el fondo, las figuras, los detalles, todo tuviese carácter, verdad y belleza. Un ensayo fue, 
nada más que un ensayo” (Mélida Alinari, 1887: VII-VIII).

Antes del desarrollo argumental de los capítulos avisaba el autor: “disponte á observar 
cuanto yo te muestre”, en alusión a su papel de guía o portavoz literario del lector. Quería 
Mélida convertirse en intermediario entre los personajes de la novela y el lector, un rasgo 
típico de la literatura realista. Lo más importante de esta faceta era la proyección de su 
talante positivista como hombre de ciencia a su cultivación del realismo, un aspecto que 
facilitaba su conocimiento del entorno y su estudio del territorio. Son sintomáticas las 
palabras del crítico literario francés Ferdinand Brunetière, quien en 1883 llegó a decir que 
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“el realismo es en el Arte lo que el Positivismo en Filosofía”. Mélida evidencia también un 
cierto patriotismo y exaltación nacionalista, cuando hacía referencia a las 

comarcas (...), tan ignoradas e insignificantes como parecen, dignas de que te enorgullezcas 
al visitarlas si, como me figuro, eres buen español y amante, por ende de las glorias patrias 
(...) todo esto que te muestro y de que te hablo fue principal teatro de las lides famosas 
mantenidas por los comuneros de Castilla contra aquel invicto emperador Carlos, que tenía 
al mismo Sol contratado a sueldo, para que no dejara de alumbrar sus dilatados dominios 
(Mélida Alinari, 1887: 10). 

Esta vocación patriótica de Mélida estaba desligada del activismo político. Se trataba 
de un patriotismo nostálgico, que se reflejaba en su amor y apego al pasado español, a 
sus antigüedades, sus monumentos y sus glorias. Su apego a la tierra española venía 
acompañado de unas palabras de buen católico, que Mélida no dudó en proferir: “el único 
que no murmura y a su vez está exento de los tiros de la murmuración es el cura: el santo 
varón don Ezequiel, cuya llaneza y chistoso decir encanta” (Mélida Alinari, 1887: 11).

Sobre las gestiones y trámites editoriales llevados a cabo por José Ramón Mélida da 
fe una carta dirigida al editor Francisco Pérez, en la que expresaba su deseo de vender para 
la Biblioteca de Arte y Letras, la primera edición de A orillas del Guadarza. Luis Domenech 
había propuesto a Arturo Mélida un pago de seis mil reales por las ilustraciones, dato 
rescatado de una carta que se encuentra entre la documentación personal de José Ramón 
Mélida, en el archivo del Museo Arqueológico Nacional.

Entre las páginas 265 y 283 de A orillas del Guadarza, hay un capítulo que lleva por 
título Una noche en Pompeya (breve relato publicado que ya había sido publicado en La 
Ilustración Española y Americana el 22 y el 30 de julio de 1881) y que merece un análisis 
por separado. En él un distinguido arqueólogo tuvo la fortuna de asistir a la fiesta con que 
el mundo sabio conmemoró el decimoctavo centenario de la catástrofe pompeyana por 
culpa de la erupción del Vesubio, que Mélida fechó el 23 de septiembre de 1879 cuando 
el consenso actual apunta al mes de agosto como marco cronológico más probable. El 
prólogo sitúa al lector en las tertulias madrileñas del XIX, donde un grupo de eruditos 
habla de las últimas novedades acontecidas en el mundo de la Arqueología. Según Olmos 
Romera (Olmos, 1993b: 53), estas tertulias reflejaban seguramente una experiencia real, 
en la que un privilegiado contaba a sus contertulios de café las peripecias de su reciente 
viaje a tierras italianas. Una vez más, Mélida utilizó el recurso del sueño –procedimiento 
habitual decimonónico que ya empleó Gautier en sus Pie de momia y Arria Marcella– para 
reconstruir aspectos del pasado, en el capítulo titulado Una noche en Pompeya: 

sueño singularísimo que tuve aquella noche (...) hallábame como embriagado: danzaban 
en mi cabeza los monumentos y los objetos del Museo de Nápoles (...) instintivamente 
restauraba ruinas, amueblaba abandonados aposentos y resucitaba a los pompeyanos a su 
feliz existencia (Mélida Alinari, 1887: 268).

Así conseguía el autor de Una noche en Pompeya acercar al lector hacia el esplendor 
perdido de la ciudad. ¿Por qué Pompeya? Mélida sintió la misma fascinación que sus 
contemporáneos por esta ciudad. Al trágico y morboso final de sus días hay que añadir la 
tradición histórica española de las ciudades del Vesubio (Fernández Murga, 1989 & Romero 
Recio, 2010: 223-244), debido a la presencia y actividad de los Borbones en el reino de 
Nápoles, lo que enlazaba con ese sentimiento nacionalista o patriótico que evidencian 
algunas obras de Mélida.
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Minuciosas descripciones y fieles reproducciones de sus templos, calles, termas 
o teatros revelan un conocimiento que bien pudo Mélida adquirir de sus lecturas en la 
biblioteca del Museo Arqueológico Nacional y de sus frecuentes consultas a los diccionarios 
de antigüedades clásicas que veían la luz en esos años, como afirma Olmos Romera 
(Olmos, 1993b: 55). La propiedad con la que describe la arquitectura pompeyana va 
acompañada por un sentido didáctico que confiere a sus explicaciones, aspecto señalado 
ya por Almela Boix, y que debió de venirle de sus contactos con el krausismo de la Institución 
Libre de Enseñanza. No faltaba en Mélida esa intención de fundir realidad y ficción como 
procedimiento para atender al aspecto literario, por un lado, y al histórico, por el otro, 
como corresponde a un hombre de espíritu positivista. Aprovechaba la oportunidad que le 
brindaba el escenario arqueológico pompeyano para referirse a los grafitos publicados en 
el fascículo IV del Corpus Inscriptionum Latinarum, por Carolus Zangmeister. Con estas 
referencias epigráficas, recurría al pasado desde el rigor científico y el prestigio de un 
cuerpo como el Corpus Inscriptionum Latinarum, donde supo localizar un gran número de 
epigramas que aludían al amor. De entre éstos, Mélida se inclinó por los que ofrecían una 
vertiente más ideal. Buscaba la asociación de amor y belleza, alejándose de los grafitos 
soeces y morbosos que poblaban las paredes pompeyanas y tratando de aspirar al modelo 
imperturbable de belleza clasicista (Olmos, 1993b: 56-57). Ricardo Olmos establece un 
acertado paralelismo entre la aspiración descriptiva de la Pompeya de Mélida y los cuadros 
de ambientación antigua que por aquellos años pintaban sus contemporáneos españoles 
en la Academia de Roma.

Pero la visión idílica que Mélida mantenía encendida a lo largo de su novela desembocó 
en la inesperada erupción del Vesubio aquel fatídico 23 de septiembre del año 79. Para 
enlazar con los acontecimientos, recurría al sueño, procedimiento habitual en la literatura 
decimonónica, y convertía la experiencia onírica –en este caso, una pesadilla– en el hilo 
argumental momentáneo:

Escuché desesperados gritos, confusos clamores, ignotas alarmas, angustiosos lamentos 
(...) un gallardo mancebo y una hermosa doncella corrían, las manos unidas, el terror en los 
rostros; su desesperación llegaba a ese momento sublime en que se produce el propósito 
inquebrantable (...) entonces los conocí: eran los amantes; la predicción de Isis se cumplía 
quizá (...) la atmósfera rojiza descompuso sus facciones, doblegó sus cuerpos; y al llegar al 
postrer aliento de aquellas dos existencias (...) sus labios se juntaron en un casto beso, y 
en aquel momento se abrazaron sus almas para no separarse jamás (Mélida Alinari, 1887: 
281-282).

Siguiendo la fórmula empleada en este tipo de narraciones oníricas, Mélida devolvía 
bruscamente al lector a la realidad tras despertarse del sueño a la mañana siguiente: 

cuando desperté a la mañana siguiente vinieron a mi memoria los amantes de la tienda 
inmediata a las thermas, y comprendí cuánto miente la fantasía (...) entonces acabé de 
entender que los oráculos de Isis eran innoble superchería, porque morir de modo tan 
patético como los amantes pompeyanos de mi sueño es un heroísmo que vale más que toda 
una existencia consagrada a las delicias del amor. Finalmente, desde esa noche yo tengo 
envidia de aquellas víctimas del Vesubio (Mélida Alinari, 1887: 282-283).

En febrero de 1889 Mélida escribió una especie de ensayo-borrador en la misma 
línea que sus novelas más intimistas. Titulado Filosofías de Encarnación, se trataba de una 
historia de amor en la que el autor instaba a una mujer a que se casara y no renunciara al 
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amor. No es sino un reflejo de la premonitoria realidad, pues fue Mélida quien finalmente 
contrajo matrimonio el día 1 de junio del año 1889. Filosofías de Encarnación forma parte 
del expediente de José Ramón Mélida en el Museo Arqueológico Nacional, obtenido de 
la documentación personal de Mélida comprada el 18 de septiembre de 1987 a Mariano 
García Díaz.

Siete años transcurrieron hasta la próxima publicación literaria de Mélida. En 1894 
vió la luz la novela Salomón, rey de Israel, posiblemente la obra cumbre de su producción 
novelesca. Contiene en su prólogo Al lector una reflexión de Mélida de alto contenido 
historiográfico, en la que hacía cierta apología del género de la novela histórica, incidiendo 
en lo que él consideraba 

una transformación radical, consecuencia lógica de las transformaciones operadas en la 
Historia y en la novela (...) La Historia, que antes se redactaba como documento literario 
y político, con arreglo a las referencias de los autores antiguos, ha sido renovada por la 
Arqueología, que nos ha puesto en comunicación directa con el mundo antiguo. La novela, 
apartándose de las poéticas ficciones creadas por el pseudo-romanticismo, pide hoy la 
imitación fiel de la realidad de la vida, y el novelista se preocupa por las circunstancias en 
que se desarrollan las pasiones en los hombres contemporáneos, del medio en que se vive 
y del ambiente moral que se respira. En una palabra: la Historia y la novela buscan la verdad 
exacta” (Mélida Alinari, 1894a: I-II). 

Sus palabras evidencian una vez más su confianza en que la novela histórica encontrara 
amparo en la Arqueología y se complementara con ella, con la firme intención de hacer de 
este género literario otra vía más de buscar la reconstrucción del pasado: 

Galvanizar esos restos humanos, hacerlos hablar, pensar y sentir, hacerlos vivir aquella vida 
de su tiempo, bajo sus creencias y sus leyes, con sus costumbres y sus modales, en la lucha 
constante de sus preocupaciones y de sus pasiones, hacerles respirar el ambiente moral 
de su tiempo, y agitarse en el interior de sus moradas, en los templos de sus dioses, en las 
calles y lugares públicos de sus ciudades: he aquí la gran misión de la novela histórica de 
hoy. Con este criterio se ha escrito la presente obra” (Mélida Alinari, 1894a: II-III). 

Pero la intención didáctica de Mélida iba acompañada por una vertiente recreativa, 
literaria, que convertía su novela en algo más que un camino hacia la culturización del lector. 
Sintió una vocación educadora y una necesidad de despertar en el público literario el ansia 
de conocimiento que Mélida consideraba fundamental para la cultivación de las masas por 
el pasado histórico. Mostraba así la herencia que le legó su contacto con los hombres de 
la Institución Libre de Enseñanza: una conciencia integradora que hiciera partícipe a todos.

En su obsesión por ser un fiel narrador de la Historia, Mélida proyectó su rigidez de 
documentado historiador en una novela como ésta, en la que afirmaba que 

si en toda novela cuya acción se desarrolla en una época apartada se exige fidelidad histórica, 
con más razón debe exigirse en las novelas tomadas del Texto Bíblico, pues en ellas debe 
resplandecer una moral en un todo ajustada a la interpretación más ortodoxa y autorizada de 
la Sagrada Escritura. 

Traslucen sus palabras, una vez más, la actitud de un correcto católico que aspiraba 
a un relato histórico, anteponiendo a todo el incontestable valor de la Sagrada Escritura. 
El reino de Israel, bajo el cetro de Salomón, centró la trama de la novela y se erigió en el 
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cuadro histórico geográfico elegido por Mélida para recrear su glorioso pasado a través del 
Libro de los Reyes y de las Crónicas. Se refirió el autor a Salomón como 

aquel hombre extraordinario y superior (...) adorado por su pueblo; monarca bienhechor, 
magnánimo y poderoso; juez intachable, modelo de virtud y poeta de sublime inspiración; 
piadoso constructor del suntuoso templo a Jehová; después poderoso Creso desvanecido 
por su afición al lujo y a la opulencia”, para acabar sentenciando que “toda la lección moral, 
en fin, que se encierra en aquella memorable frase suya: “Vanidad de vanidades  y todo es 
vanidad,” hemos procurado presentarla aquí animada con los vivos colores de la realidad 
histórica (Mélida Alinari, 1894a: IV). 

A pesar del rigor documental que buscaba el autor, Mélida no dudó en recurrir a la 
concesión literaria para favorecer la trama novelesca, y como él mismo reconocía “hemos 
introducido algún personaje de pura invención, sin oponer contradicción alguna al Sagrado 
Texto” (Mélida Alinari, 1894a: IV). 

Por primera vez en toda su producción literaria, Mélida dio cuenta de la bibliografía 
manejada para confeccionar su novela, en el prólogo de Salomón, rey de Israel. Una obra 
de M. Vigouroux, cura de San Sulpicio de París, (Espasa Calpe, 1929:1158-1159), titulada 
La Bible et les découvertes modernes en Palestine, en Egypte et en Assirie (París, 1879, 4 
volúmenes), se convirtió en la obra-guía de la que se sirvió Mélida en esta novela, en la que 

no solamente se hace una concluyente refutación á los ataques dirigidos contra los Libros 
Santos por el racionalismo alemán, sino que se demuestra cómo los descubrimientos 
arqueológicos en la Palestina, en Egipto y en Asiria han venido a ser fehacientes testimonios 
de la veracidad de aquellos Libros (Mélida, 1894a: V). 

Evigoroux era un eclesiástico francés que llegó a desempeñar en Roma el cargo de 
primer secretario de la Comisión Bíblica y dirigió el magno Dictionaire de la Bible (París, 
1891-1912), convirtiéndose en una autoridad en materia de exégesis bíblica. Puso la 
ciencia al servicio del dogma católico, defendiendo la interpretación ortodoxa de aquellos 
pasajes de las Sagradas Escrituras atacados por la crítica racionalista moderna. Mélida 
de ninguna manera ponía en entredicho la doctrina católica, defendida a ultranza por 
Vigoroux frente al racionalismo de la época. Se apoyó y documentó en muchos colegas 
suyos franceses, reconociendo que “Hemos tejido la novela valiéndonos de las noticias 
arqueológicas que nos han suministrado, además de la obra de Vigouroux, los interesantes 
y más recientes trabajos de Perrot y Chipiez, Babelon (VV. AA., 1996: 113), Pierret, 
Lenormant y otros sabios no menos eminentes que sería prolijo citar”. Mélida debió de 
tener muy en cuenta otros trabajos publicados por Vigouroux, como una recensión titulada 
La Bible et la Critique. Réponse aux “Souvenirs d’enfance et de jeunesse, de M. Renan 
(París, 1883) o Le Nouveau Testament et les découvertes archéologiques modernes 
(París, 1889). Ernest Babelon continuó el manual de Histoire ancienne de l’Orient a la 
muerte de Lenormant en 1883. Esta obra, a buen seguro, formó parte de la cantera 
bibliográfica consultada por Mélida para documentar los capítulos de su novela. Otro de 
los citados es Lenormant, cuyo hijo –Charles Lenormant (1802-1859)– llegó a participar 
en una de las expediciones de Napoléon a Egipto en 1828 y será recordado por fundar en 
1844 la “Revue Archéologique”.

Mélida no citaba las obras consultadas, si bien puede intuirse que se estaba refiriendo, 
entre otras, a L’Histoire de l’art dans l’antiquité redactada por Perrot y Chipiez y cuyo primer 
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volumen salió publicado en 1882; Manuel d’histoire ancienne de l’Orient, publicado por 
Lenormant (VV. AA., 1996: 672) en 1869, Lettres assyriologiques (1871-1879), Ettudes 
Accadiennes (1874-1879), Le déluge et l’épopée babylonienne (1873), Les premières 
civilisations (1874), Etudes cunéiformes (1878-1880), y sobre todo Les origines de l’histoire 
d’après la Bible (1880-1884), por el mismo autor. Un hecho demostrativo de la propensión de 
Mélida a leer a sus colegas galos. El madrileño siguió el ejemplo de Flaubert y Gautier, que 
llevaron a cabo sesudas investigaciones para componer sus obras literarias de inspiración 
arqueológica.

Es muy probable que en estos años de su vida Mélida dominara las lenguas francesa 
e inglesa, si bien la alemana no da muestras de que estuviera a su alcance. También 
mostró aptitudes para aprender otros idiomas, como reconoce un oficio7 fechado en 16 de 
enero de 1888. Certificaba que “Mélida ha obtenido la nota de aprobado en los exámenes 
de enseñanza libre, correspondientes al idioma italiano, verificados en la Escuela”. La 
institución mencionada era la Escuela Nacional de Música y Declamación.

Puede considerarse un aspecto llamativo de su estilo de redacción el hecho de que 
Mélida utilizara a menudo el plural mayestático, recurso que puede considerarse más como 
un acto de falso pudor que como un gesto de modestia. A propósito de las notas a pie de 
página, insistía en el empleo de esta fórmula al afirmar: “hemos creído conveniente no poner 
más notas que las indispensables a la comprobación bíblica y arqueológica del cuadro que 
hemos trazado; es decir, que hemos anotado solamente los puntos que pudieran parecer 
dudosos o inexactos” (Mélida Alinari, 1894a: VI). Lo hizo Mélida, según él, para no incurrir 
en un alarde de erudición que podría resultar enojoso al lector. Antes de adentrarse en el 
desarrollo de la novela, se curaba en salud y advertía de que “Quien desconozca tales 
materias esté seguro de que nada hemos inventado ni fantaseado, y que en aquellos puntos 
en que la falta de noticias nos ha obligado a suponer hemos procurado seguir las hipótesis 
admitidas” (Mélida Alinari, 1894a: VI-VII). Procuró de nuevo resaltar el esfuerzo realizado 
en esta novela para escribir en línea con hechos históricos contrastados y apoyados en una 
documentación veraz: “nuestro trabajo se ha reducido a hacer una novela sobre los datos 
bíblicos y con los elementos que suministran la arqueología egipcia y la oriental” (Mélida 
Alinari, 1894a: VII).

También en 1894 publicó Mélida la novela Don Juan decadente (Mélida Alinari, 1894b) 
a un precio de 2,5 pesetas. Seis capítulos conformaban esta tragicomedia en la que Mélida 
narra los devaneos amorosos y posterior decadencia de la figura literaria de Don Juan.

Siete veces feliz (Mélida Alinari, 1901) fue la obra que cerró la producción novelesca 
de Mélida, en 1901. En la misma línea que la anterior, resulta intrascendente desde el punto 
de vista histórico–arqueológico. A modo de balance, puede afirmarse que la faceta novelista 
de José Ramón Mélida enriqueció su formación literaria y mejoró sus aptitudes prosaicas. 
Además, le sirvió para estrechar lazos con el negocio editorial. De hecho, se conserva una 
voluminosa documentación (conservada en el expediente personal de Mélida dentro del 
archivo del Museo Arqueológico Nacional) sobre los contactos que mantuvo con familias de 
editores tan ilustres como Espasa Hermanos. 

En cuanto a la calidad novelista del joven Mélida cabe señalar que se embarcó en esta 
faceta  como actividad paralela a su formación funcionarial. Todos los indicios apuntan a que 
no era por motivos lucrativos ya que las cantidades de las que se habla en las transacciones, 
no eran propias de una persona que tuviera en estos cobros su principal fuente de ingresos. 
Además, apenas tuvo consideración como novelista por la crítica literaria. Su obra debió de 

7   Pertenece a los fondos del Archivo General de la Administración Civil de Alcalá de Henares, con la signatura 
de EC-Ca 19 y la signatura topográfica de 31-49.
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ir dirigida a un público burgués con inquietudes culturales ya que sus novelas apenas tienen 
connotaciones ni reivindicaciones de tipo social. No se le cita en manuales actuales y ni 
siquiera los novelistas de entonces hablan de él como una figura literaria a tener en cuenta. 
Por lo tanto, puede considerarse su obra como un simple complemento o pasatiempo a su 
dedicación humanista. No existen datos acerca de las ventas de sus novelas pero cabe 
suponer que serían discretas. Los precios de sus novelas oscilaban entre 2 y 3 pesetas 
cuando su sueldo rondaba las 2.000 pesetas anuales y la edición de su novela llevaba 
unos gastos de edición e impresión que superaban las 2.000 pesetas. Sobre la herencia 
novelista de los Mélida cabe emparentar esta faceta suya con la vocación creativa de la 
rama florentina de la familia, que tuvo continuidad en su hijo José, médico de profesión, y 
en su sobrina Julia. Si bien ninguno de ellos se dedicó profesionalmente.

Resulta necesario llevar a cabo una síntesis en la que sean analizadas las aportaciones 
mutuas entre José Ramón Mélida y la novela española del XIX. Este género representaba 
en él una primera fase editorial, ligada al ámbito literario y a su faceta creativa. Simboliza 
el cambio experimentado en su talante, desde sus comienzos literarios hasta su posterior 
desempeño de labores científicas, como tránsito hacia la mentalidad positivista. El contexto 
literario en el que Mélida publicó sus novelas, último cuarto del XIX, vino marcado desde 
antes por la reacción contra el idealismo romántico precedente y el desarrollo de las ciencias 
experimentales. En este contexto, la literatura se hizo eco de las doctrinas filosóficas, 
políticas y científicas que dominaban el panorama social europeo, dando como resultado 
una actitud del novelista acorde con la situación. La novela francesa –representada, entre 
otros, por Flaubert y Balzac– influyó considerablemente en la factura de la obra literaria 
de Mélida. Se trataba de una novela de corte realista que concedía importancia a la labor 
de documentación y que era deudora de una orientación científico-experimental. Enlazaba 
este tipo de novela realista con la novela histórica y con el estilo de novela costumbrista que 
se percibe en la producción literaria de Mélida.

A mediados de siglo, la novela  costumbrista se venía cultivando en estos años 
en periódicos como El Álbum Pintoresco, La Iberia, El Museo Universal, La América, El 
Imparcial, La Ilustración Universal, El Globo, etc. Algunas de estas publicaciones intentaron 
emular y continuar las ediciones existentes en la etapa romántica y Mélida llegó a publicar 
en estos diarios a modo de iniciación en la novela. La otra gran línea del XIX fue la novela 
realista española, que se desarrolló con un gran retraso, a partir de 1868, y que entró en 
crisis casi a la par que la europea desde 1890. Todas las novelas de Mélida se enmarcan 
en este estilo realista-costumbrista aunque con ciertas dosis de lirismo y subjetivismo, 
más propios de la precedente etapa posromántica. En definitiva, la aportación de la etapa 
novelesca de Mélida no hay que buscarla en su calidad literaria y en el reconocimiento 
de sus contemporáneos sino más bien en lo que supuso para su etapa de formación. 
Perfeccionó su redacción y aprendió a documentarse recurriendo a archivos, bibliotecas, 
museos y testimonios. Asimismo, se instruyó en el manejo de tecnicismos y vocabulario 
específico que le sería de gran utilidad en la posteridad. 

En conclusión, José Ramón Mélida se valió de su temprana vocación de novelista 
para anticipar su gusto por la Antigüedad. A pesar de los requiebros literarios y la retórica 
empleada por Mélida, sus novelas representan la reconciliación de la literatura con la 
ciencia, de la historia con la novela. La arqueología le proporcionó la coartada perfecta 
para hacer del detallismo un recurso docente. Se trataba de la evolución natural de la 
Historia, concebida anteriormente como un acercamiento político y literario –con arreglo 
a las referencias de los autores antiguos– y renovada ahora por una disciplina emergente 
en Europa a finales del XIX: la Arqueología. En cierto modo, Mélida se sumó a aquella 
corriente de pensadores, literatos, artistas e historiadores que –hastiados ya por los niveles 
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de abstracción y agotamiento alcanzados por el Romanticismo– buscaban nuevos retos. 
Pretendían acercarse a la realidad desde la ciencia, el cotejo de la realidad y el escrutinio de 
evidencias. Mélida, que quería deleitar enseñando, no renunció a las recreaciones y se dejó 
llevar en ocasiones por esa vena de cuño romántico que todavía flotaba en los ambientes 
que él frecuentaba. Pero sus novelas son una prueba inequívoca de que quería acercarse 
a las culturas que describía no tanto desde la recreación como desde la visualización de 
paisajes reales. Ante la imaginación, el control de la ciencia; ante la representación, la 
documentación. Las novelas de Mélida no son solo una recopilación de datos aderezados 
con su estilo novelesco. Revelan la adquisición sistemática de un material documental que 
conforma el armazón científico de la obra literaria. Las descripciones de Mélida responden 
a esa aspiración del autor por  la precisión minuciosa de la vida cotidiana, en sintonía con 
la demanda de un lector sediento de información sobre las culturas lejanas. La “sinceridad” 
proporcionada por los restos arqueológicos encuentra acomodo en la obra de Mélida, en 
perjuicio de esos excesos oníricos, fantasiosos y hasta  delirantes que caracterizaban la 
literatura romántica precedente.  
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