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La sensación de estar de acuerdo con la moda
da al hombre una seguridad que la religión

jamás le podrá proporcionar

Herbert Spencer1

RESUMEN
Como el título sugiere, el artículo pretende reflexionar sobre el punto de vista de la sociología 

sobre la moda, exagerando irónicamente lo específico de su punto de vista hasta elevarlo a 
“privilegiado”. Utilizo esa exageración para llamar la atención sobre la doble dimensión teórica de 
esa mirada. Una primera, fácil de entender, y quizás de aceptar, subraya la lectura sociológica 
de una moda ya pasada, como puede hacerlo la historia del arte, del traje o de la moda. Otra 
segunda, atreviéndose a reflexionar, o a invitarnos a reflexionar, sobre su otro punto de vista. Aquel 
que condicionaría el nacimiento mismo de la moda desde la sociología. La moda a posteriori es 
analizada, la moda a priori también, y aquí, donde la moda es efecto de una causa sociológica, 
y no al revés, es donde radicaría el verdadero interés de mi artículo. ¿Son antes los pantalones 
femeninos, el traje femenino, el smoking femenino –robados psicoanalíticamente al hombre durante 
el siglo XX– o la emancipación de la mujer? ¿Apareció siempre la minifalda después de la liberación 
sexual femenina o alguna vez, en algún país, fue al revés? ¿El movimiento hippie creó siempre 
una moda hippie o la imitación de la moda hippie invitó, en su onda expansiva mundial, a un estilo 
de vida consecuente con ese cambio de ropa? Estamos acostumbrados a que la moda sea un 
efecto, ¿puede ser una causa? Estamos acostumbrados a que la sociología explique un fenómeno, 
¿aceptaríamos que a veces se pueda convertir en su causa?

1  La cita, que podría ser perfectamente de Oscar Wilde –por ejemplo de su ensayo La verdad de las 
máscaras– o de Thomas Carlyle –de su desconcertante Sartor resartus–, es más probablemente de Herbert 
Spencer según la atribución que le otorga John Carl Flügel en su obra The Psychology of Clothes, publicada 
por The Hogarth Press en Londres en 1930. Hay versión española, titulada Psicología del Vestido y publicada 
por la Editorial Paidós en Buenos Aires en 1964.
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ABSTRACT
As the title suggests, this article aims to reflect on the sociological viewpoint on fashion, 

ironically exaggerating the specifics of its point of view to elevate it to the point of “privilege”. I use 
this exaggeration to draw attention to the theoretical double dimension of that viewpoint. A first 
one, easy to understand and perhaps to accept, highlights the sociological reading of past fashion 
trends, as may History of Art, Costume or Fashion. A second one would dare to reflect, or to invite 
us to reflect, on this other point of view, one that would condition the very birth of Fashion from 
Sociology. Fashion is analyzed both a posteriori and a priori, and here, where Fashion is the effect of 
a sociological cause, and not the other way round, is where the true interest of my article would lie. Do 
women’s trousers, women’s tailored suits, women’s tuxedos –psychoanalytically robbed from men 
during the twentieth century– precede the emancipation of women or is it the other way around? Did 
the miniskirt always appear after women’s sexual liberation, or was it the other way around in some 
countries? Did the hippie movement give rise to the hippie clothes style or did the hippie style, in its 
worldwide expansion, invite participation in a lifestyle consistent with that change in clothing? We 
are used to seeing Fashion as an effect. Could it be a cause? We are used to Sociology explaining 
a phenomenon, would we be willing to accept that it can at times be the cause of it?

KEY WORDS: sociology, fashion, cause, art object, context.

1. INTRODUCCIÓN
Este podría parecer un título interesado, al ser yo juez y parte –un sociólogo que habla

de sociología–, y efectivamente lo es, puesto que estoy interesado en demostrar que el 
“punto de vista sociológico” dirigido sobre la moda resulta ser algo más que “un punto de 
vista más”. En una primera aproximación muy superficial, no habría muchas resistencias en 
aceptar que el “punto de vista sociológico” está ahí, es uno de los muchos posibles. Igual 
que podemos opinar del color, de las formas o de los tejidos, elementos que se constituyen 
reiteradamente en los componentes fundamentales del traje y, por lo tanto, de su posible 
análisis como un “objeto de arte”, podríamos opinar de un cuarto elemento, de su “contexto” 
o de su trasfondo histórico o social y de la posible o inevitable “interiorización” de su contexto,
de su trasfondo social. E incluso añadir, cómo el objeto, todo objeto –artesanal o industrial–,
también el objeto de moda, puede contener un “sentido”, un “discurso”, una “filosofía” y, por
consiguiente, explicarse en ellos. Me gustaría pensar que donde primero digo traje también
después diré moda.

Comparándonos con la teoría de las Bellas Artes, de quien muchas veces se ha 
intentado “aprender” un modelo común de fundamentación teórica o epistemológica, resulta 
evidente que tanto la historia del arte, como su teoría, se han enfrentado a un cuadro o 
a una escultura, empezando por la valoración de su color. De él se obtiene no sólo una 
descripción precisa, con su exclusiva denominación incluida, sino también una “filiación”, 
que nos lleva hasta las escuelas, autores o épocas, en las que ese color se dio con profusión. 
Lo mismo cabe hacer con las siluetas o sus composiciones, e incluso con las materias
primas utilizadas en su realización. Una primera lección de historia del arte o teoría del 
arte se ocuparía de desplegar toda su erudición haciéndonos ver que ese rojo no es un rojo 
cualquiera, sino un rojo muy preciso, llamado precisamente “rojo bermellón”. Un rojo que se 
consigue con un tipo especial de pigmento al óleo sobre una preparación especial de la tabla 

-
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o el lienzo –como escribe Cennino Cennini en su interesante obra El Libro del Arte–2 y que es, 
además, característico de los hermanos van Eyck o de Rogier van der Weyden, por poner 
sólo dos ejemplos ejemplares –perdonen la deliberada redundancia– de toda la escuela 
flamenca del siglo XV. Una historia del arte o una teoría del arte incipientes o elementales 
podrían contentarse con encerrar en sus campos académicos una visión del arte, o de la 
moda, con esos tres elementos constitutivos y sus “correspondientes” reflexiones, en el 
sentido que Baudelaire le daba a la palabra correspondencia3. Pero a veces no se tiene 
bastante para explicar el “encanto”, el “misterio”, la “genialidad” o la “excepcionalidad” de 
una obra de arte recurriendo a esas partes evidentes del objeto y explicándonoslas. Se 
busca entonces un sentido diferente, a veces más profundo, y no sólo porque está detrás, 
sino también porque desde ese “detrás” establece unas relaciones reflexivas con la parte 
que está delante, esto es, con el “cuadro”.

Cada vez que un cuadro, o una escultura, intentan “explicarse” con explicaciones 
que van más allá de lo evidente, se recurre a nuevos “sentidos” y, en ese sentido, se dan 
entrada a unas artes o a unas ciencias más complejas. Así aparece la geometría para 
explicar, por ejemplo, la perspectiva; así aparece la hermenéutica para explicar las ideas 
ocultas; así aparece la iconografía para desvelar símbolos4 y, para conclusión, así aparecen 
primero la filosofía –donde estaba contenida antiguamente, por obra y gracia de Alexander 
Baumgarten–, la estética5 y luego la sociología6. Más allá de las apariencias más evidentes, 
el resto del cuadro requiere ser explicado con unas relaciones entre “causa” y “efecto” 
más profundas y, por lo tanto, más escondidas; más complejas y, por lo tanto, más difíciles 
de descubrir o de probar. Se recurre a la sociología, porque detrás de toda obra de arte 
hay un artista y, al fondo mismo de todo artista –igual da que hablemos de la exaltación 
fascista de la vanguardia italiana que de la apología socialista del realismo soviético– hay 
una sociedad y, lo que es más grave, en su particular acepción de más interesante, esta 
perspectiva también se da hacia delante. Porque siempre delante de la obra de arte hay 
un hombre –llamémosle espectador o consumidor– y, más adelante de él, una sociedad. 
Explicar pues una superficie, la superficie de un cuadro, la superficie de un vestido, es ir 
a buscar una “perpendicular” a ese cuadro, a ese vestido. Una mirada llena de interés, de 
intereses –seguramente “materiales”– de un artista y de una sociedad y, también esta vez 
delante de ellos, la mirada y el interés –también seguramente “materiales” – de un crítico y 
de su sociedad.

2  El pintor del primer renacimiento Cennino Cennini (1370-1440) describía en su obra El libro del Arte que 
el bermellón –cinabrio o sulfuro de mercurio– se obtenía de un mineral casi negro, llamado “etíope”, que al 
ser pulido y diluido en agua, adquiría su característico tono rojo anaranjado. El bermellón era conocido por 
los chinos desde la antigüedad y muy valorado en la Roma de los césares, donde, según escribió Plinio el 
Viejo, se vieron obligados a fijar por ley el precio de este mineral por su alta especulación. Como demuestran 
las pinturas rupestres el bermellón natural debió ser muy valorado desde el Neolítico. El bermellón holandés, 
un poco más claro que el bermellón chino fue el rojo por antonomasia en la pintura de occidente hasta su 
sustitución por el rojo cadmio.
3  A. Pizza, “Baudelaire, la ciudad, el arte”, introducción a la obra de Charles Baudelaire El pintor de la vida 
moderna, Murcia, Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de la región de Murcia, 1995, p. 63.
4  K. Hellwig, “Interpretaciones iconográficas de las Hilanderas hasta Aby Warburg y Angulo Íñiguez”, Boletín 
del Museo del Prado, 40 (2004), pp. 38-55.
5  J. Ferrater Mora y A. Baumgarten, “Estética”, Diccionario de Filosofía, tomos 1 y 2, Madrid, Alianza Editorial, 
1979.
6  R. König, Sociología de la moda, Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1968.
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Escribía Lionello Venturi en su obra La Historia Crítica del Arte7 que esta debía consistir 
“en la ilustración de las relaciones entre arte y gusto en cada uno de los artistas, de la acción 
del arte sobre el gusto y de las reacciones del gusto sobre el arte”. No es por pretender sacar 
ventaja de mi privilegiada posición, pero no hay mejor manera de introducir la sociología en 
el arte y, por comparación, en la moda que esta, ya que para establecer la primera relación 
aludida por Venturi –las relaciones entre arte y gusto en cada uno de los artistas– quizás 
baste con la psicología, pero para la segunda y la tercera relación se exigirá la mirada de 
la estética cuando no de la sociología ¿Quién sino explicará mejor que una sociología del 
arte las relaciones entre la obra de arte y su sociedad? Lo subrayaré especialmente si esta 
“obra de arte” es un vestido, que ha de llevar, más allá que sus nobles “ascendentes” del 
arte, la necesidad, no ya de lo “público” o de lo “universal” que comparte con ellos, sino la 
necesidad de lo “inmediato”, de lo “efímero” y, sobre todo, de lo “socialmente aceptado” 
aquí y ahora, que tanto los diferencia. Pues en la moda, la “aceptación inmediata”, que no 
es exigible a las otras manifestaciones del arte, se convierte en un requisito sine qua non de 
su existencia. Un artista de la pintura, la música o la literatura quizás puede ser descubierto 
después de su época, un diseñador de moda seguramente no. La interesantísima palabra 
“moda”, que en el resto de las artes puede funcionar como adjetivo, como epíteto de un 
sustantivo cambiante –pintura de moda, arquitectura de moda, literatura de moda, incluso 
“teatro a la moda”–, sólo en las relaciones del vestido con su sociedad no puede hacerlo 
como adjetivo, puesto que necesita mantenerse como sustantivo. Aquí, en la moda quiero 
decir, para poder designar universalmente “el cambio organizado del gusto, y de los objetos 
que lo satisfacen” no necesita ningún nombre del que constituirse en adjetivo calificador. 
Aquí el adjetivo comodín es el sustantivo por antonomasia. También hay moda de moda..., 
pero aquí, para evitar la redundancia, se sustituye por el consabido adjetivo ordinal “último”. 
La moda de moda o la moda de la moda vendrían a ser “lo último en moda” o “la última 
moda”.

2. LA SOCIOLOGÍA DE LA MODA COMO METODOLOGÍA 
La sospecha de que la mirada de la sociología sobre la moda pudiera ser importante 

estaba ya vislumbrada desde los años sesenta del pasado siglo, aunque sólo fuese por ese 
difuso empleo que todos los hombres medianamente cultos de occidente –diseñadores de 
moda incluidos– hacían de la coletilla “que nos lo expliquen los sociólogos...” cada vez que 
algo, que no se entiende del todo bien, se da con algún éxito en el ámbito de la moda. Lo 
que no estaba advertido era la duplicidad de su presencia. La sociología no sólo aparece 
en el campo que podíamos llamar “horizontal” –explicando la moda–, sino también en el 
que podíamos llamar “vertical” –originando la moda8–. Todos aceptamos que las relaciones 
entre una sociedad y un artista podrían caer en el ámbito académico de la psicología, 
que también podría explicar la manera en la que un artista concibe, es decir, “interioriza 
voluntariamente” su sociedad y la plasma consciente o inconscientemente en su obra. 
Sin negar la pertinencia de todas las reflexiones posibles de la psicología, especialmente 
después de leer la Historia del Arte de Gombrich9, las Psicologías del Arte de Rudolph 

7  L. Venturi, La Historia Crítica del Arte, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1979.
8  P. Mansilla, “Moda”, en R. Reyes (dir.), Terminología científico social, Madrid, Anthropos, 1988.
9  E. H. Gombrich, Historia del Arte, Madrid, Alianza Forma, 1988.
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Arnheim10, Liev Semionovich11 y Martin Schuster12 o el Psicoanálisis del Arte de Sigmund 
Freud13, querría añadir todo aquello que excede al ámbito de lo interiorizado voluntariamente 
y abundar en lo coercitivo del conocimiento, en lo que podríamos llamar, siguiendo la tesis 
de Berger y Luckman14, “la percepción objetiva de la realidad”. Hasta nuestros gustos 
más íntimos estarían determinados por nuestra formación, y esta, salvo excepcionales 
casos geniales, por nuestras posibilidades materiales. Georg Lukács15, Arnold Hausser16 e 
incluso el “idealista” Max Seller17 ya sugirieron infinitamente mejor que yo tales aparentes 
“determinaciones” entre estructuras y superestructuras.

Cuando miramos un vestido podemos hacer, si así lo queremos, sólo de observadores 
superficiales, y conmovernos con sus “evidencias”. Mirar su color y disfrutar sabiendo 
que ese rojo se llama púrpura, y que está ahí desde la civilización romana, y que era el 
reservado a la aristocracia, seguramente porque se obtenía del carísimo tinte que producían 
unos moluscos escasos18. Si miramos su forma, volveremos a disfrutar en similar sentido, 
“sabiendo que sabemos” que esa silueta se llama garçons, y que es característica de Patou, 
y que está ahí desde 192019. Finalmente, si tocamos su tejido, volveremos a disfrutar de una 
manera “elemental” al descubrir que sabemos que es seda, y que esa trama característica 
se llama Mikado, y que se hacía originariamente en Japón para su familia imperial20. Si 
con todos esos “gustos reunidos” nos atrevemos a identificar la obra concreta con un “aquí 
y ahora”, podemos llegar a descubrir su firma, es decir, quién creó ese vestido, quién lo 
hizo ideal y materialmente posible. O si ustedes prefieren decirlo así, su marca, es decir 
su propiedad intelectual. De la misma manera que nos preguntamos ¿de quién es ese 
cuadro? y nos respondernos con seguridad de tal autor o, en caso contrario, intentamos 
suponerlo haciendo “la prueba de su autoría” interrogándonos a la inversa, así podemos 
hacerlo también con un vestido. No puede ser un “Chanel”, porque “Chanel” nunca hizo 
vestidos así... Quizá sea un “Dior”. En esa época era Jacques Fath quien hacía siluetas muy 
parecidas a esta... Alguien podría pensar que reproduzco literalmente una conversación 
novelada entre dos expertos en arte que hablan de la posible autoría de un cuadro perdido. 
¿Es un Velázquez? ¿Puede ser un Ribera? ¿Por qué no puede ser un Zurbarán?

A veces un cuadro contiene una información, inherente al cuadro, pero que lo trasciende. 
Cuando Velázquez refleja escenas mitológicas, degrada físicamente a los personajes para 

10  R. Arnheim, Arte y percepción visual, Madrid, Alianza Editorial, 2002.
11  L. Semionovich, Psicología del Arte, Barcelona, Seix-Barral, 1965.
12  M. Schuster, Psicología del Arte, Barcelona, Editorial Blume, 1981.
13  S. Freud, Psicoanálisis del Arte, Madrid, Alianza Editorial, 2005.
14  P. L. Berger y Th. Luckman, La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Editorial Amorrortu, 1968.
15  G. Lukács, Estética, Barcelona, Editorial Grijalbo, 1966.
16  A. Hauser, Sociología del Arte, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1975.
17  M. Scheler, Sociología del saber (Die Wissensformen und die Gesellschaft), Buenos Aires, Ediciones 
Siglo Veinte, 1973.
18  E. Lewis, La novelesca historia de los tejidos (The romance of textiles. The story of design in weaving), 
Madrid, Aguilar de Ediciones, 1959.
19  G. O’Hara y J. Patou, The Encyclopaedia of Fashion, London, Tames & Hudson Ltd., 1986. En la versión 
española: Enciclopedia de la Moda, Barcelona, Ediciones Destino, 1989.
20  Mikado, literalmente “puerta exaltada”, nombre usado antiguamente para referirse al emperador de Japón 
y ampliamente utilizado en occidente desde el siglo XIX, gracias a la popularidad de la ópera cómica El 
Mikado o La ciudad de Titipu de A. Sullivan y W.S. Gilbert, pero que rara vez se utiliza en Japón, donde se 
usa el término Tenno, que significa “hijo del cielo”. El Mikado es un tejido denso de seda, con ligamento sarga 
y con un tacto bastante rígido, de aspecto menos brillante que el satén de seda y más mate que el crepé de 
seda. Hoy se utiliza habitualmente para trajes de novia y ceremonia.
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hacerles parecer vulgares hombres de la calle, rompiendo así con una tradición de la pintura 
que sublimaba los personajes que han de parecer divinos. Los dioses de Velázquez, como 
los santos de Ribera, rompen esa tradición “idealizante” de representarlos como los mejores. 
¿Imponderables del mismísimo cansancio del barroco romano o “marca de la casa” contra 
el admirado Rubens, donde los dioses, aunque también son humanos, al menos aparecen 
aristocratizados? Alfonso E. Pérez Sánchez nos explicará quizás mejor que nadie ese 
misterio. Cuando nos preguntamos por qué algo inherente al cuadro, o al vestido, no está 
satisfactoriamente descrito “superficialmente”, entramos en esa “metafísica del arte”, en 
ese “más allá” de lo físico del arte, en el que entra “lo que no está ahí pero se ve, porque se 
sabe...” o “se ve perfectamente, pero no se sabe...”. En ambos casos, cuando “se ve, pero 
no se sabe” o “se sabe, pero no se ve” (recuérdese la genial explicación de Panofsky al 
pelícano sobre el Cristo de Gil de Siloé en el retablo del convento de las Huelgas Reales21) 
nos interrogamos con ansiedad sobre el “error óptico” por el que admiramos la Piedad 
Villeneuve-les-Avignon de Enguerrand Quarton, las Giocondas de Leonado y su escuela, el 
Cristo yacente de Mantegna, Las bodas de Caná de Tintoretto o el retrato de Inocencio X de 
Velázquez. ¿Es sólo un capricho del juego de las seducciones deslumbrantes de un pintor 
para el que todo preciosismo está al alcance de su ojo, de su mano o de su invisible talento?

No sé si el famoso cuadro de Johannes Vermeer van Delft que refleja a Clío, la musa de 
la Historia, así lo atestiguan la trompeta, el libro y la corona de laurel –¿cómo saber si no que 
es ella?– no contiene aún un misterio superior22. El cuadro, titulado El arte de la pintura o la 
Alegoría de la pintura, pintado en 1666 y que hoy pertenece al Museo de Historia del Arte de 
Viena, mirado en “su silencio”, implica, desde luego, una evidente erudición de Vermeer, al 
que se le supone que conocía esta alegoría por la visión de otros cuadros que reprodujeron 
anteriormente el tema tratado o incluso que lo habría conocido directamente en alguna obra 
sobre la iconología de las musas23, pero el detalle de la precisión escalofriante en el mapa 
de las diecisiete Provincias Unidas de los Países Bajos que aparecen pintados al fondo de 
la pared de la habitación a su vez pintada en el cuadro... ¿qué implicaría? Esa precisión no 
sólo nos habla de su capacidad para pintar un cuadro dentro de un cuadro, exactamente 
un cuadro hiperrealista dentro de un cuadro hiperrealista, esa precisión nos habla más bien 
de la condición material que lo hace posible. Ese cuadro parece pintado con la ayuda de un 
microscopio o, al menos, de una potente lupa. ¿Fue pintado con lupa para que los detalles, 
al ser vistos desde lejos, nos produzcan el inequívoco efecto de los cuadros pintados con 
lupa? Es decir ¿puede pintarse una miniatura con tal precisión sin lupa? Seguramente 
no. Entonces, ¿se pintó con lupa para conseguir esa precisión? Pero ¿para qué se quería 
conseguir tal precisión, si con muchísimo menos habría sido suficiente? ¿No sería que 
se quería pintar tan superiormente para demostrar algo? ¿Una especie de superioridad 
técnica, tecnológica? Y una tan sutil apología de la superioridad en la observación ¿qué 
nos quería decir? ¿No estaría reflejando, como lo hace con la balanza que pesa las perlas 
en otra obra igualmente genial, una apología de una sociedad regida por el cumplimiento 

21  E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, New York, Doubleday & Company, Inc., 1955. En la versión 
española: El significado de las artes visuales, capítulo 1, “Iconografía e iconología: Introducción al estudio del 
arte del Renacimiento”, Madrid, Alianza Editorial, 1979.
22  L. Cirlot, Vermeer Kunstistorisches, t. 11, Madrid, Espasa, 2007; Johannes Vermeer. The Art of Painting, 
Washington, National Gallery of Art, 1999.
23  C. Ripa, Iconología, Venecia, [s.n.], 1643. En la versión española: Iconología, Madrid, Akal Editorial, 2007. 
J. Pérez de Moya, Philosophia secreta, Madrid, Editor Francisco Sánchez, 1585; Íd., Comparaciones o símiles 
para los vicios y virtudes. Philosophia secreta, Madrid, Ediciones de la Fundación José Antonio de Castro, 
1996.
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maniático de ciertas “virtudes protestantes” como lo podían ser la palabra de honor de un 
hombre de comercio?24

Cuando se introducen “apologías” en un cuadro o en un vestido, se está haciendo 
un guiño, y un guiño es, por definición, la apelación a un pacto, y los pactos obedecen 
siempre a una mentalidad, a un compromiso civil, social, de significado sociológico, ya 
que sólo una sociedad puede establecer y vigilar el exacto cumplimiento de sus “reglas 
de juego”. Cada vez que en una obra de arte, o en un vestido, se dan esos guiños que 
trascienden a la mera realización material para adentrarse en el campo simbólico de “lo otro” 
que las formas también significan –lo que las formas significan más allá de su inmediato 
significado–, se está insistiendo en la reclamación de una “explicación sociológica”. Porque 
ese significado obedece a lo social, porque ese significado se forma y se deforma en el 
complejo entramado simbólico de lo que significa socialmente. Hacemos sociología de la 
moda porque la misma palabra moda, el mismo sentido de su utilización en el vestido, es 
sociológico. La moda es un intangible, por más “tangibilizado” que lo queramos poseer, que 
se basa en un pacto social. Tan sociológico por la manera en la que se descubre –porque 
ha de ser forzosamente sociológico algo explicado sociológicamente–, como por la manera 
en la que se produce –¿qué mejor manera de explicarnos algo sociológico que recurrir a 
la sociología para hacerlo?- La moda no es sólo sociológica porque la sociología sea un 
instrumento científico para analizarla, es sociológica sobre todo por su origen mismo, por su 
manera de ser social, por el pacto rápido, vertiginoso, caprichoso, imparable, inabarcable, 
inconfundible, “democrático”25, que la origina, que se requiere “inexorablemente” para que 
se origine.

Como en muchos otros ámbitos de la disciplina se podría incluso decir que la moda 
era un “fenómeno sociológico” antes de que existiese la sociología misma. Porque desde 
siempre su origen no está tan basado en fenómenos individuales, como podrían serlo 
la “creatividad” o la “seducción”, como en fenómenos colectivos, como pueden serlo la 
“imitación” o la “prohibición”. Sucede algo parecido a lo ocurrido con las primeras formas 
del arte que, al ser anteriores a la misma “mirada artística”, pueden haber producido objetos 
de arte persiguiéndose sólo objetos religiosos, mágicos, militares o sencillamente tribales. 
Por eso sugiero que, incluso antes de la toma de conciencia de la sociología como un 
instrumento científico, o al menos teórico, de análisis de la moda, esta era sociológica. 
Georg Simmel26, René König27, Roland Barthes28, Bruno du Roselle29 lo han advertido mejor 
que yo. Antes de saberlo los hombres, de ser “conscientes” de ello, estos ya se vestían 
de una manera social. “Maneras” al gusto de Claude Lévi-Strauss30 que primero pareció 
explicar satisfactoriamente la historia, la filosofía o la antropología cultural y que ahora 
comparten la responsabilidad de abordarla como algo propio con la sociología. La moda 

24  M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (Protestantische Ethik), Barcelona, Ediciones 
Península, 1969.
25  B. du Roselle , La crise de la mode. La révolution des jeunes et la mode, París, Librairie Arthème Fayard, 
1973.
26  G. Simmel, Filosofía de la moda (Die Mode. 1905), Madrid, Revista de Occidente, 1923. También 
reproducido como “La moda. El poder de las apariencias”, Revista de Occidente, 366 (2011).
27  R. König, La moda en el proceso de la civilización, Valencia, Instituto de Estudios de Moda y Comunicación, 
2002.
28  R. Barthes, Système de la mode, París, Editions du Seuil, 1967. En la versión española Sistema de la 
Moda, Barcelona, Gustavo Gili, 1978. 
29  B. du Roselle, La crise de la mode...
30  C. Lévi-Strauss, Mitológicas III. El origen de las maneras de mesa, México, Editorial Siglo XXI, 1968.
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es pues doblemente sociológica, lo es por haber sido motivo preferente de las reflexiones 
de Freud31, Simmel32, König33, Barthes34 o Lipovetsky35 sobre unas pautas de conducta 
simbólica muy especial. Pero sobre todo lo es porque la moda obedece a una “ley de 
comportamiento”, tan estrechamente vinculada con lo social, que no parece que sea posible 
ninguna forma de moda –llamémosle efecto– sin alguna forma de sociedad –llamémosle 
causa– que la produzca o posibilite.

La moda es social porque el hombre se viste, y porque sólo se viste el hombre. Porque 
todos los hombres se visten, y porque todos los hombres se han vestido. La moda es social 
porque nos describe con una infinidad de detalles de altísimo valor social –detalles capaces 
de hacer las delicias del más deslumbrante psicoanálisis– los sexos, las desviaciones 
sexuales, la edad real, las apariencias engañosas de la edad, los países, las clases sociales, 
las profesiones, las aproximaciones del gusto, etcétera, etcétera. Léanse si creen que 
exagero La robe, essai psychanalytique sur le vêtement de Eugénie Lemoine-Luccioni36. 
La moda transpira sociedad, sociabilidad, por todos los poros. Lo que no es “manifiesto” es 
“latente” y lo que no es por “pertenencia” lo será por “adscripción”. Pierre Bourdieu hace una 
envidiable aportación a nuestro tema en La distinción. Criterio y bases sociales del gusto37 
y, de una manera más reducida pero no menos interesante, también Marc Alain Descamp 
en su Psicosociología de la moda38. Aún podríamos añadir los recientemente publicados 
Sociología de las tendencias de Guillaume Erner39, 50 respuestas de moda de Frederick 
Moneyron40 y Kate Moss Machine de Christian Salmon41.

3. RESULTADOS Y DISCUSIÓN
Durante mucho tiempo aposté por establecer un criterio que separase meridianamente 

la moda y el traje, porque creo que aunque estén reflexivamente relacionados no son la 
misma cosa. El vestido es algo material, aquellas ropas con las que nos vestimos... y la 
moda es algo inmaterial, aquella información con la que sabemos de qué vamos vestidos... 
Creo que siempre hubo vestidos y que siempre hubo modas, pero que la correlación entre 
uno y otro mundo no fue siempre la misma. En algún punto preciso del tiempo ocurrió algo 
que cambió para siempre nuestra percepción de la moda, porque cambió definitivamente 
nuestra percepción del traje. Ese momento preciso pudo ser la entrada, tras la Revolución 
industrial, de la burguesía, en el “negocio de la moda”, ya que al introducir de sus manos 
el “espíritu capitalista” en la mecánica gremial de la moda, dinamizó el ciclo por el que 
esta aparece y desaparece42. Hasta esa fecha se podía admitir que la moda aparecía y 

31  S. Freud, Introducción la narcisismo y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1979.
32  G. Simmel, Cultura femenina y otros ensayos (Philisophische Kultur. Gesammelte Essais. 1911), Madrid, 
Espasa Calpe, 1961. Editado también por Alba Editorial en 1999.
33  R. König, La moda en el proceso...
34  R. Barthes, Système...
35  G. Lipovetsky, El imperio de lo efímero: la moda y su destino en las sociedades modernas, Barcelona, 
Editorial Anagrama, 1990.
36  E. Lemoine-Luccioni, La robe, essai psychanalytique sur le vêtement/El vestido, ensayo psicoanalítico del 
vestir, Valencia, Instituto de Estudios de Moda y Comunicación, 2003.
37  P. Bourdieu, La distinción: Criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus Ediciones, 1988.
38  M. A. Descamp, Psicosociología de la Moda, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1979.
39  G. Erner, Sociología de las tendencias, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2010.
40  F. Monneyron, 50 Respuestas sobre la Moda, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2006.
41  Ch. Salmon, Kate Moss Machine, Barcelona, Ediciones Península, 2010.
42  S. Mallarmé, L’objet et la dernière mode. Écrits sur l’art, París, Flammarion, 1998; J. P. Lecercle, Mallarmé 
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desaparecía por causas desconocidas, o incluso conocidas pero no controladas, como 
llega a sugerir Simmel. La conquista militar de un pueblo, o ser conquistados por él, ponían 
en contacto dos formas de vestir que, por fuerza, se iban a mirar y, quizás, a admirar. 
El descubrimiento de un nuevo tejido, de un color o incluso de una civilización perdida, 
ejercía una fascinación arrolladora sobre lo ya conocido. Así pasó con el descubrimiento 
de América, las excavaciones de Pompeya o las conquistas napoleónicas de Egipto. Pero, 
hasta entonces, la moda siempre nos vestía de una manera desinteresada, o incluso 
“deterministamente interesada”, según las reglas básicas que obedecen inexorablemente 
todas las culturas situadas aún en la frontera de las economías de subsistencia o con 
poca acumulación de excedentes. A períodos de esplendor seguían modas que buscaban 
alambicadamente la novedad y, cuanto más se prolongaba la decadencia de esa sociedad, 
más se curvaban las curvas..., y más raros se buscaban los colores..., y más absurdas se 
volvían las convenciones...43 Por el contrario, todos los estados de emergencia, de carencia, 
de peligro o de insuficiencia, se caracterizan por el empleo de ropas básicas, que volvían a 
buscar la máxima limpieza de las líneas..., y la gama de color más primaria, siendo el más 
primario de todos los colores el negro, por su discreción y, por lo tanto, por su capacidad 
“milagrosa” para evitar tanto el desgaste físico como el cansancio psicológico44...

Sólo la entrada en esta actividad “artesanal” del capitalismo, como hizo en tantos 
órdenes de la vida material, y también espiritual –recuérdense las reflexiones al respecto 
de Max Weber45, Werner Sombart46 o Joseph Schumpeter47–, estimuló una “racionalidad 
de medios y fines” que, en la moda, permitió que la circulación de mercancías obedeciese 
a unas leyes “absolutamente predecibles”, con las ventajas, no ya la de proponer nuevas 
mercancías de manera rápida, sencilla y barata, sino, sobre todo, de prever también la 
retirada de las mercancías usadas, aprovechando ciertas costumbres tomadas del 
calendario católico48. La “obsolescencia programada”, concepto ahora asociado a objetos 
altamente tecnológicos, después de haberlo estado durante décadas al automóvil o los 
electrodomésticos, apareció quizás por primera vez como una “característica” inherente 
a la producción y consumo de trajes. Una vez más, una racionalidad nueva aprovechó 
elementos anteriores a su favor. De la misma manera que la Iglesia había convertido fiestas 
y calendarios paganos a su conveniencia, por no hablar de esos nombres o de esos rituales 
que nos recuerda la excelente novela Los Idus de Marzo, ahora el capitalismo, como máquina 
pensante, como “sistema” al gusto de Hegel, o como “burocracia” al gusto de Franz Kafka, 
Robert Musil o Elias Canetti, se aprovechó de las fiestas religiosas, y de sus costumbres 
medievales, para decretar el principio y el fin de los ciclos en los que estaba vigente una 
moda. Había muerto la “moda a posteriori” y su ciencia, la indumentaria, la historia del traje 
nos lo certificaban y nacía la “moda a priori” y su posible ciencia, la sociología de la moda49.

et la Mode, París, Librairie Séguier, 1989.
43  G. Simmel, “Filosofía de la Moda (Philosophische Kultur)”. Incluido en el libro: Sobre la aventura. Ensayos 
psicológicos, Barcelona, Ediciones Península, 1988.
44  Ibídem.
45  M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (Die Protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus, 1905), Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2005.
46  W. Sombart, Luxus und Kapitalismus, 1912. En las versiones españolas: Lujo y capitalismo, Madrid, 
Alianza Editorial, 1979 (reeditado por Ediciones Sequitur, 2009).
47  J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, Harper & Brothers, 1942. En la versión 
española: Capitalismo, Socialismo y Democracia, Barcelona, Ediciones Folio, 1984.
48  Th. Wilder, Los idus de marzo, Madrid, Alianza Editorial, 1974.
49  R. Barthes, Système...
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Durante mucho tiempo nos vestimos siguiendo un meticuloso discurso social que 
proclamaba de qué teníamos que vestirnos en cada ocasión. Fue la edad de oro de las 
“revistas ilustradas”. En ella, y con ellas, conseguimos que esos “sueños de elegancia” 
fuesen verdad, al menos en forma de ilusión, para mayorías cada vez más inmensas. Es 
evidente que desde la Revolución industrial, la maquinaria de desecho de occidente no ha 
parado de producir excrementos lujosos, frívolos o superfluos, como le gustaría decirnos 
a Jean Baudrillard50. No sólo no ha parado de acelerar su ciclo de desgaste y reposición 
sino, sobre todo, su capacidad de convencernos de nuestro derecho “democrático” a vestir, 
primero a más personas –fase de acumulación del primer capitalismo–, y luego a vestir 
mejor –fórmula empleada por el capitalismo en su fase “consumista” –. Primero buscamos 
desesperadamente tener más tejidos, luego tener más trajes y ahora estamos en la fase 
de tener más información de moda. Como consecuencia de esos discursos de consumo 
y acumulación, primero nos sobraron tejidos..., tantos que nos olvidamos de “saber coser” 
nuestros propios vestidos. Luego tuvimos vestidos hechos, tantos que ya no nos caben en 
nuestro armario. Ahora estamos en la conquista más “intangible” de la moda, la fórmula más 
sofisticada de la moda y, característica exclusiva de nuestro tiempo, la de cansarnos de la 
moda sin necesidad siquiera de ponérnosla encima de nuestros cuerpos..., quizás víctimas 
del exponencial exceso de información visual que recibimos gratuitamente sobre ella51. 
Zara, por poner un ejemplo, al proponer la “caída de los dioses”..., aquella inaccesibilidad 
de la moda garantizada por el alto precio de las prendas exclusivas de las grandes marcas 
internacionales de moda, está, de paso, a punto de conseguir nuestro “agnosticismo” en 
cuestiones de moda. Sin la poesía de lo inalcanzable, la abundancia de sus “sucedáneos” 
–empleada esta palabra sin ningún ánimo despectivo– llegará a saciar nuestros deseos, 
a saturar irreversiblemente nuestro apetito. Antes la moda era el plus que diferenciaba y 
distanciaba la ropa antigua de la nueva, ahora sólo lo es, me atrevería a sugerir, el prestigio 
de la marca, ya que la moda, antes al alcance solo de las élites, ahora parece estar al 
alcance de todo el mundo. Ahora sólo la “marca” podría encargarse de “marcar”, de manera 
políticamente correcta, las elitistas eternas diferencias.

Igual que ante la insatisfacción que nos proporciona analizar una obra de arte sólo 
con los instrumentos de la visión inmediata –esa elegante erudición liberal que nombra, 
relaciona y critica las formas, el color y la textura del cuadro– y, por lo tanto, la consecuente 
necesidad de recurrir a esas otras disciplinas que nos dejan ver lo no evidente –desde 
la iconografía o la iconología52

 a los rayos X, por no hablar de las fuentes documentales 
que muchas veces permiten leer en los libros cosas sobre el cuadro que de otra manera 
permanecerían para siempre en las sombras–53

, así nos pasa también con el vestido, 
que más allá de los comentarios más brillantes sobre lo evidente, requiere explicaciones 
lógicas para lo latente. Entre estas explicaciones lógicas para lo latente quiero subrayar la 
sociológica, pero no sólo como un instrumento de análisis “a posteriori”, es decir, como un 
instrumento que indaga en los significados mediados socialmente del vestido, como lo haría 
una historia de las mentalidades o una psicología del gusto, sino como un instrumento que 

50  J. Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, París, Éditions Gallimard, 1972; en la 
versión española: Crítica de la economía política del signo, México, Siglo XXI Editores, 1974. Íd., Le système 
des objet, París, Éditions Gallimard, 1968; en la versión española: El sistema de los objetos, México, Siglo XXI 
Editores, 1969. Íd., L’échange symbolique et la mort, París, Editions Gallimard, 1976; en la versión española: 
El intercambio simbólico y la muerte, Barcelona, Monteávila Editores, 1980.
51  R. Barthes, Système...
52  E. Panofsky, Meaning...
53  M. Mena, El bufón Calabazas, Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado, 1998.
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genera, “a priori”, la moda. No hablo de un telescopio para ver más cerca lo lejano, o de un 
microscopio para ver más grande lo pequeño, hablo de la sociología como un “catalizador”, 
como un “aminoácido”, es decir, como una “condición necesaria” para que se dé la moda, 
puesto que si no se da lo social, puede darse el traje, pero nunca se dará la moda. Si no 
conociéramos sociológicamente, podríamos descubrir el traje, pero no la moda. La moda 
necesita una complicidad inmediata, un contagio, una emulación, una imitación, un pacto 
social para existir.

Un hombre puede jugar solo a las cartas, conformándose con hacer solitarios, pero 
para jugar al bridge, aunque sea un juego de cartas, se necesitan cuatro personas. Al tenis 
lo hace las pelotas, las raquetas, la red, el árbitro y la ropa blanca, pero no puede existir 
sin jugadores. Los jugadores del ajedrez no sólo juegan, respetando las reglas, partidas 
apasionantes, son capaces de llevar las posibilidades de su juego hasta el límite y ahí, en el 
terreno de lo complejo, de lo contradictorio, de lo genial, de lo elevado a jugada maestra, a 
“clásico” de la especialidad, es donde se entiende en todo su sentido, la diferencia entre el 
mero artista que hace vestidos y el “genio” que hace “el retrato inconfundible de su época”, 
al desencadenar una espiral, que le sobrepasa, no sólo estilísticamente, sino también vital e 
incluso históricamente. ¿Hace la minifalda la revolución sexual o es al contrario? Inicialmente 
la minifalda parecía el efecto –Londres o París en la década de los sesenta– para luego 
convertirse en la causa, porque la onda expansiva puede invertir los términos en el tiempo 
y en el espacio de esa ecuación. En el epicentro, las mujeres consiguen primero la libertad 
de sus cuerpos, pura emancipación femenina, y por eso pueden desafiar el buen gusto 
dominante poniéndose la minifalda contra él. En la periferia, se imita primero el fenómeno 
y, como consecuencia, se produce la causa después. Las mujeres de los países del primer 
mundo se ponen la minifalda como consecuencia última de su “conciencia” de ser sujetos 
libres, las mujeres del tercer mundo se ponen la minifalda por puro fenómeno de moda, 
aunque esa “inocente” rebeldía les hace tomar conciencia de las posibles consecuencias 
de su gesto. La causa de la primera vez es ahora el efecto y viceversa.

Si el hombre viviese solo, podría encontrarse fácilmente la razón a las “primeras 
causas” del vestido consagradas por Flügel en su imprescindible Psicología del vestido54, 
como vestirse, por ejemplo, para adecuar nuestro cuerpo a las inclemencias del tiempo, 
o para intentar esconder, por un efecto de pudor, especialmente en los rituales del amor, 
la mirada de los otros sobre nuestro cuerpo. Pero ¿cómo explicar los otros fundamentos, 
como el de la sublimación de los órganos sexuales en el vestido para llamar la atención 
de los otros..., la representación del status –el nacimiento del vestido como causa de 
distinción social, de diferenciación– o, incluso la última de las causas fundamentales de la 
moda, la de vestirnos de nuestra actividad profesional? ¿Qué sentido tendría vestirnos de 
militares, o de sacerdotes, o de médicos, o de figuras del espectáculo, si no viviésemos 
en una sociedad, es decir, si no viviésemos rodeados de seres similares a nosotros, que 
reciben una información privilegiada sobre nosotros –sobre quiénes somos– en la medida 
que saben leer en nuestro traje cosas concretas y darles la correcta explicación? Umberto 
Eco, Margarita Riviere y Nicola Squicciarino dixit55 ¿Quién sería un general sin ejército, un 
sacerdote sin fieles, un conferenciante sin público? Tres locos disfrazados de lo que no son. 
Para los juegos, lo privilegiadamente inevitable, resultarán ser los actores.

54  J. C. Flügel, The Psychology of Clothes, London, The Hogarth Press, 1930. En la versión española: 
Psicología del Vestido, Buenos Aires, Editorial Paidós, 1964.
55  U. Eco y otros, Psicología del vestir (Psicología del vestiré. 1972), Barcelona, Editorial Lumen, 1976; M. 
Riviere, La Moda. ¿Comunicación o incomunicación?; Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1977; N. Squicciarino, 
El vestido habla (Il vestito parla: considerazioni psicosociologiche sulla indumentaria, 1986), Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1990.
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Shakespeare quizás empieza haciendo sólo teatro, y lo hace, pero además termina 
cambiando para siempre, lo que todo el mundo entiende por teatro. Cervantes empieza 
escribiendo una novela más de caballería y termina escribiendo eso, una excelente “novela 
de caballería” pero cambia, de paso, para siempre lo que todo el mundo entiende por “novela 
de caballería”, por no decir que cambia para siempre lo que todo el mundo entiende por 
la “novela” misma. Wagner sólo pretende escribir unas óperas diferentes, las suyas, y eso 
hace, pero además impone para siempre otra manera de entender la música en la ópera. 
Mutatis mutandis se podría decir que hay más de mil nombres en la moda del siglo XX56, 
pero los años diez de ese siglo proverbial para la moda, quizás pertenecen a Paul Poiret, los 
veinte a Jean Patou, los treinta a Gabrielle Chanel, los cuarenta a Cristóbal Balenciaga, los 
cincuenta a Christian Dior, los sesenta a André Courrèges, los setenta a Yves Saint Laurent, 
los ochenta a Giorgio Armani, los noventa a Kelvin Clain, los dos mil a Miuccia Prada. Los 
otros novecientos noventa diseñadores eran artistas, pintores, figurinistas, escaparatistas 
o estilistas. Estos diez reseñados fueron además “sociólogos”..., porque supieron adivinar 
lo que su tiempo les exigía, supieron leer claramente lo “importante” entre el atronador 
ruido de las cosas interesantes pero “intrascendentes” de su tiempo. Por eso, sin negar 
su apreciadísima condición de artistas, estos diez elegidos son además mis diseñadores 
favoritos, mis ejemplos favoritos, “paradigmáticos” me gustaría recalcar, de auténticos 
sociólogos de la moda. Hicieron sociología de la moda porque hicieron “moda a priori”... 
Propusieron como moda lo que su sociedad requería. Me gustaría sugerir, como quien saca 
un conejo de la chistera, que esa intuición es sociológica.

Ya advierte Flügel que una cosa es que un diseñador pueda crear un vestido bello, 
nuevo, moderno o necesario y otra muy distinta es que este sea una moda. Para aquello 
primero sólo se necesita su talento, para esto segundo necesita el placet de su sociedad. 
La intuición que hace posible ese acierto, ese encuentro entre el gurú y la tribu es pura 
sociología, pues, en el fondo, se trata de una anticipación, de captar lo que será el “aire 
de ese tiempo”, de ver antes que nadie el vestido de una época, la “moda” de un Zeitgeist. 
Solo si intuyes, si te anticipas, si aciertas antes que nadie –como demuestra la rivalidad 
de André Courrèges y Mary Quant por la autoría de la minifalda– consigues ser respetado, 
reconocido como el diseñador más importante, que más importa –en genial aclaración, no 
recuerdo ahora muy bien si, de Dámaso Alonso o de Lázaro Carreter– de tu década, de tu 
generación, de tu tiempo.

Si utilizamos cualquier historia del traje, la de James Laver, la de Ludmila Kybalová, 
la de Carl Kohler, la de François Boucher o incluso la de Max von Boehn, por ejemplo57, 
descubriremos que la manera de vestirse de cada época, de cada siglo, de cada generación, 
obedecía, no al capricho arbitrario de una persona o de un grupo elegido, por importantes 
que estos fuesen, sino a una sutil relación entre la “forma” y el “fondo”, entre la apariencia 
y la esencia, de toda una sociedad, una especie de “tablas de la ley” o de carta de valores 
de esa sociedad. Si una sociedad era joven, masculina, rica, culta, se vestía de una manera 
diferente a si esa sociedad era vieja, femenina, pobre e inculta, por utilizar referencias 

56  Ch. Seeling, Mode: Das Jahrhundert der Designer 1900-1999, Köln, Könemann Verlagsgesellschaft 
mbH, 1999. En la versión española: Moda, el siglo de los diseñadores (1900-1999), Madrid, Edición española 
Könemann, 2000.
57  J. Laver, Breve historia del traje y la moda, Madrid, Ediciones Cátedra, 1988; L. Kyvalová, O. Herbenová 
y M. Lamarová, Encyclopédie Illustrée du Costume et de la Mode, París, Gründ, 1970; C. Köhler, A History 
of Costume, New York, Dover Publications Inc., 1968; F. Boucher, Historia del traje en occidente desde los 
orígenes hasta la actualidad, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2009; M. von Boehn, La Moda. Historia del 
Traje en Europa, Barcelona, Salvat Editores, 1928.
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muy primarias en la tipología social: edad, sexo, nivel económico, rol social. Cada “bien 
moral” inscrito en esas tablas de la ley se correspondía a una representación estética, cada 
personaje se expresaba en su máscara. Su personaje, su personalidad, era su “imagen 
inmutable”58. Todas las sociedades se visten. Escasas las que no lo hacen, pues incluso en 
los climas benignos el traje aparece en su acepción de adorno, como llegó a reconocer, muy 
impresionado por Sigmund Freud y John Carl Flügel, Gregorio Marañón en sus ensayos 
sobre sexualidad59, y todas se visten intentando pactar un modelo, sea libre o impuesto. El 
vestido reproduce la geografía de la lengua. Cada civilización habla de una manera, come 
de una manera, viste de una manera. Esas “maneras” son obligatorias, y esa obligatoriedad 
comprime de alguna manera nuestra libertad. Quizás “el hábito no hace al monje” como 
sugiere el refrán popular pero, bien mirado, sí que lo hace –tesis suscrita incluso por Jacques 
Lacan60–porque le ayuda a “hacerse”... y, de paso, denuncia inmediatamente si en esa 
relación entre continente y contenido algo va mal. Nada como los trajes –observará Susie 
Orbach61– para reflejar la desviación de conducta más mínima debida a cualquier psicosis, 
neurosis –tanto de trastorno de personalidad como de trastorno de conducta–, depresión e 
incluso crisis de confianza en uno mismo.

Si solo hubiese una “ley general” que rigiese el traje, nuestra relación con el traje, esta 
sería la que resultase de una tensión constante entre la tendencia a la “funcionalidad”, al 
uniforme, al estereotipo y la tendencia a la “creatividad”, al adorno, al disfraz. El uniforme 
respeta la forma, el disfraz puede llegar a distorsionarla absurdamente. El uniforme ha de 
pulir necesariamente la forma. Al evitar el rozamiento, el desgaste de energía, el exceso 
innecesario, termina diseñando el traje como si este fuese un guante, un guante que se 
pega como una segunda piel a nuestro cuerpo. El disfraz, al fomentar la diferencia externa, 
la originalidad, puede separarse libremente del cuerpo, absurdamente del cuerpo, incluso 
ridículamente del cuerpo. Pero hasta en estos casos extremos, el uniforme puede contener 
algunas dosis de adorno y el disfraz contener algunas de funcionalidad. Es muy difícil ver, 
en cualquier época donde miremos, un prototipo de traje funcional que no contenga alguna 
dosis de adorno y también imposible ver un prototipo del adorno que no contenga alguna 
dosis de funcionalidad. La guerra y el deporte serian vectores que orientan nuestro vestido 
hacia la funcionalidad, ninguno de esos ámbitos excluye algún guiño al adorno62. La fiesta, 
el teatro, la ópera serían vectores que orientan nuestro vestido hacia el adorno, aunque 

58  M. Toussaint-Samat, Histoire technique et morale du vêtement, París, Bordas, 1990. En la versión 
española: Historia técnica y moral del Vestido, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
59  G. Marañón, Psychologie du geste, du vêtement et de la parure, París, Pensée Universelle, 1971; Íd., Tres 
ensayos sobre la vida sexual, Madrid, Biblioteca Nueva, 1927.
60  Jacques Lacan se permitió decir que “el hábito hace al monje”. Este ensayo gravita sobre la idea de que 
el hábito hace el ánimo. O sea, que lo fascinante de esa “nada” que es el traje, es su carácter orgánico y 
su poder de símbolo, en el que, como en todos los símbolos, hay ocultamiento, pero también revelación. La 
moda sería la posibilidad de introducir el teatro y el arte en la vida cotidiana del mundo de hoy. La paz que 
proporciona la sensación de ir bien vestido es una paz total y absoluta y, además, es una paz que da fuerza 
y aplomo en la vida social. Es un auténtico confort espiritual. El traje se convierte en el gran “modelador” del 
cuerpo humano y la grandeza, precisamente, de un buen diseñador es conseguir que un cuerpo generalmente 
mal hecho y sin armonía como el humano llegue a ser un edificio armónico. El patrón es el que manda. El 
prodigio de un buen patrón es precisamente eso, dominar el cuerpo. Darle una forma armónica. Gracias a 
ese patrón, la persona consigue dirigir la mirada hacia la parte de su cuerpo que le interesa resaltar. O sea, 
dominar su escenario social. Al final, se piensa como se viste, se es como se viste y las leyendas acaban por 
ser “esas leyendas” gracias al ropaje con que las visten. Á. Acero Rico, “Hacia una antropología de la moda”, 
A distancia, 2 (2003), p. 26.
61  S. Orbach, La tiranía del culto al cuerpo, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2010.
62  Y. Deslandres, El traje imagen del hombre, Barcelona, Tusquets Editores, 1985.

PedRo ManSilla viedMa



184 | Vínculos de Historia, núm. 6 (2017)

tampoco ninguno de esos disfraces vulnera absolutamente la ley de la funcionalidad. 
Excepto en los carnavales de Tenerife –quizás la única excepción que confirma la regla– 
nadie carga con más peso del que puede... El vestido de luces –extraño que no se llame 
traje siendo una prenda con mangas– es un ejemplo perfecto de esa tensión entre función 
y adorno hasta rozar la perfección. Por un lado ha de ser funcional, le va en ello la vida 
al torero, y por otro lado ha de ser ceremonial, bello, significante, representativo. La seda 
se ciñe al cuerpo como un guante para evitar que la rozadura produzca el enganche, pero 
también se borda sobre la seda para reflejar los rayos del sol en los hilos de oro. ¿En 
qué quedamos entonces? Las dos respuestas son correctas. Es un traje que satisface 
plenamente la funcionalidad de un ritual que juega con la muerte y el adorno que viste a un 
macho alfa, pavoneándose de su valor en mitad de la plaza. Supongo que las camisas de 
los jockeys, e incluso la ropa de los astronautas, podrían también hacer las delicias de esos 
sociólogos a los que nos fascina la moda, ya saben “aquello que nos gusta sin saber del 
todo por qué”. Otra vez, Roland Barthes dixit63.

La otra gran “ley general” podría ser la que tiende a la libertad, a la máxima libertad al 
vestir, lo que implica también que cada vez vistamos más desnudos [sic]. Utilizamos menos 
ropa y esta es cada vez más y más ligera. Flügel ya anotaba esta tendencia en su Psicología 
del vestido, llegando a aportar la anécdota de la disminución real del peso físico de la 
ropa en los años treinta. Odiamos lo “pesado” y la tecnología hace posible lo que nosotros 
previamente habíamos deseado. Quizás la velocidad de nuestras vidas y la “felicidad” –o la 
facilidad y confortabilidad que vienen a sustituirla hoy en nuestras sociedades– y, otra vez la 
tecnología que lo hace posible, justifiquen (de la calefacción generalizada al calentamiento 
global) una ley tan universal.

La tercera gran “ley general” podría ser la del intercambio entre la imagen del 
hombre y la de la mujer. Un intercambio, urgente es decirlo, que siempre se dio entre 
ellos, pareciendo cumplir una especie de “ley del péndulo” magníficamente formulada por 
Alexis de Tocqueville en El Antiguo Régimen y la Revolución64. Las oleadas del gusto irían 
pasando alternativamente del blanco al negro, del largo al corto, del pecho a la cintura, 
del cuello a las piernas. Lo masculino y lo femenino se aproximan hasta confundirse en 
la Edad Antigua e incluso en la Edad Media, estando las diferencias reservadas para los 
pequeños detalles. Sólo la Moderna y la Contemporánea insisten en la falda para mujeres 
y los pantalones para hombres. En unir las piernas femeninas bajo un mismo “cilindro” 
envolvente, protector y separar las masculinas en dos “conos” ceñidos, aislantes. Algo que 
parece responder a la necesidad de utilizar el caballo como medio de transporte privilegiado, 
cuando no de estatus o de trabajo. Una respuesta de la forma a la función, ya que la mujer 
parece subirse al caballo para “pasear” y el hombre para “guerrear”. El hombre exhibe sus 
piernas impúdicamente, casi pornográficamente, y la mujer las esconde precavidamente, 
casi monacalmente. Flügel llega a sugerir el desencuentro de una época en la que el 
hombre se ofrece insistentemente, cuando la mujer ya no lo necesita. El hombre parece –
aparece– siempre en erección, mientras la mujer aparece –parece– siempre embarazada. 
Ellos exageran el pene, que incluso se exhibe separado de las calzas (recuérdense los 
retratos de Carlos V por Tiziano o Felipe II por Antonio Moro) y ellas llaman la atención 
sobre su vientre hinchado (retrato del matrimonio Arnolfini de Jan van Eyck) y su escote 
cerrado, cuando no aplastado. Unos ofrecen sin fin lo que otras no necesitan de momento. 

63  R. Barthes, Système...; Íd., El sistema de la moda y otros escritos, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica 
S. A., 2003.
64  A. de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolución, Madrid, Fondo de Cultura Económica de España, 
1996.
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Pero si la felicidad coincide con la fecundidad de ambos, a la postre, el embarazo de una 
y la paternidad del otro, es porque en un tiempo de dificultades extremas para sobrevivir a 
la altísima mortalidad infantil, esas imágenes subliman en moda las potenciales facultades 
de ambos sexos para superar esa temida extinción de la especie. Es curioso el elemento 
contradictorio –digno de análisis para antropólogos cuando no para psiquiatras65– de obligar 
a llevar a las mujeres las piernas cerradas y a los hombres abiertas, justo lo contrario de 
la postura adoptada por ambos sexos más frecuentemente en la copulación de nuestra 
especie.

En el caso del hombre y de la mujer la tendencia al travestismo podría ser un juego 
más de la seducción heterosexual, pero también podría deberse a un notable incremento 
del mero narcisismo, al plantear, como ya lo hace Flügel, que las tendencias homosexuales 
serían ahora progresivamente admitidas e incluso, admiradas socialmente en algunos 
círculos muy influyentes. Acercarse al otro sexo –vistiéndose total o parcialmente de él– 
significaría que las duras normas que separan lo masculino de lo femenino se estarían 
disolviendo y que cada sexo estaría interesado en atraer la mirada, no del otro, sino del 
suyo mismo, vistiéndose pues, consecuentemente para la ocasión. El progresivo desnudo 
puede deberse a la falta de influencia de la Iglesia católica sobre un occidente cada vez 
más agnóstico, al menos en la práctica, pues Flügel ya advierte que el pudor fue introducido 
por un cristianismo que arrastraba profundas influencias semíticas contra los peligros de 
la carne, frente a la tradición liberal grecolatina. Las influencias de los pueblos invasores 
del norte de Europa, mucho más vestidos, obligados por los rigores del frío, cerrarían este 
círculo virtuoso. A más ropa, más ricos, de ahí la envidia antigua ante la obesidad (hoy 
síntoma mayoritariamente característico de pobres) o la envidia actual ante la salud, la 
austeridad y la desnudez. También frente al cuerpo desnudo parecen más mojigatas las 
clases pobres y más liberales las clases altas. De ahí provienen –y perviven ya con su 
origen olvidado– los pequeños gestos, cargados de simbolismo, de quitarse el sombrero o 
la ropa de abrigo al entrar como invitados en la casa de nuestros anfitriones.

Las tres “leyes generales” ratifican que estamos ante tres fenómenos sociológicos. Las 
tres buscan una explicación inmediata a los cambios del traje y de la moda en los cambios 
sociales. La moda, como si fuese una “forma”, se adecúa a su “función”, pues “la función 
hace la forma” como propugna el arquitecto Louis Sullivan y, antes que él, el naturalista 
Jean-Baptiste Lamarck, sabiendo por experiencia inmemorial que lo que no se usa, sea un 
color, una silueta o un tejido, se atrofia, como advertiría Charles Darwin en El origen de las 
especies. La “función” somete a cada forma construida –entre la ley de la gravedad y las 
leyes aerodinámicas– a una depuración implacable, que admite pocas excepciones. Sólo 
queda lo que sobrevive al medio ambiente hostil, entendiendo aquí medio ambiente en su 
doble acepción, física y moral, medio ambiente geográfico y medio ambiente social.

Entre 1850 y 1950, desde Charles Frederick Worth –al que se atribuye el nacimiento 
de la alta costura y sus tres reglas esenciales, desfile de temporada, sublimación de la 
obra y firma del artista– hasta la revuelta estudiantil y sindical, conocida como “Mayo del 
68” en París, Praga y Berkeley, que terminó con el siglo de oro de la alta costura, los 
diseñadores –y también las diseñadoras, según advierte Lourdes Cerrillo en su excelente 
trabajo La moda moderna: génesis de un arte nuevo66–, acapararon exclusivamente para sí 
la “intuición organizada”, la “realización técnica” y el “prestigio artístico” de la profesión de 
crear la moda. No quisiera insistir, a fuerza de repeticiones innecesarias, sobre la idolatrada 

65  R. König, Soziologische orientierungen, Köln, Verlag Kiepenheuer & Witsch, 1965; Íd., La erótica y la 
moda. Orientaciones sociológicas, Buenos Aires, Editorial Sur, 1968.
66  L. Cerrillo, La moda moderna: génesis de un arte nuevo, Madrid, Editorial Siruela, 2010.
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idea de la “originalidad” como la exacta clave que rige la moda de nuestro tiempo, sino 
sugerir que la muy valorada originalidad, de ser cierta, sería más bien una especie de “don 
de la oportunidad”. La prodigiosa virtud de un astuto Edipo adivinando el oráculo mortal 
de la esfinge de Delfos, es decir, una especial sensibilidad para proponer en el momento 
adecuado lo que los clientes andan, consciente o inconscientemente, buscando. No se 
trata de inventar nada nuevo, sino más bien descubrir algo nuevo. Inventar sería “imponer”, 
descubrir es “convencer”. La imposición dura poco en moda (quizás solo una temporada), 
el convencimiento puede ocupar una época (al menos una década). Un buen ejemplo de 
lo primero podría ser la imposición del largo a 40 centímetros del suelo de la temporada 
otoño invierno 54-55 de Christian Dior. Ejemplo de lo segundo, el liderazgo indiscutible del 
Christian Dior en los años cincuenta o del Giorgio Armani en los años ochenta.

Cuando creamos moda sólo estamos aceptando que hemos diseñado lo que 
nuestros contemporáneos necesitan, quieren, sueñan –arco de dispersión semántica en 
reconocimiento a las posibilidades económicas del consumidor frente al escaparate–. Si 
no fuese así, nuestro nombre pasaría a engrosar el largo listado de nombres olvidados 
por la calle y sólo admirados por los especialistas. Nunca olvidaremos a Elsa Schiaparelli, 
pero cómo negar que Mademoiselle Chanel “bajó la moda a la calle” y Schiaparelli se 
quedó haciendo “travestismo de salón”67

. Ni a Jacques Fath, pero cómo dudar que la larga 
sombra de Christian Dior lo condenó a una segunda fila aun siendo más brillante creativa 
y personalmente que él. Ni a Gianni Versace, pero como negarse a reconocer que Giorgio 
Armani fue la regla del canon de los ochenta y él la excepción. Ni a Pierre Cardin, o a Paco 
Rabanne, pero como olvidar que André Courrèges es el artífice de la silueta “espacial” que 
dominó en los años sesenta todo el mundo occidental68

.
“El vestido es una concepción de sí mismo que se lleva sobre sí mismo”, brillante 

revelación de Henri Michaux, cuyo descubrimiento agradecemos a Álvaro Acero Rico69
, quien 

añade al comentarla que resulta equivalente a decir que somos la imagen que consentimos 
dar de nosotros a los demás.

Así como nos presentamos a ellos, así nos juzgarán. La vida cotidiana se impregna 
de lenguajes visuales, de códigos y signos no formulados ni escritos pero aceptados 
universalmente. La moda cultiva estos signos y se alimenta de ellos. Juega con el carácter 
ilusorio del vestido, con la capacidad de crear un personaje, una imagen, una figura social 
o una personalidad a base de sus signos externos. Transformando la aparentemente banal 
carga social del vestir en toda una expresión de sensibilidad, de cultura, y, por qué no, del 
propio estado de ánimo. Abrir el armario de una persona es ver en esquema su género de 
vida, sus viajes, sus búsquedas, su vida nocturna y diurna, su sentido del espectáculo y su 
entrega, consciente o no, a convenciones y normas. Abrir el armario de alguien y ‘leer’ en su 
vida es todo uno. Por lo tanto, abrir el armario de una persona es, además de intuir su tipo de 
vida, acercarse a su concepción del estilo.

He querido suscribir esta larga reflexión de Álvaro Acero Rico como colofón a mi 
artículo porque me parece que expone, en sus palabras, mi propia conclusión. En ella creo 

67  E. Charles-Roux, L’irrégulière ou mon itinéraire Chanel, París, Éditions Grasset & Fasquelle, 1974; Íd., 
Descubriendo a Coco, Barcelona, Lumen. Randon House Mondadori, 2009. Conocida frase de Mademoiselle 
Chanel: “La moda debe de dejar de ser travestismo de salón y bajar a la calle”.
68  C. Milbank-Rennolds, Couture: The great designers, New York, Steward, Tabori & Chang Inc. Publisher, 
1985.
69  Á. Acero Rico, “Hacia una antropología...”, p. 25.
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que nos vestimos de lo que somos, de lo que dice nuestra sociedad que somos. No sólo 
materialmente, consecuencia de los trajes que poseemos, sino también espiritualmente, 
poniéndonoslos sobre nuestros cuerpos de una manera que implica la interiorización, 
“voluntaria” –pero “clasista” incluso en esa voluntariedad– de los valores de nuestra 
sociedad según confirmarían gustosos Thomas Carlyle, Thorstein Veblen, Herbert Spencer, 
Walter Benjamín, Henriette Vanier, Philippe Perrot y un larguísimo etcétera70

. O sólo dentro 
de nuestro grupo social, como insiste “antimarxistamente” René König, élites rivalizando 
individualmente dentro de las clases altas71

. 
Aceptemos la amable ironía de Claude Salvy en su prólogo a la Encyclopédie Illustrée 

du Costume et de la Mode de Ludmila Kyvalová al recordarnos que 

L’homme a été créé avant la femme et la parure a précédé le vêtement. Ce simple 
propos nous fournit la base des motivations de nos vêtements. L’histoire de la mode et du 
costume qui nous es retracée dans ces pages en est le développement dense et complet. 
L’homme a, nous apprend la Genèse, été créé avant la femme et il a, au cours des siècles, 
avant elle aussi, usé de toutes choses belles et agréables de ce monde72

.

Queriendo con esa ironía subrayar una vez más, que el vestido y su precedente, el 
adorno, son un juego de apariencias. Queriendo ahora yo con la misma ironía subrayar una 
vez más, que los juegos de apariencias son juegos sociológicos, juegos en el punto de mira 
“privilegiado” de la sociología.

70  Th. Carlyle, Sartor Resartus, Barcelona, Alba Editorial, 2007. Th. Veblen, Teoría de la clase ociosa (The 
Theory of the Leisure Class, 1899), Madrid, Alianza Editorial, 2004. G. Simmel, Filosofía de la moda...; W. 
Benjamin, Mode. Das Passagen-Werk. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1982; en la versión española: 
Moda, Madrid, Abada Editores, 2013. H. Vanier, La Mode et ses métiers. Frivilités et luttes des clases 1830-
1870, París, Librairie Armand Colin, 1960. Ph. Perrot, Les dessus et les dessous de la bourgeoisie. Une 
histoire du vêtement au XIXe siècle, París, Librairie Arthème Fayard, 1981.
71  R. König, La moda en el proceso...
72  “[...] El hombre ha sido creado antes que la mujer y el adorno ha precedido al vestido. Este sencillo 
propósito nos proporciona la base de las motivaciones de nuestra vestimenta. La historia de la moda y de la 
vestimenta que nos es descrita en estas páginas es el desarrollo denso y completo. El hombre, nos enseña 
el Génesis, ha sido creado antes que la mujer y, en el transcurso de los siglos, antes que ella también, ha 
usado todas las cosas bellas y agradables de este mundo [...]”. C. Salvy, “Préface”, Encyclopédie Illustrée du 
Costume et de la Mode, París, Gründ, 1970.
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