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RESUMEN

De entre todos los objetos, tiempos, espacios, palabras y seres que componen el mundo fisi-
co, algunos estan investidos de un valor especial por cuanto se les atribuye la virtud de visibilizar las
instancias invisibles de las que dependemos los mortales. Es lo sagrado. A lo sagrado se le depara
un trato singular hecho de respeto, veneracion o miedo, pero en ocasiones también de rencor y de
odio por lo que encarna o representa. Es adorado, pero también, y acaso por las mismas razones,
puede ser insultado, destruido, objeto de burlay, si tiene forma humana, martirizado o asesinado. La
violencia contra lo sagrado puede caber en sistemas religiosos que le otorgan a la agresiéon un papel
central en su universo mitico o ritual. También se ofende u agrede lo santo para grupos o pueblos a
someter, puesto que en ello esta resumido su orden del mundo. Desde esta perspectiva, el agravio,
la irreverencia y el dafio pasan a reclamar un lugar protagonista en los estudios sobre la institucion
religiosa de la cultura bajo las figuras del sacrilegio y la profanacion.

PALABRAS CLAVE: sagrado, profanacion, sacrilegio, violencia religiosa, iconoclastia.

ABSTRACT

Of all the objects, times, spaces, words and beings that make up the physical world, some are
invested with a special value because they are attributed the virtue of making visible the invisible
instances on which we mortals depend. This is the sacred. The sacred is given a singular treatment
combining respect, veneration or fear, but sometimes also resentment and hatred of what it em-
bodies or represents. It is adored, but also, and perhaps for the same reasons, it can be insulted,
destroyed, mocked and, if it has a human form, martyred or killed. Violence against the sacred can
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fit into religious systems that give aggression a central role in their mythical or ritual universe. Also
offended or attacked is what is sacred for groups or peoples to be subdued, since in it an embo-
diment of their world order. From this perspective, aggravation, irreverence and damage occupy a
central place in the studies on the religious institution of culture under the figures of sacrilege and
profanation.

KEY WORDS: sacred, profanation, sacrilege, religious violence, iconoclasm.

1. INTRODUCCION

Es de la mano de su ensayo sobre la naturaleza y la funcion del sacrificio que Henri
Hubert y Marcel Mauss (2010 [1899]) plantearon la dicotomia sagrado/profano como recur-
so analitico estructural mediante el cual dar cuenta de la existencia de dos esferas incom-
patibles y excluyentes, pero en constante comunicacion de ida y vuelta a través del ritual:
una, la de lo profano, que agrupaba a las cosas corrientes y cotidianas, sin valor, y otra, la
de lo sagrado, compuesta por cuerpos, sitios, momentos u objetos que las divinidades em-
pleaban para hacerse presentes ante los humanos y que no eran accesibles sino mediante
todo tipo de cuidados y prevenciones, dada su naturaleza completamente excepcional. De
ahi tomé Emile Durkheim (2010 [1912]) la nocion de sagrado para nombrar los lugares y
momentos extraordinarios, radicamente aislados del resto, en que se producia la materia-
lizacion de una trascendencia sobrenatural o ultramundana, mediante la cual actuaba el
interés de las instituciones sociales en obtener obediencia y conformidad?.

El valor universal y omniexplicativo atribuido a la dualidad sagrado/profano por la es-
cuela de I'Année Sociologique ha sido matizado (Prades, 1998; Giobellina, 2014), pero no
se ha encontrado ninguna otra convencion terminolégica para referirnos a la concrecion
sensible de aquellos axiomas que, impuestos a priori a la experiencia individual, constituyen
los marcos permanentes de la vida mental de buen niamero de sociedades, aquellos que
generan y distribuyen los significados socialmente institucionalizados mediante los cuales
el desorden y la incertidumbre son mantenidos a raya. Es a través de lo sagrado —alli donde
se da como categoria fundamental de la sensibilidad religiosa— que los humanos pueden
establecer contacto con las instancias de las que sienten determinados de manera absoluta
y que dictan los principios basicos que estructuran la vida tanto individual como colectiva,
nexo que mantiene unidos y al tiempo separados a los vivos de entidades inmortales, tales
como dioses, angeles, demonios, espectros o ancestros, que personifican la autoridad de
lo social o sus enemigos.

A través de las cosas sacramentadas, estas realidades inaprensibles pueden inter-
pelar o ser interpeladas por quienes las imaginan. Es ese didlogo entre mundos, que es
el qué ritual facilita, lo que le permite a los humanos expresar obediencia y sumision a las

1 Lo sagrado tiene otro sentido para la fenomenologia de la religién, para la que constituye una categoria
explicativa y valorativa para indicar la emergencia de verdades inefables ajenas al mundo y a la razén, de
las que emana un orden del cosmos del que son no sélo hipdstasis sino también puerta de acceso. Asi, para
Rudolf Otto (1980 [1917]), lo santo seria aquello que colocaria al ser humano ante o numinoso, lo oculto
y sublime, que no puede ser descrito ni definido, puesto que corresponde a una revelacion externa de lo
divino. En esa misma senda, Mircea Eliade (1981 [1957]) establece lo sagrado como hierofania, esto es
como emergencia en nuestro entorno cotidiano de una realidad totalmente diferente, que permite una toma
de conciencia de la insondabilidad del misterio al tiempo que de su omnipresencia. Aqui, la nocién de sagrado
se mantiene fiel al paradigma tedrico formulado por la primera sociologia de la religion de Mauss y Durkheim.
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instancias invisibles, hacerles llegar ofrendas y suplicas, mereciendo de ellas, a cambio,
bendiciones, gracias, perdon o misericordia. Ahora bien, también lo sagrado puede recibir
evidencias de que las realidades trascendentes que a través suyo se manifiestan existen
gracias a la lealtad humana y que los mortales pueden hacerles objeto de engafio, ven-
ganza, odio y, por supuesto, de todo tipo de ataques por parte de sus propios fieles. Por
otro lado, lo sagrado también puede ser violado en tanto que es expresion palpable que
los esquemas de los que emanan los recursos morales de una sociedad o un segmento
social al que sojuzgar, desarbolando asi su sistema de valores y dejandolos indefensos y
desorientados ante procesos de desestructuracion que se les imponen. Desde esta pers-
pectiva, el agravio, la irreverencia o incluso la violencia contra lo sacro pasan a reclamar un
lugar protagonista en los estudios sobre la institucion religiosa de la cultura, bajo las figuras
del sacrilegio, como ofensa a lo santo, y la profanacién, en el sentido de desacralizacion
hostil. Es en relacién con esto que las paginas que siguen proponen una reflexion y, como
consecuencia de ella, un tipologia de modalidades de agresion que, en tanto ofenden a las
cosas santificadas, son, ellas mismas y de algun modo, santas.

2. TRANSGRESIONES SAGRADAS

Sabemos que la violencia esta presente en muchas modalidades de culto religioso
como consecuencia de que el contacto entre ambitos de realidad incompatibles —tan imper-
ceptible como poderoso una de ellos— que lo sagrado permite es a menudo representado
como traumatico. Ocurre cuando el elemento conductor entre mundos es un individuo al
gue tal funcién confiere naturaleza sagrada, como en el caso de la posesion, el éxtasis
mistico, el trance chamanico o numerosas variantes de iniciacion o rito de paso, que sue-
len implicar espasmos, convulsiones, catalepsia y otras alteraciones somaticas en quienes
los experimentan. Mas todavia en el caso de los sacrificios cruentos, en los que el ser vivo
en que se concentra la conexion sagrado-profano debe morir. En todos esos casos se de-
muestra hasta qué punto establecer comunicacion con los superiores invisibles pasa con
frecuencia por infringir al cuerpo propio o a otro ajeno algun tipo de dafio simulado o real.
Las modalidades de occision en que el dios no es el destinatario sino el objeto mismo del
dolor infringido por sus veneradores, no son una excepcion. El cristianismo, como religion
basada en el asesinato de la propia divinidad por el pueblo que le rinde culto, seria el mejor
ejemplo de ello.

Por otra parte, el estudio comparado de los sistemas religiosos advierte de como es-
tos pueden albergar en su seno un lugar para la violencia contra esa otra dimension que
lo sagrado trae. En no pocas sociedades, una vez han sido presentadas a la instancia so-
brenatural las ofrendas pertinentes, se esta en condiciones de exigirle la correspondiente
contraprestacion en forma de favores, ventajas o proteccion, lo que convierte todo presente
a los dioses en una forma de soborno. Si estos defraudan las expectativas que en ellos se
ha depositado, pueden ver interrumpido el suministro de signos de acatamiento o, incluso,
resultar destinatarios de ataques. Ruth Benedict (1938: 640) ofrecia varios ejemplos de
todo ello: en China, la representacion del dios de la lluvia era destrozada en la misma pro-
cesion en la que se la implorabla si esta no obtenia resultado; los kai de Nueva Guinea o
los tsimshian canadienses, insultaban y amenazaban al cielo a la minima contrariedad; los
manu de las Islas Bismarck no dudaban en expulsar airadamente a las potestades invoca-
das en caso de verse desencantados por su comportamiento. Esa especie de trato injurio-
so y al tiempo familiar con lo sagrado es el que ejemplifica en nuestro contexto cultural la
blasfemia, una practica linguistica consistente en llenar de heces o procacidades a Dios,
Cristo, la Virgen, los santos, el caliz o la hostia y que entronca con el realismo grosero al
gue se refiere Bajtin (1988 [1965]: 21-23), descenso a lo sérdido y lo sucio en que consiste
la materializacion radical de lo sagrado propio de las escenificaciones carnavalescas.
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No se trata de discutir las teorias que han supuesto el fondo u origen violento de la
religion en si y por tanto la naturaleza intrinsecamente violenta de lo sagrado, como ha sos-
tenido René Girard (1983). Pero es cierto que la violencia ejercida contra aquello mismo a
lo que una sociedad reverencia puede ser coherente con el hecho de que los mitos y ritos
en que se funda estén, ellos mismos, cargados de episodios atroces, como es el caso del
mensaje biblico o, en el catolicismo, el de expresiones artisticas truculentas y con un uni-
verso festivo popular saturado de brutalidad (Mitchell, 1988). En todos los casos, la cruel-
dad ejercida contra las cosas benditas no es la negacion de su santidad, sino su requisito
santificador. Se trata de contrarrituales o ritos de inversion en los que lo sagrado es objeto
de transgresion, o, mejor dicho, en los que es la transgresion misma lo que se sacraliza,
a la manera como teorizaran Roger Caillois (2014 [1939]) y luego Georges Bataille (2007
[1957]). En el caso catélico, esto sucede con el visto bueno, si no con el patrocinio, de
las mismas autoridades religiosas y en oportunidades marcadas en el calendario litargico,
como el carnaval, las fiestas de locos o multitud de celebraciones populares.

Asi pues, el sacrilegio y la profanacion pueden caber dentro del mismo sistema cultual
injuriado, como si de alguna forma los seres eternos estuvieran dispuestos a otorgar a los
humanos la opcion de una cierta reciprocidad ante las afrentas y los fracasos de los que se
les considere responsables, devolviéndoles algo de la violencia que de ellos recibian. Se
trataria de atribuir a la agresion un papel en el conjunto de mensajes que los fieles dirigen
a sus propios dioses a través del dafio relativo, la insolencia o el sarcasmo contra aquello
gue los visibiliza, como una reparacién minima concedida a los mortales, que no afecta es-
tratégicamente a las relaciones de estos con lo consagrado, sino al contrario, las reafirma.

3. LO SAGRADO: METAFORA Y SACRAMENTO

Hemos visto como una comunidad puede hacer objeto de burla, trato irreverente o in-
cluso herir a las cosas sagradas, que pueden dejar de ser intocables en cuanto son merece-
doras de reproches o venganza o cuando el propio sistema religioso prevé oportunidades
para expresar insolencia u hostilidad hacia ellas. Pero las exteriorizaciones de sacralidad
gue no podran dejar de ser ofendidas seran las de aquellos a quienes se debe vencer. Aca-
so todas las guerras son, de un modo u otro, guerras de religion, en el sentido de que lo que
justifica la superioridad moral que se autoarroga cada bando convierte su causa en sagrada
y, por tanto, en igualmente sagrada la violencia que ejerce contra el contrario. Del mismo
modo, el rival suele tener entre sus atributos negativos una religiosidad deforme, perversa
e inaceptable, en la que suele plasmarse la razén del aborrecimiento que merece. De he-
cho, la ofensa que la piedad de los antagonistas hace sufrir a la Verdad es la coartada que
justifica la urgencia de derrotarlos, ya sea para redimirlos de su error, para expulsarlos, para
subyugar o, si fuera preciso, para exterminarlos, como hemos conocido en el caso de las
grandes persecuciones religiosas. En este caso, se plantea como urgente la destruccion de
los lugares, objetos y servidores del culto de los adversarios, cualesquiera que estos sean
y al margen de las razones de la hostilidad que provocan, puesto que es herir aquello que
estos consideran sagrado lo que mas les puede doler. Como si, de algun modo, la inquina
contra cualquier enemigo tuviera que cumplir el decreto biblico: “Suprimiréis todos los luga-
res donde los pueblos que vais a desalojar han dado culto a sus dioses...; demoleréis sus
altares, rompereéis sus estelas, romperéis sus cipos, derribaréis las esculturas de sus dioses
y suprimiréis su nombre de ese lugar” (Dt 12 23).

Los ejemplos historicos de violencia contra lo sagrado de aquellos que han sido decla-
rados enemigos interiores o exteriores son abundantes. En el mundo antiguo encontramos
la destruccién por Akhenaton de las estatuas de Amén o por Thumtosis Il de las de la reina
Hatshepsut en Egipto; la mutilacién de estatuas de Hermes o de Hiparco en la Grecia cla-
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sica, o la promulgacion de las reglas de Solén prohibiendo la ornamentacién de las tumbas
en el siglo VI a. C. ... Saltando a las ultimas décadas, pensemos en los templos hindus,
sijs 0 musulmanes que fueron atacados en la India en las diferentes oleadas de violencia
sectaria que asolaron el pais a principios de la década de los 90, el mas destructivo el que
afectd una mezquita en Uttar Pradesh, en 1992, que desembocé en enfrentamientos entre
hindis y musulmanes en los que mas de dos mil personas perecieron. En aquel mismo
periodo, durante las guerras balcanicas de la década de 1990, los lugares de culto orto-
doxos, catdlicos y musulmanes de Croacia o Bosnia fueron atacados por parte de unos u
otros, ampliando aquella obsesion de los seguidores de Pavelic contra las iglesias cristiano-
orientales serbias en los afios treinta. A lo largo de la década de 2010, los salafistas radica-
les ocasionaron matanzas al atentar contra mezquitas chiitas, sufis, pero también sunitas,
en Iraqg, Nigeria, Egipto, Siria, Filipinas.... Los ataques contra sinagogas en todo el mundo
gotean afio tras afio, sean en nombre del antisionismo o actualizando el viejo odio antise-
mita. La expansion de las sectas evangélicas en todo el mundo ha traido consigo actos de
violencia dirigidos a instituciones religiosas de las sociedades a colonizar espiritualmente,
pero los protestantes tuvieron que padecer la destruccion de sus templos en la provincia de
Aceh, en Indonesia, por musulmanes, en 2015. Los rohingyas vieron arder sus mezquitas
durante el genocidio de que fueron objeto por el gobierno de Myanmar a partir de 2015. La
lista de ejemplos podria ser mucho mas amplia y alcanzar hasta ahora mismo.

Esta es, en ultima instancia, la razén que ha venido abonando la practica metodica
de la violencia contra todo aquello que pudiera remitir al estrato dltimo, fundante y funda-
mental, para los pueblos o colectivos a someter. El objetivo de los actos sacrofilicos es,
precisamente, el de desarticular el entramado mitico, ritual y simbdlico del que depende la
perpetuacion de los esquemas que sostienen un determinado orden del mundo, cualquiera
gue este sea, donde y cuando sea. Arrasar templos; derribar imagenes; vejar a los dioses
ajenos; destruir bibliotecas, cédices o archivos; asesinar mediadores con lo eterno, es, alla
donde se produzca, el medio mas eficaz de arrancar de cuajo las raices que hunden la vida
social en el suelo de su propio pasado, hacer aficos sus fuentes de coherencia, hacerla
victima de una suerte de lobotomizacion que la desorienta por completo, la deja en blanco,
la pone a merced de los cambios radicales que se avecinan de la mano de los destructores
y del sistema de mundo que pretenden imponer por la fuerza.

Pero no todas las formas de violencia contra lo sagrado de y para los otros tiene
idénticas motivaciones y fines. Es importante resaltar, como propone Bruno Latour (2002),
gue existen diferentes modalidades de agresién a lo santo, distinguibles en funcién de la
motivacion de los atacantes y el papel que le conceden a las cosas dafiadas, asi como de
la relacidn que mantienen con sus cosas sagradas las victimas de esa violencia que se
ensafa con ellas. Hemos visto como la violencia puede ejercerse en el marco del sistema
religioso de una sociedad, que le puede otorgar a esa violencia de los propios fieles una
eficacia en si misma santificante. Cuando se aplica contra adversarios, la violencia contra
lo sagrado puede desplegarse en nombre de argumentos que pueden ser teoldgicos o re-
sultar de ideologias laicas, en la medida que la naturaleza de lo santificado sea reconocida
como la de una encarnacion o la de una representacion de lo sobrehumano.

En el primer caso, el de las cosas sagradas como encarnaciones, estas se constituyen
en sacramentos, por emplear la distincion de Bateson en su epistemologia de lo sagrado
(Bateson y Bateson, 1989: 29-64), en los que se produce un efecto de presencia (Gumbre-
cht, 2005: 12-14), en tanto comunican lo incomunicable de manera inmediata, sin mediar
interpretacion. En términos semioldgicos, la cosa adoradada se coloca en el plano sintag-
matico y metonimico, puesto que lo material no sustituye a lo inmaterial, sino que /o realiza.
En el segundo caso, lo sagrado no pretende ser una entidad sobrehumana, sino solo evo-
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carla, puesto que se limita a ocupar su lugar, como corresponde a las figuras retoricas de la
metafora o la sinécdoque o al plano paradigmatico del lenguaje. Cuando lo sagrado como
encarnacion es censurado lo es en tanto que idolatria; si lo es en tanto que representacion,
su descalificacion le asigna el defecto de fetichismo. La persecucién de las cosas sagradas
veneradas como idolos acusa a estas no de evocar una entidad misteriosa, sino de su em-
pefio en serlo. A diferencia de la dirigida contra idolos, la violencia contra el objeto sagrado
como fetiche responde a su consideracién como carente de todo poder, puesto que es sélo
una mera forma material vacia a la que se dedica un culto supersticioso.

El combate contra la idolatria presupone que lo sagrado de los contrarios no es un
signo divino sino el soporte fisico de dioses impostores o potencias diabdlicas, que enga-
flan a los mortales haciéndose pasar por celestiales. La agresion se dirige a esa potencia
abyecta que se ha corporeizado y actia a través de lo sagrado, es decir al contrario de
jainistas o budistas mahayana en Oriente (Rambelli y Reinders, 2012), que si rechazaron el
culto a lo concreto no fue por la imposibilidad de percibir lo sobrenatural en el mundo, sino
por su empefio panteista en encontrarlo por doquier. La idolatria es acusada de convertir el
objeto sagrado en sujeto, puesto que lo supone de algin modo poseido. En buena medida
podriamos decir que la acusacion de idolatria implica que los adoradores estan percibiendo
lo sagrado no como objeto, sino como sujeto, puesto que lo viven como poseido por seres
no humanos de naturaleza pérfida.

Por su lado, la acusacion de la cosa venerada como expresion de fetichismo se co-
rresponde con la inclinacién religiosa que la critica ilustrada denunciara como prueba de
la ignorancia de las clases bajas o la supersticion de otros pueblos, puesto que supone,
siguiendo la definicion de De Brosses, un culto directo, inmediatamente rendido a objetos,
plantas o0 animales, una creencia estupida, infantil que indica un escalén evolutivo inferior.
Los ataques contra objetos, lugares y personas asociados a un determinado culto conde-
nado como fetichista acompafiaron el proceso de secularizacion en los Estados modernos,
como parte de la desarticulacion de los restos del Antiguo Régimen, y de la expansion
colonial europea en los siglos XIX y XX, en nombre de la elevacion cultural de los pueblos
invadidos.

Esa tipificacion para distinguir las formas de violencia contra expresiones religiosas
como idolatricas o fetichistas ha sido importante para marcar etapas de la persecucion con-
tra lo sagrado de los pueblos originarios en la conquista de América (Bernard y Gruzinski,
1993), pero también serviria para explicar el desarrollo de su deposicion en las sociedades
africanas (Goody, 2003; Sarré, 2009). La devastacion que vienen padeciendo los sistemas
de representacion tradicionales en Africa, como resultado de la presencia del cristianismo y
el Islam ha comportado destruccién de mascaras, estatuas, amuletos, planchas..., y la pro-
hibicién de todo tipo de rituales, todo ello interpretado como signo de pagania. En cambio,
la colonizacién de aquel continente, desprendida de toda coartada salvadora y fundada solo
en argumentos civilizatorios, ha ejercido una forma de violacion de lo sagrado bien conoci-
do en otras culturas dominadas por Occidente: el secuestro, es decir el robo. Despojadas
de su condicion de vehiculos de comunicacion con lo transmundano y consideradas solo en
funcién de su valor museistico, han sido profanadas en el sentido literal anotado por Agam-
ben (2005: 95), esto es como pérdida de su “indisponibilidad especial” como reservadas a
los dioses, por mucho que sea a manos de cientificos y en nombre de saberes. Véase, por
ejemplo, cdmo una de las tareas principales de la misidn etnografica francesa Dakar-Yibuti,
a principios de los afios 30 (Leiris, 2007 [1933]), fue el pillaje sistematico de objetos sagra-
dos en los lugares por los que iba pasando.
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4. LO SAGRADO, POSEIDO

La lucha de las religiones monoteistas contra lo que interpretaban como expresiones
internas o externas de idolatria ha sido una constante alli donde han pretendido imponerse.
Un ejemplo de ello seria el colosal experimento de implantacion de un sistema de represen-
tacion figurativa, el cristiano-catolico, sobre la base de la reorientacion de otro preexistente,
el amerindio (Gruzinski, 2014). Ese conflicto estuvo todo él hecho de negociaciones, apro-
piaciones, reinterpretaciones..., que actuaron en un sentido muchas veces contradictorio.
Como se sabe, los colonizadores impusieron las imagenes o lugares de culto catolicos
sobre los de los nativos, pero también se conocié enseguida la astucia de las figuraciones
indigenas en orden a encontrar acomodo en el nuevo orden simbdlico que los espafioles
trajeron consigo. En ese contexto, la destruccion de cosas sagradas —las huacas indige-
nas— se hizo en nombre de su consideracion de epifania de dioses impostores o demonios,
pero no implicaba una impugnacion global de su capacidad de ser epifania de instancias
sobrehumanas, sino voluntad de desalojarlas del espacio sagrado que habian usurpado. La
pugna era entre dos imaginarios sagrados —el de los colonizadores y el de los colonizados—
cuya eficiencia se demostré enseguida de desigual calibre, pero en la que no se cuestio-
naban la potencia que ciertos objetos del mundo sensible eran susceptibles de desplegar.

Esa logica no fue la que impulsé en aquel mismo momento de la Edad Moderna el
combate de la Reforma contra la Iglesia catélica, ella misma considerada rehén de aquella
idolatria que estaba combatiendo en América. En el caso de las guerras de religion en Eu-
ropa, lo que impugnaban los seguidores de Calvino o Zuinglio era la pretension de cualquier
objeto material de desbordar el campo de la representacion y devenir eficaz en el plano de
la realidad. Esa era la naturaleza que la consideracién que los catélicos daban a sus objetos
de culto desde el Concilio de Nicea, en el siglo VIII, en un dogma revalidadado luego en de
Trento, en el XVI: Dios, los santos o la Virgen no eran “adorados”, sino “venerados” a través
de sus imagenes, puesto que se reconocia la presencia real y concreta de lo representado
en su representacion. Lo santo no solo vive por sus imagenes sino también en ellas, puesto
gue no ocupan su lugar a la manera de un sucedaneo o imitacion, sino que son su literali-
dad (Auzépy, 1987). La imagen recibe una valoracion sustitutiva y sustantivizadora que no
es sino la consecuencia de la extension al conjunto de los objetos de culto del principio de la
transustanciacion de la Hostia en la Eucaristia, proclamado por la Iglesia en el 1215, que las
masas cristianas ya habian ampliado por su cuenta, a lo largo de toda la Alta Edad Media,
al conjunto de imagenes y reliquias, acaso como herencia del culto a la efigie y las reliquias
del Emperador en la Antigua Roma.

Que los catolicos rindieran culto a objetos percibidos como de algin modo poseidos
era, para los reformistas, prueba de su idolatria, puesto que constituia una sobrevaloracion
blasfema de la materia como vehiculo de comunicacién con lo divino, que ocultaba, disi-
mulaba vy, lo que es peor, confiscaba la presencia de Dios y la sustituia por la del Diablo,
puesto que el poder taumaturgico atribuido a lo que se tenia por sagrado era de esencia
maligna. Estamos, en este caso, ante un episodio de la llamada querella de las imagenes,
una lucha que ya llevaba siglos en marcha por liberar las costumbres religiosas de lo que
era considerado un exceso de dependencia con respecto de los simbolos externos. La justi-
ficacion de los ataques reposaba en fuentes biblicas y acusaba a sus destinatarios de haber
traicionado la prohibicion mosaica de representar lo divino: “No te haras escultura niimagen
alguna, ni de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que hay abajo en la tierra, ni de lo que
hay en las aguas debajo de la tierra. No te postraras ante ellas, ni les daras culto” (Dt. 6 89).

La historia de la iconoclastia cristiana habia arrancado con las grandes revueltas anti-
idolatricas del Bizancio entre el 726 y el 787 y entre el 815 y el 843 (Grabar, 1998). La cen-
sura de la posibilidad de circunscribir fisicamente lo inefable de la divinidad habia sido plan-
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teada antes por el Concilio de Elvira en el 300, por padres como Eusebio de Ceséarea o por
sectas como los monofisitas, de igual modo que fue incorporado por la revolucioén islamica
del siglo VII, pero no se habia traducido forzosamente en persecucion contra la sacraliza-
cion de imagenes. En cambio, las grandes oleadas de violencia iconoclasta que emprenden
Ledn el Isaurico y Ledn V el Armenio traducen la impugnacion dogmatica en violencia, pero
una violencia que no implicaba profanacion. Al contrario, y como lo seria posteriormente,
era la objetuacion de lo sagrado lo que ofendia, puesto que es la pretension de que lo divi-
no puede interpelar o ser interpelado a través de mediaciones materiales lo que constituye
sacrilegio (Becanson, 2003; Freedberg, 2017). La violencia contra las imagenes vengaba
un ultraje cometido contra la necesaria invisibilidad de lo sagrado.

El ejercicio de formas de ira sagrada contra cualquier expresion extrinseca de culto
a objetos tangibles como indicativa de pagania, continuaria en adelante en los movimien-
tos proféticos de la Baja Edad Media europea, que expresaron la urgencia de acabar con
la sacralizacion de la materia: pastoreaux o seguidores de Arnaldo de Brescia en el XIl;
dulcinianos a finales del XllII; lolardos en el siglo XIV; taboritas, seguidores de Savonarola
o de Pedro Bernardino en el siglo XV; campesinos anabaptistas de la primera mitad del
XVI... En todos estos movimientos, la violencia contra las imagenes sagradas expresaba la
denuncia de lo que era considerado un exceso pervertidor de la autenticidad religiosa, que
ya anunciaba lo que seria el rechazo racionalista del lenguaje alegorico y las modalidades
analdgicas de conocimiento. En la clave religiosa en que se argumentaba, la eliminacion de
la corruptora veneracion a las imagenes era requisito para la restauracion de la Ley Divina,
puesto que el rechazo a la cosificacion de lo sagrado derivaba de una percepcién en ella de
la presencia de lo demoniaco, sefial del reino de opresién que un mandato divino ordenaba
abolir.

Estas agitaciones heréticas precedieron las revoluciones puritanas de los siglos XVIy
XVII, todas con un fuerte componente iconoclasta: Inglaterra (Phillipps, 1973; Aston, 1988;
Hill, 2015), Paises Bajos (Creew, 1978) o Francia (Garrisson Estebe, 1975; Crouzet, 1990;
Davis, 1993). En todos los casos, la violencia contra las imposturas diabodlicas disfrazadas
de sacralidad ya no buscaba sustituir unas modalidades externas de comunicacion con lo
infinito por otras, como estaba haciendo la expansién espafiola en América, sino que su
objetivo era acabar con la posibilidad misma de establecerlas por medio de simbolos palpa-
bles, contemplados como el reverso oscuro de la verdadera latria, la debida sélo a Dios, su
inversion satanica, tal y como aparecia recogido tanto en el Viejo Testamento —“Sacrifican a
los demonios, no a Dios” (Dt. 32 17)—, como en el Nuevo —“Pero lo que inmolan los gentiles,
ilo inmolan a los demonios, no a Dios!"- (1 Co. 10 20). Se asumian con ello las tesis antiido-
latricas de von Karlstadt: Dios es espiritu; por tanto, sélo puede ser adorado espiritualmente
(Cottret, 1984). El unico medio para acceder a una palida intuicion de la sobrenaturalidad
pasa a ser entonces la experiencia privada, la conciencia personal sacramentada, interlo-
cutora exclusiva del Espiritu y via Unica de distribucion de su Gracia.

Las revoluciones puritanas del siglo XVI fueron mucho mas lejos en sus planteamien-
tos contra el status de la imagen sagrada que los del aconicismo musulméan, por mucho
gue compartiera con este y con el judaismo una confianza absoluta en la Palabra revelada
y escrita. Ahora bien, el rigorismo antiidolatrico de los calvinistas tuvo su replica en el wa-
habismo, una corriente del Islam surgida en el siglo XVIII a partir de la doctrina de Ibn Abd
iI-Wahhab. Si hasta entonces, y como veremos, el Islam habia permitido sobrevivir el culto
a las imagenes en los territorios sometidos, su variante wahabita implicé una intolerancia
sin fisuras contra los simbolos externos en que se basaba la devocién popular en las zonas
bajo su control, todo ese universo ritual que la ambigtiedad coranica ante las imagenes
habia permitido sobrevivir. Prohibié los minaretes de las mezquitas, asi como el culto a
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los santos y a los angeles y ha impelido décadas de demolicién de tumbas, santuarios y
mezquitas en Arabia Saudi hasta la actualidad. El auge de derivados del wahabismo como
el deobandismo o el salafismo —de Al Qaeda al Daesh— estuvo en la base, al principio del
siglo XXI, de la devastacion de lo que se percibian como testimonios de idolatria a arrancar
de cuajo, como los Budas gigantes de Bamiyan, en Afganistan, en 2001; la mezquita mile-
naria de Tombuctu, en Mali, en 2012, o los restos de los templos de Baal y Baalshamin en
Palmira, ademas de gran numero de mausoleos, iglesias, monasterios, mezquitas y restos
artisticos y arqueolégicos en Siria e Iraq (Beranek y Tupek, 2018).

5. VIOLENCIA Y DESFANATIZACION

Compartiendo la premisa de que cualquier externalidad es incompatible con una ex-
periencia real de lo sagrado, posible s6lo por medio de la fe interior, la consideracion de los
objetos sacralizados como fetiches es distinta de la que los reconocia como portadores de
una presencia sobrenatural, pero negativa, es decir como idolos. Ahora, en la adoraciéon a
cosas fisicas se reconoce la inferioridad de pueblos o sectores sociales que satisfacen sus
necesidades espirituales con meros sucedaneos intrascendentes. En este caso, el des-
precio hacia los objetos sagrados, considerados como falsificacion o fraude, resulta de su
estatuto de expresion de fanatismo, tal y como lo definia Voltaire en L’Encyclopédie, es
decir como “un fervor ciego y apasionado brotado de la supersticion, que causa acciones
ridiculas, injustas y crueles [...] El fanatismo, por consiguiente, es la supersticion en accion”
(Blom, 2007: 281).

El precedente principal de esa descalificacion de la sacralizacion de cosas materiales
en tanto que vacias esta presente en la actitud del Islam al respecto. Su incidencia sobre la
sacramentalizacion figurativa no se traducird necesariamente en destruccion y se limitara
a las restricciones impuestas sobre el culto a iconos de bulto exento entre los cristianos
sometidos, lo que permitié que los prolongados periodos de dominacion arabe u otomana
no afectaran la integridad de los iconostasios de las iglesias cristianas arabigas y eurorien-
tales. Es cierto que Mahoma luché contra la idolatria arabe preislamica, pero los musulma-
nes nunca llegaron a renunciar a algunos de sus elementos, como lo demuestra el lugar
protagonista que continué reservandose a la kaaba, pero sobre todo el uso de rosarios o
amuletos, el culto a los santones, los angeles o las tumbas, especialmente intenso en el
sufismo. La clave de la actitud mas tolerante del Islam respecto de la iconofilia hay que bus-
carla en el status de inocuidad que el Coran supone a las formas naturalistas de culto: “Los
idolatras han tomado otros dioses distintos de El, dioses que no han creado nada, que han
sido creados. Que no pueden hacer ningun bien ni ningin mal, que no disponen de la vida,
ni de la muerte, ni de la resurreccion” (25 3-4).

Esa valoracion de las cosas sagradas como merecedoras de ser despreciadas mas
gue destruidas, fue la que hizo suya Lutero (1948: 80), para quien las imagenes tenidas por
sagradas eran neutras, es decir adiaforas, consecuencia de que, como sefiala en su Gran
Catecismo, “los paganos adoraban en sus falsos dioses creaciones de su imaginacion y
de sus fantasias y confiaban en la pura nada” (Luther, 2012 [1529]: 80). Esta percepcion
de las figuraciones religiosas como desprovistas de toda eficacia, formalizada por Philipp
Melanchton y compartida por los anglicanos lauditas, fue la que encontramos en la base
de las primeras teorias sobre el fetichismo (Sansi, 2009) y en la postura no demasiado
beligerante contra objetos y formas rituales que la Revolucion de 1789 acabaria imitando
para sus propias simbolizaciones. Asi, en el periodo revolucionario, la destruccion de ele-
mentos religiosos no fue constante ni generalizada (Hermant, 1978; Gamboni, 2014), entre
otras cosas porque el nuevo régimen no asumié como doctrina el ateismo y sus dirigentes
tendieron a considerar la antirreligiosidad como aristocratica, al tiempo que ensalzaban un
ritualismo vagamente teista.
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Fue el anticlericalismo ideolégico ilustrado —Holbach, Volney, Voltaire— el que encon-
traria su continuidad en el librepensamiento burgués decimononico. Este serd, variable en
cuanto a intensidad, uno de los asuntos que centré, en Europa y América, el proceso de
modernizacién a lo largo del siglo XIX, con sus implicaciones en forma de disputas contra
el monopolio educativo de la Iglesia, leyes de divorcio, laicizacién de los cementerios, ex-
pulsién de los jesuitas, amortizacion de bienes eclesiales, exclaustraciones en masa... En
todos los casos, estas dinamicas no se producen por fuerza en clave antirreligiosa y son
compatibles con las formas de piedad, como las reformadas, que no cuestionan el acuar-
telamiento de lo sagrado en la experiencia personal, ese principio que, como veremos,
convertira al individuo bendecido por la Gracia en el Unico objeto mistico, digno de conside-
racion ritual, en un tiempo y un espacio sobre el que Dios actla, pero en los que no esta.

En efecto, los procesos histéricos modernizadores definidos desde el liberalismo y
asumidos por los movimientos de masas revolucionarios, con un fuerte contenido secu-
larizante y anticlerical, impugnan la naturaleza supersticiosa de las cosas tenidas por sa-
gradas, pero ello no comporta que estas deban ser deshonradas o dafiadas. En cuanto al
movimento obrero, en el siglo XIX, el control que sobre él ejercieron los socialistas, con su
desconfianza hacia un anticlericalismo que asociaban con el reformismo burgués (Mellor,
1967; Arbeola, 1973), determind un contenido iconofilico bajo y las agresiones anticatolicas
tuvieron un papel residual, incluso en el marco de grandes explosiones insurreccionales
como la Comuna de 1871 (Lalouette, 1997). Por citar otro ejemplo europeo, Italia vivié a lo
largo del siglo XIX un proceso histérico con un fuerte componente liberal y radical-populista,
con una “cuestion romana” central para sus propositos de unificacion politica y moderniza-
cion econdmico-social. Pero no se cuestiona darle al proyecto italiano un primado ético-civil
tomado del catolicismo como base para la vida nacional. A pesar del radicalismo garibaldi-
no, no se localizan en ltalia estallidos destacables de violencia contra los cultos externos
hasta la Settimana Rossa de junio de 1914 (Mannelli, 2002), que tampoco fue generalizada
y no puede compararse, por ejemplo, con la que se conocid Barcelona en la Semana Tra-
gica, el verano de 1909 (Ullman, 2009 [1968]).

Que reformismo liberal implicé consustancialmente anticlericalismo, esto es desacti-
vacion del poder eclesial, pero no por fuerza vandalizacion, queda todavia mas claro en el
caso latinoamericano, con la excepcion tardia de México. En el siglo XIX América Latina
conocié movimientos de independencia influenciados por los ideales jacobinos y masones,
pero, a pesar de que en todos los casos se registran dinamicas de secularizacion desti-
nadas a restringir el papel de la religién en la vida civil, la presencia de agitaciones icono-
clastas es escasa en los respectivos procesos de construccion nacional. Algunos nuevos
Estados —como Peru o Venezuela— se autoproclamaron catdlicos y casi ninguno pretendio
una laicizacion taxativa de la sociedad. Estan bien estudiados casos como el colombiano
(Arce Fustero, 2019) o el argentino (Di Stefano, 2010), que tuvo que esperar hasta 1955
para conocer brotes de furia anticlerical, como el incendio de la Curia, el asalto a la catedral
y los ataques con cécteles molotov contra iglesias en Buenos Aires en junio, consecuencia
del ambiente que habia creado la derogacion de la ley de ensefianza religiosa por Perén el
afio anterior y, sobre todo, la intentona militar del 11 de aquel mes.

El anticlericalismo fue un ingrediente del programa politico del radicalismo republicano
y, adoptado de él, del anarquismo, pero, como hemos visto, su presencia en la tradicion
socialista y luego comunista fue débil, por cuanto tendieron a considerarlo como una defor-
macion ideoldgica liberal-burguesa y un elemento de distraccion respecto del papel central
atribuido a la lucha de clases. A pesar de ello, durante las primeras décadas de la Unién So-
viética se demolieron una gran cantidad de monumentos religiosos y de iglesias, mezquitas
y sinagogas. Miles de popes y sacerdotes catolicos fueron fusilados entre 1918 y 1941, en
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diferentes campafas antirreligiosas (De Baets, 2014). En China, se destruyeron decenas
de santuarios budistas durante la ocupacion del Tibet y la Revolucién Cultural (1966-1968)
trajo consigo la misma suerte para multitud de templos budistas, cristianos y confucionistas
(Reinders, 2004). En paises como Rumania y bajo la dictadura de Pol Pot en Camboya se
desarrollaron ofensivas purificadoras parecidas. Pero, salvo casos como la destruccion de
iglesias, mezquitas y tekkes sufis a cargo de turbas en Albania en 1967, la violencia contra
la religion en los paises comunistas no solio ser la consecuencia de actuaciones tumultuo-
sas, sino de decisiones o consignas institucionales ejecutadas por empleados que cum-
plian érdenes o por destacamentos actuando con el consentimiento oficial.

De ese tipo de profanaciones gubernativas fueron las que acompafaron las politicas
laicizantes en México. En aquel pais, el proyecto de modernizaciéon tomara consciencia
enseguida de la urgencia de desbaratar un entramado de sacramentalizacion de las viejas
redes societarias, basado en gran medida en el prestigio concedido a las imagenes. La ley
de separacion Iglesia-Estado de 1859 y la Constitucion de 1917 definian ya un plan de liqui-
dacion del poder eclesial, y es en su nombre que Carranza ordena la destruccion de objetos
religiosos. Bajo el régimen radical-populista de Plutarco Elias Calles (1924-1928) se desa-
rrollard una ofensiva anticlerical que provocara la revuelta cristera, en el marco de la cual
las profanaciones violentas seran constantes. Los estados del Golfo y del sur que habian
guedado al margen de la Cristiada conocen aun mayor intensidad en las practicas desfana-
tizadoras, consistentes en fusilamiento de sacerdotes, destruccion de imagenes de santos
y virgenes o la demolicion de templos enteros, entre ellos algunas catedrales como la de
Tabasco. Luego, en 1931, en Jalpa, los camisas rojas incineraban mas de dos mil “fetiches”.
Los actos iconoclastas fueron también frecuentes en Veracruz, Yucatan y en Chiapas, don-
de los intercambios de santos entre comunidades indias habian sido una de las practicas
tradicionales mas extendidas. Alli, el gobernador callista Victorico Grajales despliega agen-
tes dedicados a destruir todas las imagenes de santos que encontraran, quemandolas en
publico o decapitanto las de las fachadas de las iglesias. Son los quemasantos (Rios Fi-
gueroa, 2002: 73-112). La expresiéon mas rotunda de ese movimiento iconofobo la encarna
el gobernador Tomas Garrido en Tabasco, que impone, desde 1928, un auténtico régimen
de terror contra todo cuanto tuviera que ver con el culto catélico (Martinez Assad, 1991).

El otro gran caso en que al proceso de modernizacién, y a su ingrediente anticlerical,
se le afiade una preocupacion central por violentar las cosas santificadas es el espafiol,
gue presenta caracteristicas singulares y cuyas raices culturales ya han sido apuntadas
(Ranzato, 1998; Ledesma, 2005; Delgado, 2012; Thomas, 2014). A diferencia de la icono-
clastia gubernamental que se produjo en México y bajo sistemas comunistas, en Esparia, lo
sagrado —lugares, momentos, personas, objetos...— sufrié ataques en diferentes momentos
de los siglos XIX y XX, casi siempre a cargo de muchedumbres anénimas o de piquetes in-
controlados y, ademas, no en periodos prolongados, sino en forma de estallidos no progra-
mados. En estas oportunidades, las imagenes sagradas fueron decapitadas, apedreadas,
fusiladas, arrastradas por las calles, objeto de burlas procaces; ardieron en publico altares,
crucifijos, calices, piezas de arte, archivos...; conventos, iglesias, locales parroquiales, gran-
des catedrales, pero también ermitas remotas, fueron incendiadas o convertidas en ruinas;
un patrimonio artistico y cultural de extraordinario valor desaparecio para siempre; cientos
de servidores del culto fueron asesinados, con frecuencia linchados o empleando esceni-
ficaciones casi liturgicas. Una exasperacion extraordinaria se desat6 en cuadros histéricos
criticos, desacatando muchas veces su logica o dislocandola por la via de la exageracion y
el desquiciamiento. Eso ocurri6 acompafiando el conflicto antirregalista entre 1820 y 1823,
los reveses del ejército liberal en 1834 y 1835, los acontecimientos revolucionarios de 1854
0 1868, la revuelta cantonalista de 1873, la leva de tropas en 1909, la proclamacioén de la
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Republica en 1931, el levantamiento en Asturias en 1934 o la sublevacion militar en 1936,
este dltimo resaltable por sus consecuencias en cuanto a muertes y estragos?.

Podria interpretarse la intensidad destructiva del anticlericalismo popular en la Espafia
contemporanea como el resultado de la convergencia entre dos 6rdenes simbolicos. De
un lado, el sustrato lo aportaria un caudal de creencias y practicas populares en las que la
fobia y la filia hacia lo sagrado mantenian entre una relacion plastica y ambivalente, y un
universo de expresiones festivas tradicionales basadas en la agresion a seres vivos 0 que
representaban la vida, costumbres que ya eran modelos de y para la violencia publica. Por
el otro, la urgencia por desbaratar un orden simbdlico a través del qual se vehiculaba el
ascendente de las comunidades locales, incompatible con el establecimiento de Estados
modernos centralizados. Si el primer factor proporcionaba un imaginario y un repertorio
ritual a imitar, el segundo proveia tanto de ocasiones histéricas como de racionalizaciones
ideoldgicas. Un elemento y otro confluyendo para desencadenar, como coincidencia a su
vez de dinamicas amplias y de un contexto histérico historico preciso, uno de los mas des-
tructivos estallidos de rabia colectiva contra lo sagrado registrado en la historia reciente, el
verano de 1936.

6. EL LAICISMO Y LA REUBICACION DE LO SAGRADO

Bien puede sostenerse que el proceso de secularizacidon que acompafo la expansion
modernizadora a nivel planetario ha ido desactivando en buena medida el viejo poder de
las cosas sacramentadas como instrumentos de intercesion de los humanos ante lo incog-
noscible. Tanto en las sociedades urbano-industriales como en buen nimero de las que se
encuentran en vias de serlo. El papel de lo sagrado —entendido siempre como presencia
0 representacion de lo eterno— se restringe, hoy, al valor que le otorgan sus veneradores,
pero ya no se imponen a toda la sociedad ni siquiera en casi todos los Estados confesiona-
les. La iconoclastia ha quedado restringida al campo del arte y para nombrar ataques contra
obras o la intencion desmitificadora de ciertas corrientes de vanguardia (G. Romaro, 2002).
Puede decirse que se ha cumplido en buena medida el prondstico weberiano sobre el des-
encantamiento del mundo, al menos en tanto que desacralizacion. Es cierto que hay ele-
mentos que han ocupado el lugar de lo sagrado depuesto —sitios, objetos, personas—, solo
gue ahora no pretenden comunicar con lo infinito, sino ponerse al servicio de los nuevos
cultos seculares, sustitutos de la religion, provistos por la politica —el nacionalismo (Llobera,
1996)- o la economia —el propio capitalismo (Benjamin, 2014 [1921])—, pero también otros
como la cultura, los espectaculos de masas o el sistema de consumo, que han engendrado
nuevas formas de fetichismo o de idolatria y sus correspondencias fobias.

Recuérdese que el principio de laicidad no postulaba s6lo una autonomia del poder
politico-juridico con respecto a toda deriva religiosa, sino una aconfesionalidad activa del
Estado (Otaola, 1999: 11), comprometido en garantizar el sostenimiento de un espacio
civico-politico fundamentado en la defensa del ciudadano como sujeto politico fundamental.
Laicizacién es, por tanto, idéntico a proceso de descontaminacion de la vida publica de todo
lo concerniente a lo absoluto, cuya presencia no se concibe en otro espacio que no sea el
del sagrario personal. Pero ello no implica que el laicismo se postulara como contrario ni

2 Cada una de estas excitaciones de violencia religiosa debe ser explicada teniendo en cuenta circunstancias
politicas y ambientes sociales particulares, asi como racionalizaciones cambiantes, siempre en un sentido de
aplicacion radical y expeditiva del proyecto de extirpacion de lo sagrado de la vida publica. Para una atencion
pormenorizada y en clave diacrénica de este Ultimo aspecto, el de las diferentes expresiones del ideario
laicista en el marco del proceso de modernizacion en Espafia, véanse Callahan (1989 y 2003), Lannon (1990),
La Parra Lépez y Suarez Cortina (eds.) (1998) o Cueva Merino y Montero Garcia (eds), (2007 y 2009).
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incompatible con la religién y la mayoria de denominaciones, al menos en las sociedades
modernizadas, aceptan su canon fundamental, que es el de la separacion entre sus com-
petencias y las del Estado. En efecto, la pretension inicial del laicismo como doctrina no fue
atacar la religion, sino, al contrario, garantizar la libertad de conciencia y la pluralidad reli-
giosa. La alternativa al fanatismo religioso no era la irreligiosidad, sino la tolerancia religiosa
como movimiento emancipador que, ubicando al sujeto ciudadano en su centro, plantease
el didlogo entre el conjunto heterogéneo de religiosidades y una sociedad moderna en
proceso de secularizacién (Habermas et al., 2011). La laicidad se postuld como el modelo
tedrico para la convivencia en la esfera publica de una diversidad de agentes libres y auto-
nomos, creyentes y no creyentes, formados en virtudes civicas, que ejercen la soberania
ltima sobre si mismos y sobre la gestién de los asuntos colectivos que les conciernen.

Todo ello implica que la laicizacién fue un proceso de introspeccion de lo sagrado en el
sujeto y su subjetividad, que quedaban eximidos de la obediencia hasta entonces debida a
cualquier vehiculo externo de autoridad sobrenatural. Y es la preeminencia de lo subjetivo,
basado en la inmanencia de los sentimientos intimos y la basqueda de una autenticidad
personal, en lo que se cimentan los valores del sistema juridico-filoséfico propio de las so-
ciedades modernizadas, que coloca al individuo psicofisico como fundamento y fin de todas
las leyes y relaciones morales y politicas. La premisa de la individualizacién es la de que las
personas cual debe dirigir su conducta al margen de los presupuestos morales heredados
de la tradicién y cuya obediencia la comunidad a la que pertenece vigilaria. Para que se
diese ese proceso de subjetivacion, del que dimanard la figura moderna del ciudadano, era
indispensable que lo sagrado abandonase lo que habia sido su caréacter factible y objectivo,
y actuase desde el corazon de cada cual. La dicotomia sagradol/profano pasaba a equivaler
a la de privado/publico, o mejor, intimo/publico.

La renuncia de la religion a continuar ejerciendo todo dominio mediante extroversio-
nes rituales dejaba en libertad a los individuos para elegir sus propias reglas morales, pues-
to que la vida social habia dejado de tener un sentido Unico y obligatorio. Se rompia con
la identificacibn comunidad-religion, ya que esta Ultima aparecia restringida a producir es-
tructuras de plausibilidad fragmentarias y con una eficacia que solo podia funcionar a nivel
individual o, como mucho, familiar o de comunidades restringidas y encapsuladas, pero
nunca del conjunto de miembros de una sociedad cada vez mas globalizada. De hecho, en
Occidente, las nuevas religiosidades elitistas —cultos de inspiracion oriental, conocimientos
paranormales, neopaganismo y toda la nebulosa de corrientes new age— son todas ellas
subjetivistas y arrogan la ultima palabra sobre el significado ultimo de la revelacion perso-
nal de lo sagrado. La expansién planetaria del pentescotalismo se ha fundamentado en su
capacidad de suscitar una piedad que es al tiempo colectiva y personal. Incluso la Iglesia
catélica, mediante la aparicion en su seno de tendencias carismaticas, se ha sumado a esa
corriente que entiende que es la presencia del creyente, y no la institucién, la que sacraliza
el lugar en que se reune con otros para orar. Por su parte, la expansion del Islam en buena
parte del mundo, incluyendo poblaciones blancas en Europa y América, se ha producido
de la mano de la fascinacion que suscita su variable mas vivencial, el sufismo. En todos los
casos Yy por doquier, estamos viendo como lo sagrado, en su acepcion de nexo que permite
el didlogo con lo absoluto determinante, encuentra su ultimo y legitimo refugio en la soledad
de cada individuo, haciendo de €l la cosa santa por excelencia, un templo viviente que debe
estar en todo momento rodeado de prohibiciones y prevenciones rituales que garanticen el
respeto que se le debe como Unica expresion visible de lo invisible.

He ahi algo que la primera sociologia reconocié como uno de los rasgos de la vida
moderna. Toda la teoria del secreto de Georg Simmel (1986 [1906]) se levanta sobre el
sefialamiento de esa esfera ideal que envuelve a cada individuo, una esfera que lo blinda 'y
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hace de él algo intocable, esto es sagrado, que es diferente para cada cual y del que violar
los limites ponia en peligro o destruia la personalidad que alberga. Lo mismo Emile Durkhe-
im (2006 [1906]: 37), para quien el alma de un ser humano es una porcién de sacralidad,
una especie de forma individualizada de mana. “La personalidad humana es cosa sagrada,
gue no se intenta violar y se la mantiene escrupulosamente dentro del ambito de la perso-
na”. Estos fueron los presupuestos sobre los que asent6 Erving Goffman (2009 [1959]) su
teoria sobre las ritualizaciones que orientan toda interaccién social, es decir como actua-
mos en presencia de los demas como si fueran pequefios dioses, la relacion con los cuales
debe estar sometida a todo tipo de liturgias, a veces microscépicas, mediante las cuales
reconocemos lo inviolable de su integridad y el temor a las sanciones que nos esperan si
la profanamos.

7. CONCLUSIONES

No en todas, pero si en numerosas sociedades, existe una distincion entre dos cate-
gorias antagonicas e irreconciliables de cosas: de un lado las mundanas, ordinarias, ruti-
narias...; del otro, cosas completamente excepcionales, irrenunciables, la alteracion de las
cuales, su dafio u ofensa y no digamos su destruccion, son experimentados por quienes las
aprecian como un motivo de desorganizacion moral. Es lo intocable, aquello que debe ser
aislado de todo contacto inconveniente, sustraido al intercambio, cuya manipulacién esta
rodeada de todo tipo de cuidados o precauciones y cuya presencia 0 cercania suscitan algo
parecido a una reaccion reverencial automatica, que puede consistir en temor, exaltacion,
arrobo, postracion y otros sentimientos excepcionales, incluso el desprecio y el odio. En
cualquier caso, para las ciencias sociales de la religion, la santidad asignada a un determi-
nado objeto resulta de la manera no solo como vehicula algo poderoso y vital, sino de su
capacidad para incitar sentimientos y acciones, como si fuera lo que los psicologos behavo-
ristas llaman un refuerzo conductual, un estimulo que suscita una reaccién predeterminada,
en el extremo opuesto a la indiferencia.

A partir de ahi, lo que se ha querido poner de manifiesto en las paginas precedentes
es que, por un lado, la violencia puede formar parte de un sistema de culto, como uno de
sus ingredientes, como si la agresion contra lo sagrado fuera una modalidad venerativa
mas. Por el otro, se ha sostenido que el sometimiento de una sociedad o sector social
requiere la desarticulacion del entramado de creencias y rituales asociados a lo que sus
miembros tienen por sagrado, puesto que esa desactivacion lo es de los modelos desde el
gue se generan y distribuyen significados y valores. En este ultimo caso, la inutilizacion de
lo santificado como eje de estructuracion de la experiencia humana puede conducir bien a
su sustitucién por otro sistema de sacralizacién que no cuestione el valor de lo natural como
via de acceso a lo sobrenatural, o bien a la denuncia como insensata, atrasada o irracional
de tal pretension, luego de lo cual el lugar y el tiempo que fueron sagrados son dejados va-
cantes o sustituidos por imitaciones con un papel meramene representativo. Esta ultima ha
sido la logica de los procesos de desacralizacion, que establecieron que lo sagrado debia
ser expulsado o marginado del nuevo espacio publico, puesto que en modo alguno podia
aceptarsele como fuente de una autoridad extramundana que no podia ser desacatada.
Para ello, habilito todo tipo de sucedaneos civiles de religion con sus respectivas sacraliza-
ciones, pero que a las que ya no se les arrogaba la misién de vehicular la comunicacion de
y con lo insondable vy, tras ello, con el ascendente de fuerzas morales incontrovertibles del
todo externas al individuo.

Y he ahi la paradoja. La oposicion imaginada como topogréfica entre lo sagrado y lo
profano fue una constructo conceptual tras el cual la primera sociologia francesa invité a
reconocer otro contraste: el de lo colectivo imponiéndose sobre lo individual. Los procesos
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de secularizacion venian a invertir los términos de ese vinculo: lo sagrado, en el sentido
religioso, trasladaba sus oficios y misterios de fuera a dentro, es decir del ambito de las
sensaciones compartidas al de los sentimientos intimos. Esa privatizacién de lo santo im-
plicaba, a su vez, que los ritos renunciaban a su virtud como mediadores y ya no asumian
otra pretension que no fuera la de ser meros actos conmemorativos desprovistos de toda
eficacia. A medida que iban incorporandose a la modernidad, todas las relaciones sociales,
incluyendo las de dominacion, pasaron a regularse a partir de codigos y criterios de verdad
psiquica, tras los cuales las gravitaciones sociales continuaban ejerciendo su control, ahora
desde la conciencia personal de cada cual. Y fue asi como la nueva ideologia dominante,
el laicismo, invitd o forzé a lo sagrado a desaparecer del mundo externo, pero lo hizo para
obligarlo a refugiarse en la vivencia personal, en el reino interior del sujeto y su subjetividad,
nuevo sagrario de certezas incomunicables que interiorizaban el control social y que cada
individuo obedecia convencido de que se obedecia.
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