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RESUMEN

Fruto de un estudio histérico-cultural sobre el lugar subalterno que ocuparon los vendedores
ambulantes entre los siglos XVI y XVII, este articulo analiza las ambiguas significaciones con las
gue fueron retratados en diferentes campos, y muy singularmente en la literatura, que los asocié a
embaucadores, charlatanes, vagabundos, placeras apicaradas, emigrantes miserables y minorias
étnico-religiosas. Sin embargo, y a pesar del estigma, sus formas de expresion y especialmente sus
pregones cristalizaron como género folclérico-literario, conjugando algunos de los elementos de la
cultura comica popular tipica del mundo de la plaza, las ferias y la fiesta.
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ABSTRACT

A historical-cultural study of the subaltern position occupied by street vendors between the
sixteenth and seventeenth centuries, this article analyses the ambiguous meanings with which they
were portrayed in different fields, and most particularly in literature, where they were associated with
tricksters, charlatans, vagabonds, roguish stall-holders, miserable emigrants and ethnic-religious
minorities. However, despite the stigma, their forms of expression and especially their street cries
crystallized as a folkloric-literary genre, conjugating some of the elements of popular comic culture
typical of the world of the town square, fairs and festivals.
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ENTRE EL ESTIGMAY LA COMICIDAD POPULAR: SIGNIFICACIONES DEL VENDEDOR CALLEJERO...

1. INTRODUCCION

Desde la Antigiiedad —como podemaos ver por algunas de las satiras de Marcial'—, el
vendedor callejero, y muy particularmente el ambulante, ha gozado de mala reputacién, lo
gue ha sido constatado en diferentes épocas histéricas?. En la Espafia de los siglos XVIy
XVII, lamayoria de estos vendedores pertenecian a las capas pobres de la sociedad; muchos
eran extranjeros (franceses), emigrantes de zonas empobrecidas (asturianos, gallegos,
cantabros) o formaban parte de minorias étnico-religiosas (gitanos, moriscos, morenos en
general); carecian frecuentemente de trabajos estables y se vinculaban al nomadismo; y
en sus practicas de venta bordeaban la legalidad, de ahi que al vendedor callejero, y mas
aun el que era itinerante, se asemejara al vagabundo, al charlatan, al ladron, asociaciones
simbdlicas que aun no han desaparecido en la actualidad, y que explica, por ejemplo, que
el vendedor ambulante haya sido un arquetipo frecuentemente utilizado como asustanifios®.

Sin embargo, no todo fue estigmatizante: muchos de los que vendian sus productos
en la calle tenian un puesto y oficio fijos, y ademas su practica evocaba también la sorpresa
y excepcionalidad de los productos exéticos que vendian, cuando no encarnaban la utépica
imagen de superabundancia, especialmente en dias de fiesta. Los pregones, a través de
los cuales vociferaban su mercancia, constituian la version sonora del banquete eterno que
alimentaba los suefios utopicos de las clases populares*. Sus ademanes y lenguaje eran
tachados de groseros y viles, como algunos de los productos que vendian, pero también
se asoci6 su verbo al ingenio, la socarroneria y, en general, a una expresividad comica
popular, que la literatura barroca espafiola recred frecuentemente, retratando a buhoneros,
aguadores, placeras, ciegos y otros vendedores callejeros, mezclados con toda suerte de
buscavidas apicarados®. A menudo, todos ellos vociferan su mercancia en la plaza publica,
ruidosa y abigarrada, como ocurre en varios géneros de literatura breve, caso del Entremés
de la Plaza de Madrid, atribuido a Lanini, o el Baile de la Plaza Mayor, representado en las
Pascuas de 1708 a 1709°.

Este articulo analiza, con vocacion histérico-cultural, las significaciones del vendedor
callejero y de sus creaciones verbales prototipicas —los pregones— entre los siglos XVI
y XVII, poniendo énfasis en la construccion de una imagen folclérico-literaria vinculada a
lo miserable, lo incivilizado, lo peligroso e impuro, pero también a la libertad, el goce, el
humor, el ingenio, el desparpajo, en definitiva a un estilo de vida y unas dotes expresivas
gue le encumbraron como tipo popular, recreado muchas veces en la literatura. Como en
anteriores estudios’, partimos de que la singular caracterizacion semidtica de cada tipo se

1 M. V. Marcial, Epigramas, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico (CSIC), 2003, pp. 93-94.

2 Véase E. Magaldi, “Il commercio ambulante a Pompei”, Atti della Academia Pontaniana, 60, 2. 35 (1930); C.
Holleran, Shopping in ancient Rome. The Retail Trade in the Late Republic and the Principate, Oxford, Oxford
University Press, 2012; P. Chalmeta, E/ zoco medieval. Contribucién al estudio de la historia del mercado,
Almeria, Fundacion lbn Tafayl de Estudios Arabes, Fundacion Cajamar, 2010; L. Fontaine, History of Pedlars
in Europe, Durham, Duke University Press, 1996.

3 A. Del Campo y F. C. Ruiz Morales, “Galeria de asustanifios de carne y hueso. Miedo y fascinacion en
torno a las categorias de la anormalidad en Andalucia”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, 70.2
(2015), pp. 547-568.

4 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais,
Madrid, Alianza Universidad, 1995, pp. 164-165.

5 M. E. Perry, Hampa y sociedad en la Sevilla del Siglo de Oro, Sevilla, Ensenada, 2012.
6 M. Herrero, Madrid en el teatro, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, CSIC, 1963, pp. 3-7, 54-63.

7 A. del Campo y R. Caceres, Historia cultural del flamenco. El barbero y la guitarra, Cérdoba, Almuzara,
2013; A. del Campo, 2018, Elogio de la locura sevillana. Necios, inocentes y bufones en la ciudad de la gracia
(siglos XV a XIX), Sevilla, Aconcagua.
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gesta tanto en las especificas circunstancias vitales de cada colectivo, como también en las
interpretaciones que de ellos se han realizado en un sinfin de textos culturales, en el sentido
gue le da Clifford Geertz8. Aqui privilegiamos uno de ellos: la literatura. Este articulo es una
contribucion al estudio semiético de una subcultura y un singular tipo de expresividad, en la
linea de lo que propone también Darnton®. Finalmente pretende aumentar el conocimiento
de los tipos comicos del Siglo de Oro'?, en consonancia con los estudios que ponen énfasis
en el caracter ambiguo y paraddjico de ciertos arquetipos representados en la literatura
barroca, como es el caso de los gitanos. Como estos, los vendedores callejeros son
figuras ambivalentes, dado que por un lado encarnan al embaucador, al charlatan, al ladron,
pero por otro son muestra de ingenio, desparpajo, humor, lo que les vincula a la polisémica
imagen del picaro.

2. EL STATUS DEL VENDEDOR CALLEJERO Y AMBULANTE

Entre los siglos XVIy XVII, los vendedores ambulantes son descritos en toda Europa
como gentes en los margenes de la sociedad®?. Algunas de las palabras utilizadas para
designarles sugieren la baja consideracion de este oficio; asi el inglés ‘pedlar’, que podria
derivar del latin pedarius®. En torno a 1600 la imagen ha cristalizado como un auténtico
cliché literario. En La vie généreuse des mercelots gueux et bohémiens (1596), el vendedor
ambulante es un engatusador, que incluso usa un lenguaje secreto!*. En E/ Criticon (1651-
1657), Gracian compara a los franceses que sacan los cuartos a los espafioles engafiandoles
“con peines, con estuchitos y con trompas de Paris™®, a lo que hacian los espafioles con
los indios, cambiando alfileres, espejitos y cascabeles por sus tesoros®. Son solo un par de
ejemplos que atestiguan el estigma!’ de los vendedores ambulantes, como el subtipo méas
denostado dentro de los vendedores callejeros, asociados frecuentemente a la picaresca.

En Espafia, la pésima consideracion de la venta callejera se relaciona con el proverbial
desdén a los trabajos manuales, y muy particularmente a la compraventa de productos, lo
gue constituia en los siglos XVI y XVII un arraigado estereotipo. Escribia el historiador
italiano Francisco Guicciardini, de estancia en Espafia entre 1512 y 1513 como embajador
de la Seforia de Florencia, que los espafioles “no se dedican al comercio, considerandolo
vergonzoso, porque todos tienen en la cabeza ciertos humos de hidalgo”*®. También Andrés
Navagero se hacia eco del topico en 1526. De estancia en Granada, se lamentaba de la
expulsion de los moriscos y ensalzaba su laboriosidad, igualmente topica en su época.
Por el contrario, “los espafioles, lo mismo aqui que en el resto de Espafia, no son muy

8 C. Geertz, La interpretacion de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 371.

9 R. Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, México, FCE,
2006.

10 M. Chevalier, Tipos comicos y Folklore. Siglos XVI'y XVII, Madrid, Edi-6, 1982.

11 T. Bergman, “Transversality, criminality, and the gypsy in Spanish baroque teatro breve”, Journal of Spanish
Cultural Studies, 13:3 (2012), pp. 276-291.

12 L. Fontaine, History of Pedlars...

13 C. Holleran, Shopping in ancient..., p. 196.

14 P. de Ruby, La vie généreuse des mercelots gueux et bohémiens, Paris, Edicions Allia, 1999.
15 Birimbao, instrumento musical pequefio en forma de herradura.

16 B. Gracian, E/ Criticon, Madrid, Catedra, 1996, p. 332.

17 En el sentido que le da Erving Goffman (Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu
editores, 1970).

18 J. Garcia Mercadal, Viajes de extranjeros por Espafia y Portugal, vol. 1, Salamanca, Junta de Castilla y
Leodn, 1999, p. 579.
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industriosos”™®, sino que preferirian probar suerte en las Indias o en la guerra. Mas de un
siglo mas tarde, en 1665, el francés Antonio de Brunel?®® aseguraba que los extranjeros
ocupaban en Madrid muchos oficios, como el de aguador, lo que repetia un anénimo viajero
en el afio 1700:

Desprecian de tal modo el trabajo, que la mayor parte de los artesanos son extranjeros;
y se cuentan mas de veinte mil franceses en Madrid, y mas en Seuvilla, la mayor parte de
Auvernia. Por eso se dicen todos caballeros?.

Aunque muchos de estos trabajos eran ocupados, efectivamente, por emigrantes de
Auvernia y Lemosin??, el testimonio es exagerado. Sin embargo deja a las claras el estupor
gue provocaba en los extranjeros la animadversion de los espafioles por ciertos trabajos.
El de tendero o pequefio comerciante era objeto de un notable desdén. Ya en el siglo XIV,
Lopez de Ayala? les satiriza, haciéndose eco de arraigados topicos acerca del que se gana
la vida en algun comercio: jura en falso, adultera las varas y medidas, vende por el doble
del precio que le costd, ensefia una mercancia y acaba dando al comprador otra de peor
calidad, tiene su tienda en oscuridad para ocultar los defectos de los objetos que vende, etc.
En teoria la compraventa estaba sujeta a toda una marafia de leyes que supuestamente
regulaba quiénes, cdmo, dénde, incluso cuando podian vender cada tipo de género. Asi,
por ejemplo, un auto de 1617 dispone en Madrid

que se ponga junto a la panaderia un palo con una escarpia, y se pregone que ninguna
verdulera y huevera no venda verdura ni huevos ni otro mantenimiento fuera de sus puestos,
ni lo vayan a vender a la dicha panaderia, so pena de ser puestos en la dicha escarpia?.

En la practica, y a pesar de la prolija reglamentaciéon, muchos vendedores escapaban
al control. Ademas, las autoridades dispensaban innumerables veces licencias en atencion
a criterios cambiantes. En muchos casos, la extrema pobreza y necesidad constituia un
argumento a favor de otorgar permiso a los miserables vendedores callejeros. Asi, por
ejemplo, a un manco, con mujer e hijos que sustentar, podia concedérsele un puesto para
gue vendiera aguardiente, mientras que a otros se les denegaba?.

Por su fama de miserables y embaucadores, los vendedores callejeros eran acusados
frecuentemente de colocar género defectuoso, o incluso se les hacia responsables de
casos de insalubridad y contagio. Si a mediados del siglo XVII aparecia una epidemia de
tercianas en Madrid, las autoridades echaban la culpa a los melones que despachaban las
revendedoras para los pobres y muchachos que no podian acceder a fruta de calidad?®.
Regatones y revendedores sufrian una especial desconsideracion, y se les culpaba durante
el siglo XVII de encarecer los precios, asi como de periddicas carestias de productos, tal

19 Ibidem, vol. 2, p. 31.
20 Ibidem, vol. 3, p. 294.
21 Ibidem, vol. 4, p. 465.

22 R. Duroux, “Espafia pais tradicional de inmigracion. Los auverneses de Castilla y sus fuentes”, Migraciones
& Exilios: Cuadernos de la Asociacién para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporaneos,
1 (2000), pp. 97-127.

23 P. Lopez de Ayala, Rimado de Palacio, Madrid, Castalia, 1987, pp. 179-182.

24 M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 10.

25 M. Herrero, Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, Madrid, Editorial Castalia, 1977, p. 154.
26 M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 11.
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y como afirma una Pragmatica de 13 de septiembre de 1627 (ley IX, tit. V, libro IX de
la Novisima Recopilacion). Peor fama aun arrastraban los vendedores ambulantes, gente
gue vivia de forma itinerante, de pueblo en pueblo, muchas veces al margen de la ley.
Los tenderos que regentaban pequefios comercios se quejaban continuamente de ellos;
refiriéendose a la costumbre de vender por las calles aceitunas, verduras y otros productos,
un tendero madrilefio criticaba que ello “sélo sirve de hacerse vagamundos los que andan
por dichas calles™’.

El secular rechazo a los trabajos manuales, la particular suspicacia que despertaban
los comerciantes, el caracter itinerante y, en todo caso, callejero de muchos vendedores,
asi como la pobreza de los que se ganaban la vida con un miserable puestecillo, no fueron
empero las Unicas razones para comprender la mala fama de los vendedores callejeros. En
muchos casos, el desdén provenia de que trataban con mercanciasy productos considerados
impuros o, al menos, sucios, de infimo status, lo que confinaba estos trabajos a colectivos
considerados igualmente contaminados?: las clases mas pobres, ademas de emigrantes o
minorias étnico-religiosas. Por ejemplo, solo las mujeres de extraccion mas baja trabajaban
como mondongueras, de la misma manera que eran en gran medida emigrantes franceses
los que vendian aceite y vinagre?®, y asturianos los que trabajaban como aguadores®.

Con estas significaciones, no extrafia que la literatura de los siglos XVIy XVII asocie el
comercio callejero a la picaresca. Basta leer, por ejemplo, La vida y hechos de Estebanillo
Gonzalez®'. En la novela picaresca, sus protagonistas se ganan la vida muchas veces
revendiendo diversos productos o intercambiandolos por otros, en un comercio callejero
en el que recala toda suerte de pillos y bribones. Estos se desempefian en los mas bajos
escalafones de la venta callejera: son a menudo, como Estebanillo Gonzalez, buhoneros,
gente que vende todo tipo de mercancia menuda.

3. EL OTRO: EMIGRANTE Y MINORIA ETNICO-RELIGIOSA

Hay que tener en cuenta que en Espafia se dedicaron especialmente alaventay reventa
callejera los que no tenian tierras ni podian acceder a otros oficios de mayor prestigio. Caso
paradigmatico es el de los moriscos. Es sabido que entre ellos fueron frecuentes los oficios
itinerantes: arrieros, muleros, recoveros, trajineros y todo tipo de vendedor ambulante®?.
Privados muchos de ellos de la posibilidad de trabajar la tierra, el transporte asi como la
compraventa tanto en tiendas fijas como de manera ambulante, constituyeron un salvavidas
para muchas familias moriscas. Por ejemplo, en unas actas de 1598 se dice de los moriscos
de Guadalajara: “Y lo peor es que con que han dado en ser tenderos, tratantes y corredores
y otros oficios de comercio y abastecimiento de las ciudades y lugares”3. Efectivamente,
Cuzcuz, el morisco de Amar después de la muerte, de Calderdn, tiene una “tendecilla en

27 lbidem, p. 53.

28 Véase el clasico de M. Douglas, Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabu,
Madrid, Siglo Veintiuno, 1973.

29 M. Herrero, Oficios populares..., p. 154.

30 J. Jiménez Mancha, Asturianos en Madrid. Los oficios de las clases populares (siglos XVI-XX), Gijon,
Muséu del Pueblu d"Asturies, 2007.

31 Laviday hechos de Estebanillo Gonzélez, vol. 2, Madrid, Catedra, 1990, pp. 182-183.

32 J. Caro Baroja, Los moriscos del Reino de Granada. Ensayo de historia social, Madrid, Istmo, 2000, p.
213.

33 M. F. Fernandez Chaves y R. M. Pérez Garcia, En los margenes de la ciudad de Dios. Moriscos en
Sevilla, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, Editorial Universidad de Granada, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Zaragoza, 2009, p. 305.
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Bevarrambla” en la que vende de todo un poco, desde “aceite, vinagre e higos”, hasta
“hostios para cerrar cartas™*. Los moriscos controlaban en gran medida tanto la venta de
cierto género, como su transporte, con recuas de mulos. Las autoridades no vieron siempre
con buenos ojos este trajin, dado que asi escapaban a su control®®. En la literatura del
Barroco, muchos de estos oficios del camino eran desconsiderados, acaso porque latia
la idea de que en ellos recalaron muchos castellanos nuevos. Asi son abundantisimas las
sétiras hacia mozos de mulas, arrieros y buhoneros. Si los dos primeros eran tachados de
deslenguados, todos tenian fama de embaucadores.

Entre los oficios considerados tipicos de moriscos, destacan varios dedicados a la
produccién y venta en la calle. Moriscas eran muchas de las bufioleras, y moriscos eran
también algunos de los que vendian esteras de esparto, agua, o comidas tipicas de su
régimen alimentario, como higos y pasas. De esto ultimo da cuenta un texto de Vélez de
Guevara, que acaba asi la enumeracion de los oficios moriscos: “Aquel calvo, por las calles
/ higos y pasas vendia; / todos son canalla infame”3¢. El morisco de Las ferias de Madrid
de Lope, también vende “muy buenos higos / y un agua como la nieve™’. En el oficio de
aguador, coexistian los moriscos con emigrantes asturianos, gallegos y franceses, todos los
cuales acudian a Madrid, Andalucia y a otros lugares para ganarse la vida. “Franceses que
pregonais / aguardiente y letuario®”, escribe Lope de Vega®.

En ocasiones, algunos de estos trabajos eran desempefiados por extranjeros en toda
Europa. Es el caso de los buhoneros, que eran frecuentemente emigrantes de las zonas
montafiosas y periféricas. Asi, en ciertas ciudades alemanas, der Italiener (el italiano) era
la forma habitual para referirse a ciertos comerciantes, y en Dinamarca el buhonero era
tildado de scot (escocés), de la misma manera que en Espafa esta figura se correspondia
con la del francés, el gabacho®. La emigracion francesa, especialmente de la Auvernia,
se remonta a la Edad Media. Hombres, y solo hombres, acudieron a tierras castellanas y
aragonesas primero por los lazos religiosos y feudales, y posteriormente, ya a partir del
siglo XV, por la diferencia salarial. Frente a otros paises, los salarios en Espafia eran altos,
al menos hasta 1630 aproximadamente; por otra parte, en Espafia se ofrecian tierras libres;
y finalmente, el desdén por los trabajos manuales entre los espafioles generaba puestos
libres especialmente en aquellos oficios menos considerados*. En el siglo XVII, miles
de franceses trabajaban en Espafia, muchos de ellos dedicados a la venta ambulante,
abasteciéndose mediante un sistema de comercios familiares que ha sido estudiado por
Laurence Fontaine*?. Aunque muchos de los buhoneros hacian el viaje de ida y vuelta
en poco tiempo, otros se establecieron en Espafa, y acabaron ejerciendo de caldereros,
panaderos, merceros, vendedores de aceite y tenderos de todo tipo. Asi, durante mucho
tiempo, estos oficios fueron considerados tipicos de franceses, especialmente el de
tahonero, de lo que tenemos muchos ejemplos en Madrid o Andalucia®. En el siglo XVII,
varias ciudades como Toledo, Granada y Cérdoba se alzaron contra la pretendida expulsion

34 P. Calderdn de la Barca, Obras completas. Dramas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1966, p. 353.

35 J. Caro Baroja, Los moriscos..., p. 213.

36 L.Vélez de Guevara, Mas pesa el rey que la sangre y Reinar después de morir, Madrid, Akal, 2002, p. 112.
37 L. de Vega, Las ferias de Madrid y La Vitoria de la Honra, Valencia, Estudios de Hispandfila, 1977, p. 57.
38 Especie de mermelada.

39 L. de Vega, El acero de Madrid, Madrid, Castalia, 2000, p, 132.

40 L. Fontaine, History of Pedlars..., p. 11.

41 B. Bennassar, La Espafia del Siglo de Oro, Madrid, RBA, 2006, p. 101.

42 L. Fontaine, History of Pedlars...

43 R. Duroux, “Espafia pais tradicional...”, p. 100.
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de los franceses, habida cuenta de que en algunos sitios una gran parte de los panaderos
eran galos y en otros aguadores, y ambos se consideraban esenciales*:.

En la literatura del siglo XVII el trotamundos y el que se gana la vida en la calle
es frecuentemente un personaje estereotipado llamado Juan Francés, Gascon, Pierre
0 simplemente gabacho. La literatura pinta como franceses a afiladores, cerrajeros,
aguadores, castradores, titiriteros, buhoneros, o simplemente pordioseros que vagan por
los caminos vendiendo rosarios u ofreciendo diferentes servicios*. Todos ellos eran oficios
itinerantes. Pero sobre todo es el buhonero, el arquetipo mas frecuente del francés, al
gue despectivamente se le llama a veces “gabacho”, como recrea Lope en Las ferias de
Madrid*®. El Diccionario de Autoridades no deja lugar a dudas sobre el sentido del término:

Gabacho. F. m. Soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin. Es voz de desprecio con que
se moteja a los naturales de los Pueblos que estan a las faldas de los Pyreneos entre el rio
llamado Gaba, porque en ciertos tiempos del afio vienen al Reino de Aragén, y otras partes,
donde se ocupan y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes®.

Asi aparece en obras de Lope de Vega (El abanillo), Castillo Solérzano (La nifia de
los embustes) o Tirso de Molina (Quien no cae, no se levanta; Por el sétano y el torno).
Considerando su frecuencia en el teatro, parece que el buhonero francés constituia un
personaje estereotipico, conocido por el publico. En el entremés de Navarrete y Ribera, La
buscona, de 1640, el francés vende “punta y tranzadera”. Abraham Madrofial*® cita otros
entremeses en que aparece un estereotipado Juan Francés como buhonero, alguno de
elocuente titulo: Comprar peines, gabacho, de Tirso de Molina. No pocas veces pregona su
mercancia menuda por las calles. En la comedia de Moreto Las travesuras de Pantoja, de
1662, se disfraza uno de “buhonero gabacho, con una caja”:

Juan Fransué, Sifiora, soy.

¢, Quién compra puntas, encajos,
hilo de Flandros, culor,

alfileres, arracados,

cintillus di risplandor?4°

Ademas de hablar una jerga singular, con mezcla de italiano y francés, el buhonero
francés es tildado a veces de comico, borrachin. No podia faltar la satira contra el vendedor
ambulante francés en Quevedo, quien retrata a tres de estos tipos; un afilador “con un
carretoncillo de amolar tijeras y cuchillos por babador”, un vendedor de ratoneras, y un
buhonero “con un cajon de peines y alfileres”. Como ocurria con los arrieros y trajineros
moriscos, también los buhoneros franceses levantaban sospechas: fue creencia que
traficaban en realidad con oro. En Los cigarrales de Toledo, Tirso habla de “los prévidos
franceses que, vendiendo hilo portugués en nuestra patria y amolando tijeras, sin ser

44 L. Fontaine, History of Pedlars..., p. 25.

45 M. Herrero, Ideas de los espafioles del siglo XVII, Madrid, Editorial Gredos, 1966, pp. 385-416.
46 L. de Vega, Las ferias de Madrid..., p. 27.

47 Diccionario de Autoridades, vol. 2, Madrid, Gredos, 1990, voz ‘gabacho’.

48 A. Madrofal, “Juan Francés, vida entremesil de un personaje literario”, en M. C. Garcia de Enterria y
A. Corddn Mesa (ed. lit.), Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion Internacional Siglo de Oro
(AISO), vol. 2, Alcala de Henares, 1998, p. 967.

49 A. Moreto, Comedias escogidas, Madrid, BAE XXXIX, Ediciones Atlas, 1950, p. 397.
50 F. de Quevedo, La hora de todos y La fortuna con seso, Madrid, Castalia, 2009, p. 246.
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alquimistas convierten el yerro en oro™!. Parece que algunos de los auverneses que
pregonaban por las calles “hilo de Flandes”, compraban en realidad oro. En todo caso, fuera
0 no lo que considerariamos hoy una leyenda urbana, el hecho es que sobre los buhoneros
sigui6é pesando, como en la Edad Media, su fama de embaucadores, aunque no eran los
unicos sobre los que caia tal estigma.

4. OFICIO DE GITANOS

Es sabido que los gitanos, practicamente desde su llegada a Espafia en el siglo
XV, se han servido de la venta ambulante para sobrevivir, habida cuenta de su caracter
ndémada e itinerante. Es significativo lo pronto que los gitanos cristalizaron como arquetipo
literario, exoético y costumbrista. El Auto de las gitanas de Gil Vicente, representado en
torno al afio 1525, retrata a las gitanas con algunos de los rasgos que se convertiran en
prototipicos: piden limosna, echan la buenaventura, cantan, bailan y provocan las risas
con su lenguaje ceceante®. Junto a esta mirada casi curiosa, que les tomé como extrafios
exoticos, prevalecio la visidn estigmatizadora que vio en los gitanos gente vagabunda,
ladrona, embaucadora, pedigiiefia, peligrosa en suma. Son paradigmaticas las palabras
gue les dedica Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana de 1611. Después de
hacerse eco de la creencia segun la cual, los gitanos (cuasi egitano) provenian de Egipto,
y que “por no haber querido albergar al nifio peregrino y a su Madre y a José, les cay6
la maldicion de que ellos y sus descendientes fuesen peregrinos por el mundo, sin tener
asiento ni morada permanente haber traicionado a la Virgen™3, Covarrubias les dedica los
oprobios habituales en la época:

Esta es una gente perdida y vagabunda, inquieta, engafiadora, embustidora [...]. Fuera
de ser ladrones manifiestos, que roban en el campo y en poblado, de algunos dellos se puede
presumir que son espias [...]. En Espafa los castigan severamente, y echan a los hombres
a galeras, si no se arraigan y avecinan en alguna parte; las mujeres son grandes ladronas y
embustidoras, que dicen la buenaventura por las rayas de las manos [...]. Harto esta dicho
desta ruin gente®.

En gran medida, pesé la mala fama de sus oficios itinerantes y callejeros, cuando
no su asociacion a la mendicidad y al robo. El estigma del vendedor gitano estaba ya
consolidado en el siglo XVI. Un extracto de los Coloquios de Palatino y Pinciano®, escrito
por Arce de Otalora a mediados del siglo XVI, lo deja claro:

Pinciano: Si queréis que os haga dar aqui en esta feria un pregén, veremos si hay aqui quien
0S ponga en precio.
Palatino: Si sois vos el vendedor, ninguno me osard comprar, pensando que sois gitano.

Entre sus trabajos predilectos destacaron siempre los dedicados al trato de bestias,
la herreria ambulante y la venta de diversos productos, trabajos que despertaban las
sospechas de las autoridades. En la Pragmatica de 1499 de los Reyes Catdlicos, en la cual
se les obliga a abandonar el nomadismo y asentarse en lugares fijos, se dictamina

51 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Madrid, Luis Sanchez, 1624, p. 245.

52 G. Vicente, Teatro castellano, Barcelona, Critica, 1996, pp. 263-273.

53 S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola, Madrid, Castalia, 1995, p. 590.
54 |bidem, pp. 590-591.

55 J. deArce de Otalora, Coloquios de Palatino y Pinciano, vol. 1, Madrid, Fundacién José Antonio de Castro,
Turner, 1995, p. 599.
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que los egipcianos y caldereros extranjeros durante los sesenta dias siguientes al
pregén, tomen asiento en los lugares y sirvan a sefiores que les den lo que hubiera menester
y o vaguen juntos por reinos o que al cabo de esos sesenta dias salgan de Espafia, so pena
de cien azotes y destierro perpetuo la primera vez, y que les corten las orejas y los tornen a
desterrar a la segunda vez que fueren hallados®®.

No extrafia que la legislacion aluda a “egipcianos” y “caldereros extranjeros”, ya que
el trabajo del metal y, muy particularmente, el de calderero fue efectivamente consustancial
a gran parte de los gitanos de toda Europa, como ha demostrado Clebert®’. La legislacion
antigitana, promulgada a partir del siglo XV, censura muchas veces que los gitanos se
dediquen a los oficios de calderero, herrero, esquilador o chalan, abogando por su
sedentarizacion, como pretendia un bando de Madrid, fechado en 1609:

Habiendo entendido que en esta Corte y fuera de ella andan gran nimero de jitanos y
de jitanas vagamundos, que no se ocupan en oficios, de que se siguen muy grandes dafios e
inconvenientes, dijeron que mandaban y mandaron que los dichos jitanos y jitanas se ocupen
en oficios tocantes a la labranza y cultura de la tierra, y no puedan ser trajineros, ni hacer
oficios de mercaderes ni de ninglin género de mercancia, ni tengan tiendas de mercancias ni
de otras cosas®®.

En Espafia, los herreros gitanos sufrieron siempre el recelo de la poblacién mayoritaria,
entre otras razones porque el oficio se vinculé a actividades delictivas, especialmente a lo
largo de los siglos XVIy XVII. Un villancico, cantado en Lucena durante la Navidad de 1694,
recoge el estereotipo del gitano herrador ladron®°:

Una tropa de Gitanos

con instrumentos de errar (sic)

por el olor del Pesebre

se han entrado en el portal;

gue encuentran, sin vestirse ni un pafal,
el alma le roban,

gue otra cosa no pueden robar.

Si la compraventa de caballerias se asoci6 al cuatrerismo y a la estafa, la herreria se
vinculo a la fabricacion de utiles con fines delictivos. Sancho de Moncada considera en 1619
gue los gitanos “son gente ociosa, vagabunda, inutil a los Reynos, sin comercio, ocupacion,
ni oficio alguno; y si alguno tiene es hacer ganzuas, y garabatos para su profesion”®. De
la misma opinion es Juan Quifiones de Benavente, que en su Discurso contra los gitanos,
escrito en 1631, los compara con los moriscos y los considera aun peor al no trabajar la
tierra: “Si en algo se ocupan, es en hacer barrenas, por ser una especie de ganzuas, y aun
por disimularlas, las muchas que entre las barrenas hacen®. El propio Cervantes da crédito
a esta opinion. En E/ coloquio de los perros, Berganza, uno de los canes protagonistas,

56 F.de Sales Mayo, El gitanismo, historia, costumbres y dialecto de los gitanos, Madrid, Libreria de Victoriano
Suarez, 1870, p. 24.

57 J. P. Clebert, Los gitanos, Barcelona, Ayma editora, 1965, pp. 128-131.

58 M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 645.

59 C. Bravo-Villasante, Villancicos del siglo XVIl y XVIII, Madrid, Editorial Magisterio, 1978, p. 60.

60 S. Moncada, Restauracion politica de Espafa y deseos publicos, Madrid, Juan de Zufiiga, 1746, p. 131.

61 J. Quifiones de Benaventes, “Discurso sobre los gitanos”, en F. Grande, Memoria del Flamenco, Madrid,
Alianza Editorial, 1999, p 534.
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menciona —al describir su estancia con un grupo de gitanos cerca de Granada—, que estos
se emplean “por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro; haciendo instrumentos
con que facilitan sus hurtos; y asi, los veras siempre traer a vender por las calles tenazas,
barrenas, matrtillos, y ellas, trébedes y badiles™?.

Efectivamente, los herreros gitanos iban de pueblo en pueblo vendiendo y reparando
todo tipo de piezas, desde aperos de labranza, hasta herraduras, en cuadrillas itinerantes
como las que describe Jeronimo de Alcala, en la segunda parte de Alonso, mozo de
muchos amos, de 1626. La literatura de la época se hizo eco muchas veces del tépico del
gitano cuatrero o herrero ladrén, que trafica con material robado, como recrea Cervantes
en El coloquio de los perros® o Lope de Vega®. En parte, el oficio de herreros itinerantes
deriva de la arcaica asociacién de los calés con el trabajo de los metales. Pero mas
especificamente, la herreria resultaba l6gica dado el abastecimiento de herraduras que
necesitaban como tratantes de bestias. Hay que recordar que los gitanos no solo vendian y
compraban caballos, mulos y burros, sino que también ejercian como albéitares. Asi, pues,
vagabundeo, chalaneo, herreria, gitanos, engafios y robos quedaron vinculados desde al
menos el siglo XVI. Otros oficios, tipicos de gitanos, como el de trasquilador o ventero,
también se deducian de esta forma de vida itinerante, y fueron objeto de similares estigmas.
En algunos lugares, especialmente del sur peninsular, dichos trabajos fueron ocupados
ademas por otros morenos (moriscos, negros, mulatos), hasta el punto de que aun en
1788, escribia Antonio de Capmany: “Herreria y trasquila, las carnicerias y las posadas,
¢no corren a manos de mulatos y gitanos?”®.

5. BUHONEROS, CHARLATANES, CIEGOS Y OTROS VAGABUNDOS

En la plaza, en el mercado o en la feria, el vendedor callejero se gand la vida
conviviendo con otros sujetos que también tenian en los lugares publicos su lugar de
trabajo. Muchos de ellos vivian de los mas variados espectaculos, en una época en que la
plaza no constituia solo un lugar de transacciones econémicas, sino también de paseo y
esparcimiento®. El estilo de vida de los vendedores callejeros, y muy particularmente de
los ambulantes, quedo asociado a tipos como los antiguos juglares, titiriteros, decidores de
buenaventura y charlatanes. Al menos desde la Edad Media, muchos vendedores callejeros
eran subsumidos bajo la categoria del picaro charlatan. Entre los diferentes oficios con que
Estebanillo Gonzéalez se gana la vida en Sevilla engafiando a quien se pone a tiro, esta el
de montambanco: “Puse mi mesa de montambanco y, ayudandome del oficio de charlatan,
ensalzaba mis drogas y encarecia la cura y vendia caro®’. El montambanco es equivalente
al “salta en banca” que recoge Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o espafniola:
“el chocarrero o charlatan, que en las plazas se sube en las bancas y de alli hace sus
platicas para vender las medicinas y drogas que trae®.

También el buhonero es frecuentemente tildado de charlatdn. La naturaleza del
buhonero la retrata bien Tirso de Molina en Quien no cae, no se levanta, de 1623. En la caja

62 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, vol. 2, Madrid, Catedra, 2007, p. 348.
63 |bidem, p. 323.
64 L. de Vega, Obras escogidas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1966, p. 1408.

65 Semanario Erudito que comprende varias obras inéditas, criticas, morales, instructivas, politicas,
histdricas, satiricas y jocosas de nuestros mejores autores, vol. 9, Madrid, Blas Roméan, 1788, p. 197.

66 Como en su dia demostraron M. Bajtin (La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de Francois Rabelais, Madrid, Alianza Universidad, 1995) y P. Burke (La cultura popular en la Europa
Moderna, Barcelona, Altaya, 1977).

67 Laviday hechos...,vol. 1, pp. 207-208.
68 S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua..., pp. 161.

316 |



ALBERTO DEL CAaMPO TEJEDOR

de este se esconde no solo todo tipo de menudencia para el aseo y la belleza, sino también
brebajes y ungiientos como los que traian los charlatanes: “sangre de drago en palillos, /
dijes de alquimia y acero, /quinta esencia de romero”®.

El charlatan y el buhonero comparten espacio, intencion y escala social con otros
sujetos callejeros no menos devaluados, como los ciegos. En su Plaza universal de todas
ciencias y artes, de 1615, Suarez de Figueroa dedica un capitulo a “los formadores de
espectaculos en general, y en especial de los charlatanes, y ciegos”. Después de tildar a los
charlatanes de “gente perdida, ociosa, vagabunda, de vida desconcertada, de mal ejemplo,
engafabobos, habladores de ventaja’®, Suarez de Figueroa los asemeja a los ciegos:

El oficio de estos [los charlatanes] parece quisieron usurpar en Espafa los ciegos,
republica bien semejante a la de los otros, salvo que su mercaduria termina en repertorios, 0
coplas, en que se refieren casos monstruosos acontecidos en lejanas partes™.

Es el ciego un tipo de charlatan, y por ello igualmente “miserable género de hombres™’2.
La particular actuacion del ciego queda clara por la descripcion de Suarez de Figueroa,
guien reconoce el gusto que el publico experimenta al oirle:

En cierto modo deleita grandemente oir la pomposa arenga de un ciego que, subido en
una mesa, acompafado, 0 solo, procura con su guitarra y mala voz captar la benevolencia
del auditorio, tras quien propone el caso de las tales coplas, haciendo de ellas una sucinta
relacion, adornada de algunas inmoralidades, o ejemplos™.

Ciegos y charlatanes comparten el hecho de que ambos tienen en la voz su principal
recurso para vender una mercancia, que Suarez de Figueroa juzga fantastica. En la calle
se mezclan con “los que llaman Bolatines”, con “extranjeros manejadores de titeres” o con
los que ofrecen ver, previo pago, algun prodigioso animal’®. Suarez de Figueroa censura a
todos, pues los considera vagabundos; “andan toda la vida baldios, y como Gitanos de una
tierra a otra”’®. Una y otra vez, el status de los vendedores callejeros remite a los mismos
estigmas: pobreza, charlataneria, engafno, vileza del trabajo y aun vagabundeo, picaresca.
El pregon es su forma de expresion, la plaza su patria, y el mercado, la feria y la fiesta sus
tiempos primordiales.

6. LA PLAZA, EL PREGON Y LA CULTURA COMICA POPULAR

Debemos a M. Bajtin algunas de las reflexiones més lucidas sobre los pregones, al
contextualizarlos como una expresion de la cultura cdmica popular. Para Baijtin, la plaza
publica es el lugar de lo extraoficial, en el que “todas las expresiones orales (desde las
interpretaciones a voz en grito a los espectaculos organizados) tenian algo en comun, y
estaban basados en el mismo ambiente de libertad, franqueza y familiaridad”’®. Si la plaza
es el territorio de la cultura popular, su tiempo predilecto es el de la fiesta y, en gran medida,

69 Tirso de Molina (Gabriel Téllez), Obras dramaticas completas, vol. 3, Madrid, Aguilar, 1968, p. 850.

70 C. Suarez de Figueroa, Plaza universal de todas ciencias y artes, parte traducida del Toscano, y parte
compuesta por el doctor... Madrid, Luis Sanchez, 1615, f. 325r.

71 lbidem

72 Ibidem.

73 |bidem.

74 lbidem, f. 235v.

75 lbidem, f. 326r.

76 M. Bajtin, La cultura popular..., p. 139.
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el de la feria. En la plaza, el trato familiar y libre permitia que los vendedores callejeros y los
clientes se despojaran de las convenciones del decoro presentes en el dia a dia. Las reglas
de urbanidad seguian rigiendo el trato en las casas, en las iglesias, en los tribunales y, en
general, en todo espacio y tiempo oficial; pero en los mercados y ferias, desparramados por
plazasy calles, el pueblo llevaba la voz cantante, y o hacia con un lenguaje deliberadamente
apartado y opuesto al lenguaje oficial del establishment. un argot de sabor carnavalesco.

Los géneros cultos se inspiraron en ese lenguaje frecuentemente, tanto en sus
creaciones literarias (como hace Rabelais o, en nuestro contexto, Cervantes), como en sus
formas dramaturgicas, rituales y festivas, como eran las fiestas de locos o del asno. En el
Pantagruel de Rabelais’’, Panurgo convierte a su prisionero, el rey Anarco, en pregonero de
salsa verde, lo que constituye toda una degradacion simbdlica, aumentada grotescamente
al hacerle casar con una vieja ramera que, para colmo, le muele a palos.

Para comprender la naturaleza del pregon en el contexto de la cultura cémica popular,
hay que ponerlo en relacién con otros géneros y otras costumbres de la plaza publica. El
anonimo autor de Lavida y hechos de Estebanillo Gonzalez hace desembarcar al protagonista
en Napoles, donde este se entretiene “en oir comedias espafiolas y italianas”, asi como “en
ver en el Largo del Castillo™ la variedad de montambancos y charlatanes, la poca venta de
sus badulaques y la grande multitud de sus arengadas prosas y oyentes noveleros™®. La
plaza publica constituia el contexto principal de entretenimiento, pero también era el lugar
cotidiano de trabajo de las clases populares, especialmente en el dia de mercado. En gran
medida, era un lugar ambivalente y polifacético. Por un lado, en el centro neuralgico de la
villa o ciudad estaba representado también el poder eclesiastico y municipal, a través de la
iglesia y el ayuntamiento. Por otro, el mercado solia celebrarse en el centro de la localidad,
la plaza, lugar simbdlico donde lo mismo se vendiay compraba, que se festejaba. Asi, pues,
concurrian en un mismo espacio el poder eclesiastico y civil, y las clases populares, entre
las que se mezclaban saltimbanquis, ciegos, prestidigitadores, ladrones y todo aquel que
quisiera ganarse el pan, solicitando los favores del publico.

Como género eminentemente popular, el pregdn destila a veces un gusto por lo que
Bajtin llamo “realismo grotesco”, una ldgica y aun una estética que distorsiona y magnifica
lo carnal, enfatizando por igual cuanto hay de vil y de ensofiador en la carne, en el queso,
en el vino. En ese sentido, el oficio del vendedor de comestibles es ambivalente, dado que
lo que ofrece es para la satisfaccion del cuerpo, pero por ello mismo, su presencia evoca
el, nunca extirpado del todo, suefio de la superabundancia y el placer. En una época en
gue el hambre no era precisamente la mas irrelevante de las cuitas populares, la imagen de
descomunales salchichas, morcillas y torreznos forman parte de una estética carnavalesca,
que lo mismo exaltaba que degradaba lo carnal y material. La hipertrofia de lo carnal es,
en fin, un rasgo de la cultura comica popular que lo mismo puede verse en ciertas fiestas y
diversiones populares de sabor carnavalesco®’, que en las bromas y el animo chisposo que
acompafia a las matanzas, o en ciertos géneros literarios, entre los que los pregones de
ciertos alimentos no son los menos frecuentes.

El pregon que exalta la superabundancia de objetos y viveres, y muy especialmente
aquellos vinculados a la carne y la sangre, supone no solo el envés de la cotidiana carestia,
sino también un grito de resistencia simbdlica contra el pecado de gulay aun contra cualquier

77 F. Rabelais, Pantagruel, Madrid, Catedra, 2003, p. 312.

78 Era el lugar donde se daban cita charlatanes, prostitutas, valientes y diversos espectaculos callejeros.
Véase F. Nicolini, Aspetti della vita italo-spagnuola nel Cinque e Seicento, Napoles, Alfredo Guida, 1934, p. 333.

79 Lavida y hechos de Estebanillo..., vol. 2, p. 266.

80 A. del Campo, “El culo en el cancionero de tradicién popular. Realismo grotesco, escatologia y obscenidad
en contextos festivos liminares”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, 68, 2 (2013), pp. 489-516.
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precepto censurador de la libertad festiva, el derroche y el placer. Hay que tener en cuenta
gue la critica a la glotoneria constituyd, desde antiguo, un topico extendidisimo en los
escritos moralistas, especialmente religiosos. A mediados del siglo XVII, Juan de Zabaleta
critica en El dia de fiesta por la mafiana la glotoneria de los que oyen misa mientras piensan
“divertidamente en comer superfluidades™!. La sentencia es tipica: “tiene el demonio preso
al glotén con el bocado.

En términos opuestos (ensalzando todo lo pantagruélico) se manifiestan las clases
bajas, especialmente los rusticos, tal y como son retratados en la literatura, desde los
pastores de nuestros primeros dramaturgos (Juan del Encina o Lucas Fernandez) hasta
el mas célebre de nuestros glotones literarios: Sancho Panza. El pregén es parte esencial
de toda fiesta en que se celebra la utopia de un paraiso en que no falta de nada. Mas que
comer, atiborrarse; esta ha sido una de las caracteristicas aun vigentes en la fiesta popular.
La literatura lo recre6 mil veces. “Fiesta donde no comemos / es vigilia, que no es fiesta”,
dice uno de los personajes de Los motes, una mojiganga carnavalesca escrita por Manuel
Ledn Marchante en 166723,

En ese sentido cabe interpretar las frecuentes alusiones que hacen nuestros escritores
del Barroco a esa abundancia en la fiesta y aun en el mercado. En La moza de cantaro,
Lope de Vega canta los mil y un productos que se vendian en las calles de Madrid: “letuarios
y conservas; / mil figurillas de azulcar, / flores, rosarios, rosetas, / rosquillas y mazapanes,
/ aguardientes y canela [...]"®*. ¢No hay en la compulsiva enumeracion una intencion de
transmitir la ensofiadora imagen de opulencia y aun de caos chorreante de comidas y
objetos? ¢No esta presente, en el fondo, la utopia del banquete universal, donde todos
son olores y sabores, y se satisface precisamente la pasién por poseer los objetos menos
instrumentales y caprichosos?

7. LA PLACERA: UN TIPO CARNAVALESCO

La plaza constituia, por lo tanto, el lugar de trabajo principal para muchas personas,
pero la venta de alimentos estuvo durante mucho tiempo en manos de mujeres; las llamadas
placeras. Hay que tener en cuenta que, durante siglos, estuvo prohibido que los propios
hortelanos vendieran sus productos en la propia finca. En el siglo XVII la venta de hortalizas
la llevaban a cabo verduleras que contaban con un titulo otorgado en escritura por los
hortelanos productores. Dado que la reventa estaba prohibida, las verduleras solian ser
las hijas y esposas de los que ostentaban fincas en propiedad o en arrendamiento, pero
también fue frecuente que los labradores contratasen ex profeso a “criadas” para que a
diario vendiesen la mercancia en la plaza.

Unas y otras eran puestas en la picota, como queda claro por los testimonios de los
agentes de justicia de la época. Un observador de mediados del siglo XVII se hace eco
del sinfin de productos que estas vendian, desde limones a avellanas, requesoén, leche o
rosquillas®. El cronista critica no solo que las mujeres se dediquen a la reventa, sino que se
sitlen con sus puestecillos portatiles junto a tabernas y esquinas, alrededor de los cuales
se daban cita los estratos menos decentes de la sociedad:

81 J. de Zabaleta, El dia de fiesta por la mafiana y por la tarde, Madrid, Editorial Castalia, 1983, p. 195.
82 Ibidem, pp. 196-197.

83 C. Buezo (ed.), Mojigangas dramaticas (siglos XVIlI y XVIlIl), Madrid, Catedra, 2005, p. 130.

84 M. Herrero, Oficios populares..., pp. 136-137.

85 M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 52.
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Otras tratan de mondongo blanco y negro y callos, y no hay taberna ni esquina donde
no haya a la mafiana y la tarde una y dos ollas de esto, cercadas de picaras y picaros,
vagamundas de mal vivir [...]ee.

La referencia a los mondongos y los callos es maliciosa, por cuanto la autoridad
quiere dar a entender que tan viles son los productos como la gentuza que los vende. Otros
testimonios de la época confirman la profusion de mujeres a cargo de estos puestecillos
callejeros. En el relato que de su viaje hace un embajador marroqui entre 1690 y 1691, se
describe el ambiente de la plaza mayor de Madrid en el horario de mercado. Y son mujeres
las que, en medio de la plaza, venden el pan, las legumbres, la fruta y toda clase de carne?®’.

La literatura barroca recreé muchas veces la mala fama de las placeras. Cervantes
hace decir a Sancho que “es fama en este pueblo que no hay gente mas mala que las
placeras, porgue todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo asi lo creo, por
las que he visto en otros pueblos™. Y en El juez de los divorcios, un ganapan se arrepiente
de haber quitado a su mujer de la mala vida para meterla a placera:

Ha salido tan soberbia y de tan mala condicion, que nadie llega a su tabla con quien no
rifia, ora sobre el peso falto, ora sobre que le llegan a la fruta, y a dos por tres les da con una
pesa en la cabeza o adonde topa, y los deshonra hasta la cuarta generacién, sin tener hora
de paz con todas sus vecinas ya parleras®.

Fue proverbial, efectivamente, su tendencia a las rifas y, en general, a las trifulcas con
otras placeras, y aun con los clientes, topico que fue frecuente en los entremeses del siglo
XVII. Asi, por ejemplo, en el Entremés famoso de las vendederas en la puerta del Rastro,
Gil de Armesto y Castro® hace refiir a una vendedora de morcillas y a otra que despacha
manos de carnero y cuajares, es decir, el estbmago del animal. El Rastro era una plazoleta
donde se compraban y vendian los despojos de los animales sacrificados en el matadero.
Hasta alli acudia la gente para comprar manos y pies de cordero, mondongos, lengua,
cabeza, gordura y todo desperdicio carnico. Silas verduleras tenian fama de deslenguadas,
las que trabajaban en el Rastro, entre despojos, sangre y no poca carne putrefacta, no
debian pertenecer precisamente a las clases acomodadas. Asi, no extrafia que Armesto y
Castro® les haga entonar pregones con desparpajo e insolencia:

Morcillas vendo famosas,

[...] Venid, llegad, bribones,

que en no siendo gorrones,

la sangre de un rocin

os sabe a francolin,

y las sucias cosillas,

decis que son especia en mis morcillas.

Sin duda, las mondongueras y otras vendedoras de visceras, con su lenguaje soez y
su talante desenfadado cuando no claramente agresivo, son representantes de la cultura
cémica popular que veia en lo grotesco y lo carnal uno de sus leitmotivs principales. Por eso,

86 Ibidem

87 J. Garcia Mercadal, Viajes de extranjeros..., vol. 4, pp. 314-315.

88 M. de Cervantes, Obras completas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 2003, p. 510.
89 Ibidem, vol. 2, p. 907.

90 G. de Armesto y Castro, Verdores del Parnaso, en diferentes entremeses, vayles, y Mogiganga, escritos
por..., Pamplona, Juan Picén, Impressor del Reyno, 1697, p. 70.

91 Ibidem, p. 71.
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en el entremés en cuestion, la mujer que vende visceras no dudara en zurrar a algun cliente
con la morcilla o con la mano de carnero, recurso comico frecuente en los entremeses, y
gue sugiere la caracterizacion carnavalesca de las placeras en el siglo XVII.

La trifulca verbal entre vendedores callejeros se convirti6 en una escena repetida.
Quifiones de Benavente pone a pelearse en el Baile del Alfiler, a una vendedora de
chicharrones, otro de naranjas y un sillero. Los tres vendedores acaban enzarzandose
en una disputa, en la que no faltan las pullas; la vendedora de chicharrones llama al
sillero “zurce-sillas” y “quema-astillas” y este la trata de “tuesta-puercos” y “pringona”®.
Socarroneria, ingenio y chispa deslenguada son los rasgos de los vendedores callejeros.
Esos mismos codigos de expresion son los que dan pie a Francisco Santos a elaborar un
divertido pasaje en su obra La verdad en el potro, de 1671. Un aguador que vende agua y
anis por dos maravedis, pregona alegremente en tiempo de verano: “jQué fresca que viene
la putona, y qué fresca”. Al pasar por su lado “una mujer de estas que dejan entretenido al
marido y ellas van a lo mismo™* se siente aludida y arremete contra el aguador, lo que da
lugar a una violenta trifulca.

El estereotipo de la placera apicarada pervivira durante siglos, como puede verse
en los sainetes del siglo XVIII, en los cuales aun es usual presentar a castafieras y otras
vendedoras que compiten entre si y se fustigan con pullas y sarcasmos. Puede decirse
gue la placera, en tanto mujer deslenguada, soberbia y de facil arrebato, es antecedente
del tipo folclérico de la castafiera y otras vendedoras majas del siglo XVIII. Y aun de toda
una estética y expresividad que en gran medida ha perdurado hasta nuestros dias. Todavia
en la década de los 30 del siglo pasado, Walter Starkie® nota que en Espafia las mujeres
no suelen llegar a las manos cuando pelean, pero son maestras en batallar con insultos e
injurias. Es topico que vemos repetido una y otra vez en el siglo XVII, como queda claro en
Entremés de los Mirones de la Corte, de Salas Barbadillo:

Una [de las republicas] es la de las mujeres placeras, cominmente llamadas regatonas,
a quien, sin ofensa de su decoro, llamo republica libre; éstas, pues, senadores de la insolencia
y magistrados del licencioso lenguaje, me entretienen cuando sobre pequefios intereses dan
la batalla®®.

Comparten las placeras con el resto de vendedores y comerciantes el estereotipo
de estafadores y mentirosos, lo que también aparece en ese mismo entremés de Salas
Barbadillo: “Ellas son tales, que engafan a los despenseros, sucesores de Judas™’.

Finalmente, los agentes de justicia criticaban en el siglo XVII gue muchas de las mozas
gue vendian “limas, rosquillas y otras golosinas” durante los paseos y fiestas publicas de
Madrid, ejercian también de celestinas; “se valen de estas mujeres los hombres para enviar
recados a los coches y solicitar la conversacion y lo que les parece”®. He ahi la doble

92 E. Cotarelo y Mori, Coleccion de Entremeses, Loas, Bailes, Jacaras y Mojigangas desde fines del siglo
XVI a mediados del XVIII, vol. 2, Madrid, Lasa Editorial Bailly/Bailliére, 1911, p. 649.

93 F. Santos, El no importa de Espafia y La verdad en el potro, Londres, Tamesis Books Limited, 1973, p.
121.

94 Ibidem, p. 121.

95 W. Starkie, 1944, Don Gitano. Aventuras de un irlandés con su violin en Marruecos, Andalucia y en La
Mancha, Barcelona, Ediciones Pal-las, p. 140.

96 M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 8.
97 Ibidem
98 M. Herrero, Oficios populares..., p. 138.
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consideracion de lo carnal, que relaciona lo sexual con la abundancia de alimentos, y mas
tipicamente con todo lo que concierne a los productos de la carne y la sangre (la morcilla,
las visceras, etc.). La placera, es, en fin, un oficio inapropiado para las damas decentes. Es
mas, durante afios se consideraba que el caracter licencioso, incluso pendenciero, de las
placeras no era propicio para las jovenes solteras. De hecho, desde 1610 y durante décadas,
las autoridades de Madrid limitaron el oficio a las mujeres casadas y a las mayores de
cuarenta afos, prohibiéndose que las jévenes solteras vendieran fruta y otros comestibles
en las plazas y calles, so pena de cien azotes. Este precepto era, sin embargo, de dificil
cumplimiento, como atestigua la queja del fiscal del rey en 1644,

El estigma de la placera, y en menor medida del placero, se ha conservado en ciertas
connotaciones del término. Covarrubias no lo recoge, pero si el Diccionario de Autoridades,
gue no olvida que junto a la primera y aséptica acepcion (“el que vende en la plaza los
géneros y cosas comestibles”), el placero también es “el sujeto ocioso que se anda en
conversacion por las plazas™®. También la “verdulera” ha adquirido unas connotaciones
semejantes. Nuestro Diccionario de la Real Academia recoge la acepcion; la verdulera es
la “mujer descarada y ordinaria”. ¢ No hay ahi seculares vinculaciones simbdlicas que aun
hoy se infiltran en ciertos oficios?

8. EL PREGON: INSTITUCIONALIZACION DE UN GENERO ORAL

Para comprender el arraigo del pregon en los siglos XVI y XVII, es indispensable
ponerlo en relacién con su utilidad: vender y suscitar la venta oralmente en una época en
gue solo una minoria sabia leer y escribir. A Bartolomé Joly, de viaje por Espafia entre 1603
y 1604, le llama la atencién no solo la cantidad de frutos y otros productos que se venden en
las plazas, sino también cdmo se pregonan. En Valencia, escribe el consejero y limosnero
del rey de Francia, “los viveres se gritan desde por la mafiana, como en Paris, desde las
cuatro de la mafiana™. La referencia a la capital de Francia no es azarosa, ya que les
cries de la ville constituian algo asi como un referente identitario de la capital parisina.
Entre los siglos XV y XVI, los pregones de los vendedores callejeros se convirtieron en
toda Europa en una especie de género folclérico, al mismo tiempo que muchos de los
vendedores se constituyeron como arquetipos populares. En realidad, los pregones habian
llamado la atencién de autores cultos desde la Edad Media, especialmente en Inglaterra
o Francia. Los gritos de Paris (cris de Paris) —pregones en forma de cuartetos con que
los vendedores ambulantes ofrecian su mercancia en la capital de Francia—, inspiraron
una gran cantidad de obras desde el siglo Xlll. Guillot de Paris escribe su Dit des rues de
Paris en torno a 1280, y Guillaume de la Villeneuve, en el mismo siglo, es autor de un largo
poema titulado Dit des crieries de Paris. Afios mas tarde Clément de Janequin (nacido en
1485 y muerto en 1558) compondra Voulez ouyr les cris de Paris?, mas conocida como Los
gritos de Paris, obra inspirada en los vendedores ambulantes de esta ciudad. Entre las mas
completas, destaca la obra Cris de Paris que I'on crie journellement par les rues de la dite
ville, reiteradamente publicada a partir de 1584.

99 “Por auto y pregén de Corte, proveido por los Alcaldes de la Casa y Corte de V. A., estd mandado que
en las plazas publicas ni fuera de ellas, ninguna mujer que no fuera casada, o de cuarenta afios arriba, no
pueda vender la fruta ni otros mantenimientos en las dichas plazas ni en las calles, pena de cien azotes; y
contraviniendo a este auto y pregén de Corte, mucho nimero de mujeres, mozas y muchachas, en que no
concurren las calidades de dicho pregon, venden asi la fruta como los demas mantenimientos, en que se
siguen grandes inconvenientes” (M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 9).

100 Diccionario de Autoridades..., vol. 3, voz ‘placero’.
101 J. Garcia Mercadal, Viajes de extranjeros..., vol. 2, p. 714.
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También en Inglaterra encontramos pregones de vendedores callejeros londinenses en
London Lackpenny, una obra satirica atribuida al poeta inglés John Lydgate, a principios del
siglo XV. Numerosos géneros poéticos-musicales se inspiraran en estos pregones; madrigal,
chanson, motete, etc. Incluso, surgira una forma poético-musical especifica que reproduce
los cantos de los vendedores; los dominados gritos. Los pregones londinenses seran fuente
de inspiracién de varios musicos ingleses de los siglos XVI y XVII: Richard Dering, Thomas
Weelkes, Orlando Gibbons, John Dowland, Thomas Ravenscroft o Henry Purcell.

No solo fascinara su musicalidad, también el atuendo y apariencia de los vendedores
callejeros. Del siglo XIV son las primeras imagenes conocidas de pregoneros publicos en
Francial®?, y en torno al afio 1500 ya tenemos en Francia una serie de dieciocho grabados
en madera que representan diferentes tipos de mercaderes ambulantes con sus respectivos
pregones: vendedores de cristales, pescaderas, vendedores de hierro viejo, de escobas,
de nabos, incluso un vendedor de obleas!®. En Inglaterra hay alusiones a los pregones de
los pescaderos, verduleros y otros vendedores, al menos desde mediados del siglo XV,
Los diferentes vendedores, con sus caracteristicos atuendos y pregones, constituian un
mosaico no solo de la diversidad de productos y maneras de publicitarlos, sino también de
los diferentes tipos provinciales, ya que cada region estaba especializada en unos tipos de
servicios y productos.

En Espania, la cantidad de autores que se hacen eco de los pregones callejeros en todo
tipo de obras, sugiere que estos se habian convertido en el siglo XVII en un género muy del
gusto del publico. Las escenas de venta callejera con pregones tuvieron un especial encaje
en los entremeses, mucho mas dados a recrear realistamente situaciones cotidianas que
otros géneros dramaturgicos'®. El espectador estaba familiarizado con los pregones, muchos
de los cuales identificaban a personajes folcloricos; asi el ciego (“¢Quién me lleva la xacara
nueva?”) o el buhonero asturiano o francés (“jHilu de Flandes!”). En ocasiones, los pregones
sirven para ambientar las ferias y fiestas populares que aparecen retratadas en el teatro. Es
lo que hace Pedro Laniniy Sagredo en su Entremés del dia de San Blas en Madrid, una fiesta
de sabor casi carnavalesca, celebrada cada 3 de febrero, a la que acudian tanto los valientes
y fisgonas de los barrios, como el propio Felipe IV y los nobles de la Corte.

Los escritores barrocos espafioles identificaron, por lo tanto, los pregones de estos
vendedores callejeros como uno de los rasgos tipicos de las clases populares, en una
época en que vociferar la mercancia o transmitir cualquier noticia de viva voz constituia una
practica generalizada, cotidiana. Pero enfatizaron ciertos rasgos, vinculados a la estética
carnavalesca: ruptura con el decoro, inversion del orden, realismo grotesco especialmente
en lo carnal (en lo sexual y en cuanto a la comida y bebida), transgresién singularmente
en el verbo deslenguado y disparatado, agresividad burlesca y en general una jocosidad
disparatada que era comun en entremeses, mojigangas, vejamenes, comedias burlescas y
otros géneros carnavalescos del Siglo de Oro,

Si la historia, como la antropologia, trata de encontrar, en cada época, la singular
mezcla de constancias y rupturas, tradicion e innovacion, ciertos elementos de continuidad,

102 Massin, Les cris de la ville. Commerce ambulants et petits métiers de la rue, Paris, Gallimard, 1978, p. 33.
103 Ibidem, pp. 1-10, 33.

104 A. W. Tuer, Old London Street Cries and the Cries of To-Day, with Heaps of Quaint Cuts, Londres, The
Leadenhall Press (reimpresion 1978, Londres, The Scolar Press), 1885, pp. 3-5.

105 H. E. Bergman, Luis Quifiones de Benavente y sus entremeses: con un catalogo biografico de los
actores citados en sus obras, Madrid, Castalia, 1965, p. 421.

106 J. Huerta Calvo, E. Peral Vega y J. Ponce Cardenas, Tiempo de burlas: En torno a la literatura burlesca
del Siglo de Oro, Madrid, Verbum, 2001.
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recreados en cada época con singularidades, permiten hablar de la vigencia de unas similares
significaciones en torno a los vendedores y del arraigo de una auténtica tradicion pregonera.
Si los codigos jocosos y apicarados son consustanciales a muchas de las recreaciones
literarias aureas, aun pregona irbnicamente un joven gitano en un mercadillo sevillano: “{Me
cuesta mas venderlas que robarlas!”, mientras otra vocifera burlon; “jMelones de Gandia,
se roban de noche y se venden de dia!”. Y aun hoy pueden escucharse pregones que
juegan con la ambivalencia carnal, como la de una vendedora de higos andaluza, en cuyo
lenguaje puede uno disfrutar de una misma y fecunda tradicion coémica popular: “jYa llego
la mujer del jigo gordo, / Del jigo gordo, jgordo y colorao!”.

9. CONCLUSIONES

La literatura de los siglos XVI y XVII recrea la mala fama de los vendedores callejeros,
estigma que puede rastrearse también en otros documentos, como leyes, informes de las
autoridades, tratados o diccionarios. Al secular desdén por los trabajos manuales y en
particular por los comerciantes, se le unian otros factores como la pobreza de la mayoria
de los vendedores callejeros, su caracter itinerante, su condicion de emigrantes o minorias
etnico-religiosas, asi como el hecho de que trabajaran en muchos casos con productos
considerados no solo infimos sino impuros. Buhoneros gabachos, trajineros moriscos,
aguadores asturianos o herreros gitanos cristalizaron como arquetipos sociales, que
convivian —en la plaza, en el mercado y muy especialmente en la fiesta— con decidores
de buenaventura, charlatanes, titiriteros, ciegos y todo tipo de personajes errabundos y
apicarados. La venta callejera se asociara a lo vil, al vagabundeo, al engafio, a la mala vida
y a las expresiones groseras de las clases populares. Entre estas destaca particularmente
el pregon, convertido en género folclérico-literario de la misma manera que el vendedor
callejero cuajard como tipo popular. Insertos en la cultura comica popular, los vendedores, su
estilo de vida y formas de expresion constituiran un recurso literario ambivalente: las trifulcas
de las mondongueras y otras placeras, como los pregones a través de los cuales vociferan
Su mercancia, se consideraran muestras de zafiedad y groseria, pero también del ingenio
socarron y la ambivalencia carnavalesca que juega a ensalzar y degradar grotescamente a
la vez todo lo considerado bajo, y muy singularmente lo carnal, en su doble acepcién que
remite al sexo y a la comida. En definitiva, el estudio historico-cultural del vendedor callejero
en los siglos XVI y XVII, demuestra que este encarna, en diversos textos culturales, el
estigma del extrafio, el marginal, el impuro, el incivilizado y el embaucador, pero también
inspira la utopia de un mundo de superabundancia, glotoneria, libertad y risa.
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