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RESUMEN
Fruto de un estudio histórico-cultural sobre el lugar subalterno que ocuparon los vendedores 

ambulantes entre los siglos XVI y XVII, este artículo analiza las ambiguas significaciones con las 
que fueron retratados en diferentes campos, y muy singularmente en la literatura, que los asoció a 
embaucadores, charlatanes, vagabundos, placeras apicaradas, emigrantes miserables y minorías 
étnico-religiosas. Sin embargo, y a pesar del estigma, sus formas de expresión y especialmente sus 
pregones cristalizaron como género folclórico-literario, conjugando algunos de los elementos de la 
cultura cómica popular típica del mundo de la plaza, las ferias y la fiesta.
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ABSTRACT 
A historical-cultural study of the subaltern position occupied by street vendors between the 

sixteenth and seventeenth centuries, this article analyses the ambiguous meanings with which they 
were portrayed in different fields, and most particularly in literature, where they were associated with 
tricksters, charlatans, vagabonds, roguish stall-holders, miserable emigrants and ethnic-religious 
minorities. However, despite the stigma, their forms of expression and especially their street cries 
crystallized as a folkloric-literary genre, conjugating some of the elements of popular comic culture 
typical of the world of the town square, fairs and festivals.
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1. INTRODUCCIÓN
Desde la Antigüedad —como podemos ver por algunas de las sátiras de Marcial1—, el 

vendedor callejero, y muy particularmente el ambulante, ha gozado de mala reputación, lo 
que ha sido constatado en diferentes épocas históricas2. En la España de los siglos XVI y 
XVII, la mayoría de estos vendedores pertenecían a las capas pobres de la sociedad; muchos 
eran extranjeros (franceses), emigrantes de zonas empobrecidas (asturianos, gallegos, 
cántabros) o formaban parte de minorías étnico-religiosas (gitanos, moriscos, morenos en 
general); carecían frecuentemente de trabajos estables y se vinculaban al nomadismo; y 
en sus prácticas de venta bordeaban la legalidad, de ahí que al vendedor callejero, y más 
aún el que era itinerante, se asemejara al vagabundo, al charlatán, al ladrón, asociaciones 
simbólicas que aún no han desaparecido en la actualidad, y que explica, por ejemplo, que 
el vendedor ambulante haya sido un arquetipo frecuentemente utilizado como asustaniños3.

Sin embargo, no todo fue estigmatizante: muchos de los que vendían sus productos 
en la calle tenían un puesto y oficio fijos, y además su práctica evocaba también la sorpresa 
y excepcionalidad de los productos exóticos que vendían, cuando no encarnaban la utópica 
imagen de superabundancia, especialmente en días de fiesta. Los pregones, a través de 
los cuales vociferaban su mercancía, constituían la versión sonora del banquete eterno que 
alimentaba los sueños utópicos de las clases populares4. Sus ademanes y lenguaje eran 
tachados de groseros y viles, como algunos de los productos que vendían, pero también 
se asoció su verbo al ingenio, la socarronería y, en general, a una expresividad cómica 
popular, que la literatura barroca española recreó frecuentemente, retratando a buhoneros, 
aguadores, placeras, ciegos y otros vendedores callejeros, mezclados con toda suerte de 
buscavidas apicarados5. A menudo, todos ellos vociferan su mercancía en la plaza pública, 
ruidosa y abigarrada, como ocurre en varios géneros de literatura breve, caso del Entremés 
de la Plaza de Madrid, atribuido a Lanini, o el Baile de la Plaza Mayor, representado en las 
Pascuas de 1708 a 17096.

Este artículo analiza, con vocación histórico-cultural, las significaciones del vendedor 
callejero y de sus creaciones verbales prototípicas —los pregones— entre los siglos XVI 
y XVII, poniendo énfasis en la construcción de una imagen folclórico-literaria vinculada a 
lo miserable, lo incivilizado, lo peligroso e impuro, pero también a la libertad, el goce, el 
humor, el ingenio, el desparpajo, en definitiva a un estilo de vida y unas dotes expresivas 
que le encumbraron como tipo popular, recreado muchas veces en la literatura. Como en 
anteriores estudios7, partimos de que la singular caracterización semiótica de cada tipo se 

1   M. V. Marcial, Epigramas, Zaragoza, Institución Fernando el Católico (CSIC), 2003, pp. 93-94.
2   Véase E. Magaldi, “Il commercio ambulante a Pompei”, Atti della Academia Pontaniana, 60, 2. 35 (1930); C. 
Holleran, Shopping in ancient Rome. The Retail Trade in the Late Republic and the Principate, Oxford, Oxford 
University Press, 2012; P. Chalmeta, El zoco medieval. Contribución al estudio de la historia del mercado, 
Almería, Fundación Ibn Tafayl de Estudios Árabes, Fundación Cajamar, 2010; L. Fontaine, History of Pedlars 
in Europe, Durham, Duke University Press, 1996.
3   A. Del Campo y F. C. Ruiz Morales, “Galería de asustaniños de carne y hueso. Miedo y fascinación en 
torno a las categorías de la anormalidad en Andalucía”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 70.2 
(2015), pp. 547-568. 
4   M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, 
Madrid, Alianza Universidad, 1995, pp. 164-165.
5   M. E. Perry, Hampa y sociedad en la Sevilla del Siglo de Oro, Sevilla, Ensenada, 2012.
6   M. Herrero, Madrid en el teatro, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, CSIC, 1963, pp. 3-7, 54-63.
7   A. del Campo y R. Cáceres, Historia cultural del flamenco. El barbero y la guitarra, Córdoba, Almuzara, 
2013; A. del Campo, 2018, Elogio de la locura sevillana. Necios, inocentes y bufones en la ciudad de la gracia 
(siglos XV a XIX), Sevilla, Aconcagua.
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gesta tanto en las específicas circunstancias vitales de cada colectivo, como también en las 
interpretaciones que de ellos se han realizado en un sinfín de textos culturales, en el sentido 
que le da Clifford Geertz8. Aquí privilegiamos uno de ellos: la literatura. Este artículo es una 
contribución al estudio semiótico de una subcultura y un singular tipo de expresividad, en la 
línea de lo que propone también Darnton9. Finalmente pretende aumentar el conocimiento 
de los tipos cómicos del Siglo de Oro10, en consonancia con los estudios que ponen énfasis 
en el carácter ambiguo y paradójico de ciertos arquetipos representados en la literatura 
barroca, como es el caso de los gitanos11. Como estos, los vendedores callejeros son 
figuras ambivalentes, dado que por un lado encarnan al embaucador, al charlatán, al ladrón, 
pero por otro son muestra de ingenio, desparpajo, humor, lo que les vincula a la polisémica 
imagen del pícaro.

2. EL STATUS DEL VENDEDOR CALLEJERO Y AMBULANTE
Entre los siglos XVI y XVII, los vendedores ambulantes son descritos en toda Europa 

como gentes en los márgenes de la sociedad12. Algunas de las palabras utilizadas para 
designarles sugieren la baja consideración de este oficio; así el inglés ‘pedlar’, que podría 
derivar del latín pedarius13. En torno a 1600 la imagen ha cristalizado como un auténtico 
cliché literario. En La vie généreuse des mercelots gueux et bohémiens (1596), el vendedor 
ambulante es un engatusador, que incluso usa un lenguaje secreto14. En El Criticón (1651-
1657), Gracián compara a los franceses que sacan los cuartos a los españoles engañándoles 
“con peines, con estuchitos y con trompas de París”15, a lo que hacían los españoles con 
los indios, cambiando alfileres, espejitos y cascabeles por sus tesoros16. Son solo un par de 
ejemplos que atestiguan el estigma17 de los vendedores ambulantes, como el subtipo más 
denostado dentro de los vendedores callejeros, asociados frecuentemente a la picaresca.

En España, la pésima consideración de la venta callejera se relaciona con el proverbial 
desdén a los trabajos manuales, y muy particularmente a la compraventa de productos, lo 
que constituía en los siglos XVI y XVII un arraigado estereotipo. Escribía el historiador 
italiano Francisco Guicciardini, de estancia en España entre 1512 y 1513 como embajador 
de la Señoría de Florencia, que los españoles “no se dedican al comercio, considerándolo 
vergonzoso, porque todos tienen en la cabeza ciertos humos de hidalgo”18. También Andrés 
Navagero se hacía eco del tópico en 1526. De estancia en Granada, se lamentaba de la 
expulsión de los moriscos y ensalzaba su laboriosidad, igualmente tópica en su época. 
Por el contrario, “los españoles, lo mismo aquí que en el resto de España, no son muy 

8   C. Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 371.
9   R. Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, México, FCE, 
2006.
10   M. Chevalier, Tipos cómicos y Folklore. Siglos XVI y XVII, Madrid, Edi-6, 1982.
11   T. Bergman, “Transversality, criminality, and the gypsy in Spanish baroque teatro breve”, Journal of Spanish 
Cultural Studies, 13:3 (2012), pp. 276-291.
12   L. Fontaine, History of Pedlars…
13   C. Holleran, Shopping in ancient…, p. 196.
14   P. de Ruby, La vie généreuse des mercelots gueux et bohémiens, París, Edicions Allia, 1999.
15   Birimbao, instrumento musical pequeño en forma de herradura.
16   B. Gracián, El Criticón, Madrid, Cátedra, 1996, p. 332.
17   En el sentido que le da Erving Goffman (Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu 
editores, 1970).
18   J. García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, vol. 1, Salamanca, Junta de Castilla y 
León, 1999, p. 579.
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industriosos”19, sino que preferirían probar suerte en las Indias o en la guerra. Más de un 
siglo más tarde, en 1665, el francés Antonio de Brunel20 aseguraba que los extranjeros 
ocupaban en Madrid muchos oficios, como el de aguador, lo que repetía un anónimo viajero 
en el año 1700: 

Desprecian de tal modo el trabajo, que la mayor parte de los artesanos son extranjeros; 
y se cuentan más de veinte mil franceses en Madrid, y más en Sevilla, la mayor parte de 
Auvernia. Por eso se dicen todos caballeros21.

Aunque muchos de estos trabajos eran ocupados, efectivamente, por emigrantes de 
Auvernia y Lemosín22, el testimonio es exagerado. Sin embargo deja a las claras el estupor 
que provocaba en los extranjeros la animadversión de los españoles por ciertos trabajos. 
El de tendero o pequeño comerciante era objeto de un notable desdén. Ya en el siglo XIV, 
López de Ayala23 les satiriza, haciéndose eco de arraigados tópicos acerca del que se gana 
la vida en algún comercio: jura en falso, adultera las varas y medidas, vende por el doble 
del precio que le costó, enseña una mercancía y acaba dando al comprador otra de peor 
calidad, tiene su tienda en oscuridad para ocultar los defectos de los objetos que vende, etc. 
En teoría la compraventa estaba sujeta a toda una maraña de leyes que supuestamente 
regulaba quiénes, cómo, dónde, incluso cuándo podían vender cada tipo de género. Así, 
por ejemplo, un auto de 1617 dispone en Madrid 

que se ponga junto a la panadería un palo con una escarpia, y se pregone que ninguna 
verdulera y huevera no venda verdura ni huevos ni otro mantenimiento fuera de sus puestos, 
ni lo vayan a vender a la dicha panadería, so pena de ser puestos en la dicha escarpia24.

En la práctica, y a pesar de la prolija reglamentación, muchos vendedores escapaban 
al control. Además, las autoridades dispensaban innumerables veces licencias en atención 
a criterios cambiantes. En muchos casos, la extrema pobreza y necesidad constituía un 
argumento a favor de otorgar permiso a los miserables vendedores callejeros. Así, por 
ejemplo, a un manco, con mujer e hijos que sustentar, podía concedérsele un puesto para 
que vendiera aguardiente, mientras que a otros se les denegaba25.

Por su fama de miserables y embaucadores, los vendedores callejeros eran acusados 
frecuentemente de colocar género defectuoso, o incluso se les hacía responsables de 
casos de insalubridad y contagio. Si a mediados del siglo XVII aparecía una epidemia de 
tercianas en Madrid, las autoridades echaban la culpa a los melones que despachaban las 
revendedoras para los pobres y muchachos que no podían acceder a fruta de calidad26. 
Regatones y revendedores sufrían una especial desconsideración, y se les culpaba durante 
el siglo XVII de encarecer los precios, así como de periódicas carestías de productos, tal 

19   Ibídem, vol. 2, p. 31.
20   Ibídem, vol. 3, p. 294.
21   Ibídem, vol. 4, p. 465.
22   R. Duroux, “España país tradicional de inmigración. Los auverneses de Castilla y sus fuentes”, Migraciones 
& Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, 
1 (2000), pp. 97-127. 
23   P. López de Ayala, Rimado de Palacio, Madrid, Castalia, 1987, pp. 179-182.
24   M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 10.
25   M. Herrero, Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, Madrid, Editorial Castalia, 1977, p. 154.
26   M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 11.
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y como afirma una Pragmática de 13 de septiembre de 1627 (ley IX, tít. V, libro IX de 
la Novísima Recopilación). Peor fama aún arrastraban los vendedores ambulantes, gente 
que vivía de forma itinerante, de pueblo en pueblo, muchas veces al margen de la ley. 
Los tenderos que regentaban pequeños comercios se quejaban continuamente de ellos; 
refiriéndose a la costumbre de vender por las calles aceitunas, verduras y otros productos, 
un tendero madrileño criticaba que ello “sólo sirve de hacerse vagamundos los que andan 
por dichas calles”27.

El secular rechazo a los trabajos manuales, la particular suspicacia que despertaban 
los comerciantes, el carácter itinerante y, en todo caso, callejero de muchos vendedores, 
así como la pobreza de los que se ganaban la vida con un miserable puestecillo, no fueron 
empero las únicas razones para comprender la mala fama de los vendedores callejeros. En 
muchos casos, el desdén provenía de que trataban con mercancías y productos considerados 
impuros o, al menos, sucios, de ínfimo status, lo que confinaba estos trabajos a colectivos 
considerados igualmente contaminados28: las clases más pobres, además de emigrantes o 
minorías étnico-religiosas. Por ejemplo, solo las mujeres de extracción más baja trabajaban 
como mondongueras, de la misma manera que eran en gran medida emigrantes franceses 
los que vendían aceite y vinagre29, y asturianos los que trabajaban como aguadores30. 

Con estas significaciones, no extraña que la literatura de los siglos XVI y XVII asocie el 
comercio callejero a la picaresca. Basta leer, por ejemplo, La vida y hechos de Estebanillo 
González31. En la novela picaresca, sus protagonistas se ganan la vida muchas veces 
revendiendo diversos productos o intercambiándolos por otros, en un comercio callejero 
en el que recala toda suerte de pillos y bribones. Estos se desempeñan en los más bajos 
escalafones de la venta callejera: son a menudo, como Estebanillo González, buhoneros, 
gente que vende todo tipo de mercancía menuda.

3. EL OTRO: EMIGRANTE Y MINORÍA ÉTNICO-RELIGIOSA
Hay que tener en cuenta que en España se dedicaron especialmente a la venta y reventa 

callejera los que no tenían tierras ni podían acceder a otros oficios de mayor prestigio. Caso 
paradigmático es el de los moriscos. Es sabido que entre ellos fueron frecuentes los oficios 
itinerantes: arrieros, muleros, recoveros, trajineros y todo tipo de vendedor ambulante32. 
Privados muchos de ellos de la posibilidad de trabajar la tierra, el transporte así como la 
compraventa tanto en tiendas fijas como de manera ambulante, constituyeron un salvavidas 
para muchas familias moriscas. Por ejemplo, en unas actas de 1598 se dice de los moriscos 
de Guadalajara: “Y lo peor es que con que han dado en ser tenderos, tratantes y corredores 
y otros oficios de comercio y abastecimiento de las ciudades y lugares”33. Efectivamente, 
Cuzcuz, el morisco de Amar después de la muerte, de Calderón, tiene una “tendecilla en 

27   Ibídem, p. 53.
28   Véase el clásico de M. Douglas, Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, 
Madrid, Siglo Veintiuno, 1973.
29   M. Herrero, Oficios populares…, p. 154.
30   J. Jiménez Mancha, Asturianos en Madrid. Los oficios de las clases populares (siglos XVI-XX), Gijón, 
Muséu del Pueblu d`Asturies, 2007.
31   La vida y hechos de Estebanillo González, vol. 2, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 182-183.
32   J. Caro Baroja, Los moriscos del Reino de Granada. Ensayo de historia social, Madrid, Istmo, 2000, p. 
213.
33   M. F. Fernández Chaves y R. M. Pérez García, En los márgenes de la ciudad de Dios. Moriscos en 
Sevilla, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, Editorial Universidad de Granada, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Zaragoza, 2009, p. 305.
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Bevarrambla” en la que vende de todo un poco, desde “aceite, vinagre e higos”, hasta 
“hostios para cerrar cartas”34. Los moriscos controlaban en gran medida tanto la venta de 
cierto género, como su transporte, con recuas de mulos. Las autoridades no vieron siempre 
con buenos ojos este trajín, dado que así escapaban a su control35. En la literatura del 
Barroco, muchos de estos oficios del camino eran desconsiderados, acaso porque latía 
la idea de que en ellos recalaron muchos castellanos nuevos. Así son abundantísimas las 
sátiras hacia mozos de mulas, arrieros y buhoneros. Si los dos primeros eran tachados de 
deslenguados, todos tenían fama de embaucadores.

Entre los oficios considerados típicos de moriscos, destacan varios dedicados a la 
producción y venta en la calle. Moriscas eran muchas de las buñoleras, y moriscos eran 
también algunos de los que vendían esteras de esparto, agua, o comidas típicas de su 
régimen alimentario, como higos y pasas. De esto último da cuenta un texto de Vélez de 
Guevara, que acaba así la enumeración de los oficios moriscos: “Aquel calvo, por las calles 
/ higos y pasas vendía; / todos son canalla infame”36. El morisco de Las ferias de Madrid 
de Lope, también vende “muy buenos higos / y un agua como la nieve”37. En el oficio de 
aguador, coexistían los moriscos con emigrantes asturianos, gallegos y franceses, todos los 
cuales acudían a Madrid, Andalucía y a otros lugares para ganarse la vida. “Franceses que 
pregonáis / aguardiente y letuario38”, escribe Lope de Vega39.

En ocasiones, algunos de estos trabajos eran desempeñados por extranjeros en toda 
Europa. Es el caso de los buhoneros, que eran frecuentemente emigrantes de las zonas 
montañosas y periféricas. Así, en ciertas ciudades alemanas, der Italiener (el italiano) era 
la forma habitual para referirse a ciertos comerciantes, y en Dinamarca el buhonero era 
tildado de scot (escocés), de la misma manera que en España esta figura se correspondía 
con la del francés, el gabacho40. La emigración francesa, especialmente de la Auvernia, 
se remonta a la Edad Media. Hombres, y solo hombres, acudieron a tierras castellanas y 
aragonesas primero por los lazos religiosos y feudales, y posteriormente, ya a partir del 
siglo XV, por la diferencia salarial. Frente a otros países, los salarios en España eran altos, 
al menos hasta 1630 aproximadamente; por otra parte, en España se ofrecían tierras libres; 
y finalmente, el desdén por los trabajos manuales entre los españoles generaba puestos 
libres especialmente en aquellos oficios menos considerados41. En el siglo XVII, miles 
de franceses trabajaban en España, muchos de ellos dedicados a la venta ambulante, 
abasteciéndose mediante un sistema de comercios familiares que ha sido estudiado por 
Laurence Fontaine42. Aunque muchos de los buhoneros hacían el viaje de ida y vuelta 
en poco tiempo, otros se establecieron en España, y acabaron ejerciendo de caldereros, 
panaderos, merceros, vendedores de aceite y tenderos de todo tipo. Así, durante mucho 
tiempo, estos oficios fueron considerados típicos de franceses, especialmente el de 
tahonero, de lo que tenemos muchos ejemplos en Madrid o Andalucía43. En el siglo XVII, 
varias ciudades como Toledo, Granada y Córdoba se alzaron contra la pretendida expulsión 

34   P. Calderón de la Barca, Obras completas. Dramas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1966, p. 353.
35   J. Caro Baroja, Los moriscos…, p. 213.
36   L. Vélez de Guevara, Más pesa el rey que la sangre y Reinar después de morir, Madrid, Akal, 2002, p. 112.
37   L. de Vega, Las ferias de Madrid y La Vitoria de la Honra, Valencia, Estudios de Hispanófila, 1977, p. 57.
38   Especie de mermelada.
39   L. de Vega, El acero de Madrid, Madrid, Castalia, 2000, p, 132.
40   L. Fontaine, History of Pedlars..., p. 11. 
41   B. Bennassar, La España del Siglo de Oro, Madrid, RBA, 2006, p. 101.
42   L. Fontaine, History of Pedlars...
43   R. Duroux, “España país tradicional…”, p. 100.
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de los franceses, habida cuenta de que en algunos sitios una gran parte de los panaderos 
eran galos y en otros aguadores, y ambos se consideraban esenciales44.

En la literatura del siglo XVII el trotamundos y el que se gana la vida en la calle 
es frecuentemente un personaje estereotipado llamado Juan Francés, Gascón, Pierre 
o simplemente gabacho. La literatura pinta como franceses a afiladores, cerrajeros, 
aguadores, castradores, titiriteros, buhoneros, o simplemente pordioseros que vagan por 
los caminos vendiendo rosarios u ofreciendo diferentes servicios45. Todos ellos eran oficios 
itinerantes. Pero sobre todo es el buhonero, el arquetipo más frecuente del francés, al 
que despectivamente se le llama a veces “gabacho”, como recrea Lope en Las ferias de 
Madrid46. El Diccionario de Autoridades no deja lugar a dudas sobre el sentido del término:

Gabacho. F. m. Soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin. Es voz de desprecio con que 
se moteja à los naturales de los Pueblos que están à las faldas de los Pyreneos entre el rio 
llamado Gaba, porque en ciertos tiempos del año vienen al Reino de Aragón, y otras partes, 
donde se ocupan y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes47.

Así aparece en obras de Lope de Vega (El abanillo), Castillo Solórzano (La niña de 
los embustes) o Tirso de Molina (Quien no cae, no se levanta; Por el sótano y el torno). 
Considerando su frecuencia en el teatro, parece que el buhonero francés constituía un 
personaje estereotípico, conocido por el público. En el entremés de Navarrete y Ribera, La 
buscona, de 1640, el francés vende “punta y tranzadera”. Abraham Madroñal48 cita otros 
entremeses en que aparece un estereotipado Juan Francés como buhonero, alguno de 
elocuente título: Comprar peines, gabacho, de Tirso de Molina. No pocas veces pregona su 
mercancía menuda por las calles. En la comedia de Moreto Las travesuras de Pantoja, de 
1662, se disfraza uno de “buhonero gabacho, con una caja”:

Juan Fransué, Siñora, soy.
¿Quién compra puntas, encajos,
hilo de Flandros, culor,
alfileres, arracados,
cintillus di risplandor?49

Además de hablar una jerga singular, con mezcla de italiano y francés, el buhonero 
francés es tildado a veces de cómico, borrachín. No podía faltar la sátira contra el vendedor 
ambulante francés en Quevedo, quien retrata a tres de estos tipos; un afilador “con un 
carretoncillo de amolar tijeras y cuchillos por babador”, un vendedor de ratoneras, y un 
buhonero “con un cajón de peines y alfileres”50. Como ocurría con los arrieros y trajineros 
moriscos, también los buhoneros franceses levantaban sospechas: fue creencia que 
traficaban en realidad con oro. En Los cigarrales de Toledo, Tirso habla de “los próvidos 
franceses que, vendiendo hilo portugués en nuestra patria y amolando tijeras, sin ser 

44   L. Fontaine, History of Pedlars..., p. 25.
45   M. Herrero, Ideas de los españoles del siglo XVII, Madrid, Editorial Gredos, 1966, pp. 385-416.
46   L. de Vega, Las ferias de Madrid…, p. 27.
47   Diccionario de Autoridades, vol. 2, Madrid, Gredos, 1990, voz ‘gabacho’.
48   A. Madroñal, “Juan Francés, vida entremesil de un personaje literario”, en M. C. García de Enterría y 
A. Cordón Mesa (ed. lit.), Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro 
(AISO), vol. 2, Alcalá de Henares, 1998, p. 967.
49   A. Moreto, Comedias escogidas, Madrid, BAE XXXIX, Ediciones Atlas, 1950, p. 397.
50   F. de Quevedo, La hora de todos y La fortuna con seso, Madrid, Castalia, 2009, p. 246.



314 | Vínculos de Historia, núm. 9 (2020)

ENTRE EL ESTIGMA Y LA COMICIDAD POPULAR: SIGNIFICACIONES DEL VENDEDOR CALLEJERO...

alquimistas convierten el yerro en oro”51. Parece que algunos de los auverneses que 
pregonaban por las calles “hilo de Flandes”, compraban en realidad oro. En todo caso, fuera 
o no lo que consideraríamos hoy una leyenda urbana, el hecho es que sobre los buhoneros 
siguió pesando, como en la Edad Media, su fama de embaucadores, aunque no eran los 
únicos sobre los que caía tal estigma.

4. OFICIO DE GITANOS
Es sabido que los gitanos, prácticamente desde su llegada a España en el siglo 

XV, se han servido de la venta ambulante para sobrevivir, habida cuenta de su carácter 
nómada e itinerante. Es significativo lo pronto que los gitanos cristalizaron como arquetipo 
literario, exótico y costumbrista. El Auto de las gitanas de Gil Vicente, representado en 
torno al año 1525, retrata a las gitanas con algunos de los rasgos que se convertirán en 
prototípicos: piden limosna, echan la buenaventura, cantan, bailan y provocan las risas 
con su lenguaje ceceante52. Junto a esta mirada casi curiosa, que les tomó como extraños 
exóticos, prevaleció la visión estigmatizadora que vio en los gitanos gente vagabunda, 
ladrona, embaucadora, pedigüeña, peligrosa en suma. Son paradigmáticas las palabras 
que les dedica Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana de 1611. Después de 
hacerse eco de la creencia según la cual, los gitanos (cuasi egitano) provenían de Egipto, 
y que “por no haber querido albergar al niño peregrino y a su Madre y a José, les cayó 
la maldición de que ellos y sus descendientes fuesen peregrinos por el mundo, sin tener 
asiento ni morada permanente haber traicionado a la Virgen”53, Covarrubias les dedica los 
oprobios habituales en la época:

Esta es una gente perdida y vagabunda, inquieta, engañadora, embustidora [...]. Fuera 
de ser ladrones manifiestos, que roban en el campo y en poblado, de algunos dellos se puede 
presumir que son espías [...]. En España los castigan severamente, y echan a los hombres 
a galeras, si no se arraigan y avecinan en alguna parte; las mujeres son grandes ladronas y 
embustidoras, que dicen la buenaventura por las rayas de las manos [...]. Harto está dicho 
desta ruin gente54.

En gran medida, pesó la mala fama de sus oficios itinerantes y callejeros, cuando 
no su asociación a la mendicidad y al robo. El estigma del vendedor gitano estaba ya 
consolidado en el siglo XVI. Un extracto de los Coloquios de Palatino y Pinciano55, escrito 
por Arce de Otálora a mediados del siglo XVI, lo deja claro:

Pinciano: Si queréis que os haga dar aquí en esta feria un pregón, veremos si hay aquí quien 
os ponga en precio.

Palatino: Si sois vos el vendedor, ninguno me osará comprar, pensando que sois gitano.
		
Entre sus trabajos predilectos destacaron siempre los dedicados al trato de bestias, 

la herrería ambulante y la venta de diversos productos, trabajos que despertaban las 
sospechas de las autoridades. En la Pragmática de 1499 de los Reyes Católicos, en la cual 
se les obliga a abandonar el nomadismo y asentarse en lugares fijos, se dictamina

51   Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Madrid, Luis Sánchez, 1624, p. 245.
52   G. Vicente, Teatro castellano, Barcelona, Crítica, 1996, pp. 263-273.
53   S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, Madrid, Castalia, 1995, p. 590.
54   Ibídem, pp. 590-591.
55   J. de Arce de Otálora, Coloquios de Palatino y Pinciano, vol. 1, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 
Turner, 1995, p. 599.
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que los egipcianos y caldereros extranjeros durante los sesenta días siguientes al 
pregón, tomen asiento en los lugares y sirvan a señores que les den lo que hubiera menester 
y no vaguen juntos por reinos o que al cabo de esos sesenta días salgan de España, so pena 
de cien azotes y destierro perpetuo la primera vez, y que les corten las orejas y los tornen a 
desterrar a la segunda vez que fueren hallados56.

No extraña que la legislación aluda a “egipcianos” y “caldereros extranjeros”, ya que 
el trabajo del metal y, muy particularmente, el de calderero fue efectivamente consustancial 
a gran parte de los gitanos de toda Europa, como ha demostrado Clebert57. La legislación 
antigitana, promulgada a partir del siglo XV, censura muchas veces que los gitanos se 
dediquen a los oficios de calderero, herrero, esquilador o chalán, abogando por su 
sedentarización, como pretendía un bando de Madrid, fechado en 1609:

Habiendo entendido que en esta Corte y fuera de ella andan gran número de jitanos y 
de jitanas vagamundos, que no se ocupan en oficios, de que se siguen muy grandes daños e 
inconvenientes, dijeron que mandaban y mandaron que los dichos jitanos y jitanas se ocupen 
en oficios tocantes a la labranza y cultura de la tierra, y no puedan ser trajineros, ni hacer 
oficios de mercaderes ni de ningún género de mercancía, ni tengan tiendas de mercancías ni 
de otras cosas58.

En España, los herreros gitanos sufrieron siempre el recelo de la población mayoritaria, 
entre otras razones porque el oficio se vinculó a actividades delictivas, especialmente a lo 
largo de los siglos XVI y XVII. Un villancico, cantado en Lucena durante la Navidad de 1694, 
recoge el estereotipo del gitano herrador ladrón59: 

Una tropa de Gitanos
con instrumentos de errar (sic)
por el olor del Pesebre
se han entrado en el portal;
que encuentran, sin vestirse ni un pañal,
el alma le roban,
que otra cosa no pueden robar.

Si la compraventa de caballerías se asoció al cuatrerismo y a la estafa, la herrería se 
vinculó a la fabricación de útiles con fines delictivos. Sancho de Moncada considera en 1619 
que los gitanos “son gente ociosa, vagabunda, inútil a los Reynos, sin comercio, ocupación, 
ni oficio alguno; y si alguno tiene es hacer ganzúas, y garabatos para su profesión”60. De 
la misma opinión es Juan Quiñones de Benavente, que en su Discurso contra los gitanos, 
escrito en 1631, los compara con los moriscos y los considera aún peor al no trabajar la 
tierra: “Si en algo se ocupan, es en hacer barrenas, por ser una especie de ganzúas, y aun 
por disimularlas, las muchas que entre las barrenas hacen”61. El propio Cervantes da crédito 
a esta opinión. En El coloquio de los perros, Berganza, uno de los canes protagonistas, 

56   F. de Sales Mayo, El gitanismo, historia, costumbres y dialecto de los gitanos, Madrid, Librería de Victoriano 
Suárez, 1870, p. 24.
57   J. P. Clebert, Los gitanos, Barcelona, Aymá editora, 1965, pp. 128-131.
58   M. Herrero, Madrid en el teatro…, p. 645.
59   C. Bravo-Villasante, Villancicos del siglo XVII y XVIII, Madrid, Editorial Magisterio, 1978, p. 60.
60   S. Moncada, Restauración política de España y deseos públicos, Madrid, Juan de Zúñiga, 1746, p. 131.
61   J. Quiñones de Benaventes, “Discurso sobre los gitanos”, en F. Grande, Memoria del Flamenco, Madrid, 
Alianza Editorial, 1999, p 534.
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menciona —al describir su estancia con un grupo de gitanos cerca de Granada—, que estos 
se emplean “por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro; haciendo instrumentos 
con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, 
barrenas, martillos, y ellas, trébedes y badiles”62.

Efectivamente, los herreros gitanos iban de pueblo en pueblo vendiendo y reparando 
todo tipo de piezas, desde aperos de labranza, hasta herraduras, en cuadrillas itinerantes 
como las que describe Jerónimo de Alcalá, en la segunda parte de Alonso, mozo de 
muchos amos, de 1626. La literatura de la época se hizo eco muchas veces del tópico del 
gitano cuatrero o herrero ladrón, que trafica con material robado, como recrea Cervantes 
en El coloquio de los perros63 o Lope de Vega64. En parte, el oficio de herreros itinerantes 
deriva de la arcaica asociación de los calés con el trabajo de los metales. Pero más 
específicamente, la herrería resultaba lógica dado el abastecimiento de herraduras que 
necesitaban como tratantes de bestias. Hay que recordar que los gitanos no solo vendían y 
compraban caballos, mulos y burros, sino que también ejercían como albéitares. Así, pues, 
vagabundeo, chalaneo, herrería, gitanos, engaños y robos quedaron vinculados desde al 
menos el siglo XVI. Otros oficios, típicos de gitanos, como el de trasquilador o ventero, 
también se deducían de esta forma de vida itinerante, y fueron objeto de similares estigmas. 
En algunos lugares, especialmente del sur peninsular, dichos trabajos fueron ocupados 
además por otros morenos (moriscos, negros, mulatos), hasta el punto de que aún en 
1788, escribía Antonio de Capmany: “Herrería y trasquila, las carnicerías y las posadas, 
¿no corren a manos de mulatos y gitanos?”65.

5. BUHONEROS, CHARLATANES, CIEGOS Y OTROS VAGABUNDOS
En la plaza, en el mercado o en la feria, el vendedor callejero se ganó la vida 

conviviendo con otros sujetos que también tenían en los lugares públicos su lugar de 
trabajo. Muchos de ellos vivían de los más variados espectáculos, en una época en que la 
plaza no constituía solo un lugar de transacciones económicas, sino también de paseo y 
esparcimiento66. El estilo de vida de los vendedores callejeros, y muy particularmente de 
los ambulantes, quedó asociado a tipos como los antiguos juglares, titiriteros, decidores de 
buenaventura y charlatanes. Al menos desde la Edad Media, muchos vendedores callejeros 
eran subsumidos bajo la categoría del pícaro charlatán. Entre los diferentes oficios con que 
Estebanillo González se gana la vida en Sevilla engañando a quien se pone a tiro, está el 
de montambanco: “Puse mi mesa de montambanco y, ayudándome del oficio de charlatán, 
ensalzaba mis drogas y encarecía la cura y vendía caro”67. El montambanco es equivalente 
al “salta en banca” que recoge Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española: 
“el chocarrero o charlatán, que en las plazas se sube en las bancas y de allí hace sus 
pláticas para vender las medicinas y drogas que trae”68.

También el buhonero es frecuentemente tildado de charlatán. La naturaleza del 
buhonero la retrata bien Tirso de Molina en Quien no cae, no se levanta, de 1623. En la caja 

62   M. de Cervantes, Novelas ejemplares, vol. 2, Madrid, Cátedra, 2007, p. 348.
63   Ibídem, p. 323.
64   L. de Vega, Obras escogidas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1966, p. 1408.
65   Semanario Erudito que comprende varias obras inéditas, críticas, morales, instructivas, políticas, 
históricas, satíricas y jocosas de nuestros mejores autores, vol. 9, Madrid, Blas Román, 1788, p. 197.
66   Como en su día demostraron M. Bajtin (La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
contexto de François Rabelais, Madrid, Alianza Universidad, 1995) y P. Burke (La cultura popular en la Europa 
Moderna, Barcelona, Altaya, 1977).
67   La vida y hechos…,vol. 1, pp. 207-208.
68   S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua…, pp. 161.
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de este se esconde no solo todo tipo de menudencia para el aseo y la belleza, sino también 
brebajes y ungüentos como los que traían los charlatanes: “sangre de drago en palillos, / 
dijes de alquimia y acero, /quinta esencia de romero”69. 

El charlatán y el buhonero comparten espacio, intención y escala social con otros 
sujetos callejeros no menos devaluados, como los ciegos. En su Plaza universal de todas 
ciencias y artes, de 1615, Suárez de Figueroa dedica un capítulo a “los formadores de 
espectáculos en general, y en especial de los charlatanes, y ciegos”. Después de tildar a los 
charlatanes de “gente perdida, ociosa, vagabunda, de vida desconcertada, de mal ejemplo, 
engañabobos, habladores de ventaja”70, Suárez de Figueroa los asemeja a los ciegos:

El oficio de estos [los charlatanes] parece quisieron usurpar en España los ciegos, 
república bien semejante a la de los otros, salvo que su mercaduría termina en repertorios, o 
coplas, en que se refieren casos monstruosos acontecidos en lejanas partes71.

Es el ciego un tipo de charlatán, y por ello igualmente “miserable género de hombres”72. 
La particular actuación del ciego queda clara por la descripción de Suárez de Figueroa, 
quien reconoce el gusto que el público experimenta al oírle:

En cierto modo deleita grandemente oír la pomposa arenga de un ciego que, subido en 
una mesa, acompañado, o solo, procura con su guitarra y mala voz captar la benevolencia 
del auditorio, tras quien propone el caso de las tales coplas, haciendo de ellas una sucinta 
relación, adornada de algunas inmoralidades, o ejemplos73.

Ciegos y charlatanes comparten el hecho de que ambos tienen en la voz su principal 
recurso para vender una mercancía, que Suárez de Figueroa juzga fantástica. En la calle 
se mezclan con “los que llaman Bolatines”, con “extranjeros manejadores de títeres” o con 
los que ofrecen ver, previo pago, algún prodigioso animal74. Suárez de Figueroa censura a 
todos, pues los considera vagabundos; “andan toda la vida baldíos, y como Gitanos de una 
tierra a otra”75. Una y otra vez, el status de los vendedores callejeros remite a los mismos 
estigmas: pobreza, charlatanería, engaño, vileza del trabajo y aun vagabundeo, picaresca. 
El pregón es su forma de expresión, la plaza su patria, y el mercado, la feria y la fiesta sus 
tiempos primordiales. 

6. LA PLAZA, EL PREGÓN Y LA CULTURA CÓMICA POPULAR
Debemos a M. Bajtin algunas de las reflexiones más lúcidas sobre los pregones, al 

contextualizarlos como una expresión de la cultura cómica popular. Para Bajtin, la plaza 
pública es el lugar de lo extraoficial, en el que “todas las expresiones orales (desde las 
interpretaciones a voz en grito a los espectáculos organizados) tenían algo en común, y 
estaban basados en el mismo ambiente de libertad, franqueza y familiaridad”76. Si la plaza 
es el territorio de la cultura popular, su tiempo predilecto es el de la fiesta y, en gran medida, 

69   Tirso de Molina (Gabriel Téllez), Obras dramáticas completas, vol. 3, Madrid, Aguilar, 1968, p. 850.
70   C. Suárez de Figueroa, Plaza universal de todas ciencias y artes, parte traducida del Toscano, y parte 
compuesta por el doctor... Madrid, Luis Sánchez, 1615, f. 325r.
71   Ibídem
72   Ibídem.
73   Ibídem.
74   Ibídem, f. 235v.
75   Ibídem, f. 326r.
76   M. Bajtin, La cultura popular…, p. 139.
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el de la feria. En la plaza, el trato familiar y libre permitía que los vendedores callejeros y los 
clientes se despojaran de las convenciones del decoro presentes en el día a día. Las reglas 
de urbanidad seguían rigiendo el trato en las casas, en las iglesias, en los tribunales y, en 
general, en todo espacio y tiempo oficial; pero en los mercados y ferias, desparramados por 
plazas y calles, el pueblo llevaba la voz cantante, y lo hacía con un lenguaje deliberadamente 
apartado y opuesto al lenguaje oficial del establishment: un argot de sabor carnavalesco.

Los géneros cultos se inspiraron en ese lenguaje frecuentemente, tanto en sus 
creaciones literarias (como hace Rabelais o, en nuestro contexto, Cervantes), como en sus 
formas dramatúrgicas, rituales y festivas, como eran las fiestas de locos o del asno. En el 
Pantagruel de Rabelais77, Panurgo convierte a su prisionero, el rey Anarco, en pregonero de 
salsa verde, lo que constituye toda una degradación simbólica, aumentada grotescamente 
al hacerle casar con una vieja ramera que, para colmo, le muele a palos.

Para comprender la naturaleza del pregón en el contexto de la cultura cómica popular, 
hay que ponerlo en relación con otros géneros y otras costumbres de la plaza pública. El 
anónimo autor de La vida y hechos de Estebanillo González hace desembarcar al protagonista 
en Nápoles, donde este se entretiene “en oír comedias españolas y italianas”, así como “en 
ver en el Largo del Castillo78 la variedad de montambancos y charlatanes, la poca venta de 
sus badulaques y la grande multitud de sus arengadas prosas y oyentes noveleros”79. La 
plaza pública constituía el contexto principal de entretenimiento, pero también era el lugar 
cotidiano de trabajo de las clases populares, especialmente en el día de mercado. En gran 
medida, era un lugar ambivalente y polifacético. Por un lado, en el centro neurálgico de la 
villa o ciudad estaba representado también el poder eclesiástico y municipal, a través de la 
iglesia y el ayuntamiento. Por otro, el mercado solía celebrarse en el centro de la localidad, 
la plaza, lugar simbólico donde lo mismo se vendía y compraba, que se festejaba. Así, pues, 
concurrían en un mismo espacio el poder eclesiástico y civil, y las clases populares, entre 
las que se mezclaban saltimbanquis, ciegos, prestidigitadores, ladrones y todo aquel que 
quisiera ganarse el pan, solicitando los favores del público.

Como género eminentemente popular, el pregón destila a veces un gusto por lo que 
Bajtin llamó “realismo grotesco”, una lógica y aun una estética que distorsiona y magnifica 
lo carnal, enfatizando por igual cuanto hay de vil y de ensoñador en la carne, en el queso, 
en el vino. En ese sentido, el oficio del vendedor de comestibles es ambivalente, dado que 
lo que ofrece es para la satisfacción del cuerpo, pero por ello mismo, su presencia evoca 
el, nunca extirpado del todo, sueño de la superabundancia y el placer. En una época en 
que el hambre no era precisamente la más irrelevante de las cuitas populares, la imagen de 
descomunales salchichas, morcillas y torreznos forman parte de una estética carnavalesca, 
que lo mismo exaltaba que degradaba lo carnal y material. La hipertrofia de lo carnal es, 
en fin, un rasgo de la cultura cómica popular que lo mismo puede verse en ciertas fiestas y 
diversiones populares de sabor carnavalesco80, que en las bromas y el ánimo chisposo que 
acompaña a las matanzas, o en ciertos géneros literarios, entre los que los pregones de 
ciertos alimentos no son los menos frecuentes.

El pregón que exalta la superabundancia de objetos y víveres, y muy especialmente 
aquellos vinculados a la carne y la sangre, supone no solo el envés de la cotidiana carestía, 
sino también un grito de resistencia simbólica contra el pecado de gula y aun contra cualquier 

77   F. Rabelais, Pantagruel, Madrid, Cátedra, 2003, p. 312.
78   Era el lugar donde se daban cita charlatanes, prostitutas, valientes y diversos espectáculos callejeros. 
Véase F. Nicolini, Aspetti della vita italo-spagnuola nel Cinque e Seicento, Nápoles, Alfredo Guida, 1934, p. 333.
79   La vida y hechos de Estebanillo…, vol. 2, p. 266.
80   A. del Campo, “El culo en el cancionero de tradición popular. Realismo grotesco, escatología y obscenidad 
en contextos festivos liminares”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 68, 2 (2013), pp. 489-516. 
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precepto censurador de la libertad festiva, el derroche y el placer. Hay que tener en cuenta 
que la crítica a la glotonería constituyó, desde antiguo, un tópico extendidísimo en los 
escritos moralistas, especialmente religiosos. A mediados del siglo XVII, Juan de Zabaleta 
critica en El día de fiesta por la mañana la glotonería de los que oyen misa mientras piensan 
“divertidamente en comer superfluidades”81. La sentencia es típica: “tiene el demonio preso 
al glotón con el bocado”82.

En términos opuestos (ensalzando todo lo pantagruélico) se manifiestan las clases 
bajas, especialmente los rústicos, tal y como son retratados en la literatura, desde los 
pastores de nuestros primeros dramaturgos (Juan del Encina o Lucas Fernández) hasta 
el más célebre de nuestros glotones literarios: Sancho Panza. El pregón es parte esencial 
de toda fiesta en que se celebra la utopía de un paraíso en que no falta de nada. Más que 
comer, atiborrarse; esta ha sido una de las características aún vigentes en la fiesta popular. 
La literatura lo recreó mil veces. “Fiesta donde no comemos / es vigilia, que no es fiesta”, 
dice uno de los personajes de Los motes, una mojiganga carnavalesca escrita por Manuel 
León Marchante en 166783.

En ese sentido cabe interpretar las frecuentes alusiones que hacen nuestros escritores 
del Barroco a esa abundancia en la fiesta y aun en el mercado. En La moza de cántaro, 
Lope de Vega canta los mil y un productos que se vendían en las calles de Madrid: “letuarios 
y conservas; / mil figurillas de azúcar, / flores, rosarios, rosetas, / rosquillas y mazapanes, 
/ aguardientes y canela […]”84. ¿No hay en la compulsiva enumeración una intención de 
transmitir la ensoñadora imagen de opulencia y aun de caos chorreante de comidas y 
objetos? ¿No está presente, en el fondo, la utopía del banquete universal, donde todos 
son olores y sabores, y se satisface precisamente la pasión por poseer los objetos menos 
instrumentales y caprichosos?

7. LA PLACERA: UN TIPO CARNAVALESCO
La plaza constituía, por lo tanto, el lugar de trabajo principal para muchas personas, 

pero la venta de alimentos estuvo durante mucho tiempo en manos de mujeres; las llamadas 
placeras. Hay que tener en cuenta que, durante siglos, estuvo prohibido que los propios 
hortelanos vendieran sus productos en la propia finca. En el siglo XVII la venta de hortalizas 
la llevaban a cabo verduleras que contaban con un título otorgado en escritura por los 
hortelanos productores. Dado que la reventa estaba prohibida, las verduleras solían ser 
las hijas y esposas de los que ostentaban fincas en propiedad o en arrendamiento, pero 
también fue frecuente que los labradores contratasen ex profeso a “criadas” para que a 
diario vendiesen la mercancía en la plaza. 

Unas y otras eran puestas en la picota, como queda claro por los testimonios de los 
agentes de justicia de la época. Un observador de mediados del siglo XVII se hace eco 
del sinfín de productos que estas vendían, desde limones a avellanas, requesón, leche o 
rosquillas85. El cronista critica no solo que las mujeres se dediquen a la reventa, sino que se 
sitúen con sus puestecillos portátiles junto a tabernas y esquinas, alrededor de los cuales 
se daban cita los estratos menos decentes de la sociedad:

81   J. de Zabaleta, El día de fiesta por la mañana y por la tarde, Madrid, Editorial Castalia, 1983, p. 195.
82   Ibídem, pp. 196-197.
83   C. Buezo (ed.), Mojigangas dramáticas (siglos XVII y XVIII), Madrid, Cátedra, 2005, p. 130.
84   M. Herrero, Oficios populares..., pp. 136-137.
85   M. Herrero, Madrid en el teatro..., p. 52.
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Otras tratan de mondongo blanco y negro y callos, y no hay taberna ni esquina donde 
no haya a la mañana y la tarde una y dos ollas de esto, cercadas de pícaras y pícaros, 
vagamundas de mal vivir […]86.

La referencia a los mondongos y los callos es maliciosa, por cuanto la autoridad 
quiere dar a entender que tan viles son los productos como la gentuza que los vende. Otros 
testimonios de la época confirman la profusión de mujeres a cargo de estos puestecillos 
callejeros. En el relato que de su viaje hace un embajador marroquí entre 1690 y 1691, se 
describe el ambiente de la plaza mayor de Madrid en el horario de mercado. Y son mujeres 
las que, en medio de la plaza, venden el pan, las legumbres, la fruta y toda clase de carne87.

La literatura barroca recreó muchas veces la mala fama de las placeras. Cervantes 
hace decir a Sancho que “es fama en este pueblo que no hay gente más mala que las 
placeras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por 
las que he visto en otros pueblos”88. Y en El juez de los divorcios, un ganapán se arrepiente 
de haber quitado a su mujer de la mala vida para meterla a placera:

Ha salido tan soberbia y de tan mala condición, que nadie llega a su tabla con quien no 
riña, ora sobre el peso falto, ora sobre que le llegan a la fruta, y a dos por tres les da con una 
pesa en la cabeza o adonde topa, y los deshonra hasta la cuarta generación, sin tener hora 
de paz con todas sus vecinas ya parleras89.

Fue proverbial, efectivamente, su tendencia a las riñas y, en general, a las trifulcas con 
otras placeras, y aun con los clientes, tópico que fue frecuente en los entremeses del siglo 
XVII. Así, por ejemplo, en el Entremés famoso de las vendederas en la puerta del Rastro, 
Gil de Armesto y Castro90 hace reñir a una vendedora de morcillas y a otra que despacha 
manos de carnero y cuajares, es decir, el estómago del animal. El Rastro era una plazoleta 
donde se compraban y vendían los despojos de los animales sacrificados en el matadero. 
Hasta allí acudía la gente para comprar manos y pies de cordero, mondongos, lengua, 
cabeza, gordura y todo desperdicio cárnico. Si las verduleras tenían fama de deslenguadas, 
las que trabajaban en el Rastro, entre despojos, sangre y no poca carne putrefacta, no 
debían pertenecer precisamente a las clases acomodadas. Así, no extraña que Armesto y 
Castro91 les haga entonar pregones con desparpajo e insolencia:

Morcillas vendo famosas,
[…] Venid, llegad, bribones,
que en no siendo gorrones,
la sangre de un rocín
os sabe a francolín,
y las sucias cosillas,
decís que son especia en mis morcillas.
Sin duda, las mondongueras y otras vendedoras de vísceras, con su lenguaje soez y 

su talante desenfadado cuando no claramente agresivo, son representantes de la cultura 
cómica popular que veía en lo grotesco y lo carnal uno de sus leitmotivs principales. Por eso, 

86   Ibídem
87   J. García Mercadal, Viajes de extranjeros…, vol. 4, pp. 314-315.
88   M. de Cervantes, Obras completas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 2003, p. 510.
89   Ibídem, vol. 2, p. 907.
90   G. de Armesto y Castro, Verdores del Parnaso, en diferentes entremeses, vayles, y Mogiganga, escritos 
por..., Pamplona, Juan Picón, Impressor del Reyno, 1697, p. 70.
91   Ibídem, p. 71.
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en el entremés en cuestión, la mujer que vende vísceras no dudará en zurrar a algún cliente 
con la morcilla o con la mano de carnero, recurso cómico frecuente en los entremeses, y 
que sugiere la caracterización carnavalesca de las placeras en el siglo XVII.

La trifulca verbal entre vendedores callejeros se convirtió en una escena repetida. 
Quiñones de Benavente pone a pelearse en el Baile del Alfiler, a una vendedora de 
chicharrones, otro de naranjas y un sillero. Los tres vendedores acaban enzarzándose 
en una disputa, en la que no faltan las pullas; la vendedora de chicharrones llama al 
sillero “zurce-sillas” y “quema-astillas” y este la trata de “tuesta-puercos” y “pringona”92. 
Socarronería, ingenio y chispa deslenguada son los rasgos de los vendedores callejeros. 
Esos mismos códigos de expresión son los que dan pie a Francisco Santos a elaborar un 
divertido pasaje en su obra La verdad en el potro, de 1671. Un aguador que vende agua y 
anís por dos maravedís, pregona alegremente en tiempo de verano: “¡Qué fresca que viene 
la putona, y qué fresca”93. Al pasar por su lado “una mujer de estas que dejan entretenido al 
marido y ellas van a lo mismo”94 se siente aludida y arremete contra el aguador, lo que da 
lugar a una violenta trifulca. 

El estereotipo de la placera apicarada pervivirá durante siglos, como puede verse 
en los sainetes del siglo XVIII, en los cuales aún es usual presentar a castañeras y otras 
vendedoras que compiten entre sí y se fustigan con pullas y sarcasmos. Puede decirse 
que la placera, en tanto mujer deslenguada, soberbia y de fácil arrebato, es antecedente 
del tipo folclórico de la castañera y otras vendedoras majas del siglo XVIII. Y aun de toda 
una estética y expresividad que en gran medida ha perdurado hasta nuestros días. Todavía 
en la década de los 30 del siglo pasado, Walter Starkie95 nota que en España las mujeres 
no suelen llegar a las manos cuando pelean, pero son maestras en batallar con insultos e 
injurias. Es tópico que vemos repetido una y otra vez en el siglo XVII, como queda claro en 
Entremés de los Mirones de la Corte, de Salas Barbadillo: 

Una [de las repúblicas] es la de las mujeres placeras, comúnmente llamadas regatonas, 
a quien, sin ofensa de su decoro, llamo república libre; éstas, pues, senadores de la insolencia 
y magistrados del licencioso lenguaje, me entretienen cuando sobre pequeños intereses dan 
la batalla96.

Comparten las placeras con el resto de vendedores y comerciantes el estereotipo 
de estafadores y mentirosos, lo que también aparece en ese mismo entremés de Salas 
Barbadillo: “Ellas son tales, que engañan a los despenseros, sucesores de Judas”97.

Finalmente, los agentes de justicia criticaban en el siglo XVII que muchas de las mozas 
que vendían “limas, rosquillas y otras golosinas” durante los paseos y fiestas públicas de 
Madrid, ejercían también de celestinas; “se valen de estas mujeres los hombres para enviar 
recados a los coches y solicitar la conversación y lo que les parece”98. He ahí la doble 

92   E. Cotarelo y Mori, Colección de Entremeses, Loas, Bailes, Jácaras y Mojigangas desde fines del siglo 
XVI á mediados del XVIII, vol. 2, Madrid, Lasa Editorial Bailly/Bailliére, 1911, p. 649.
93   F. Santos, El no importa de España y La verdad en el potro, Londres, Tamesis Books Limited, 1973, p. 
121.
94   Ibídem, p. 121.
95   W. Starkie, 1944, Don Gitano. Aventuras de un irlandés con su violín en Marruecos, Andalucía y en La 
Mancha, Barcelona, Ediciones Pal-las, p. 140.
96   M. Herrero, Madrid en el teatro…, p. 8.
97   Ibídem
98   M. Herrero, Oficios populares…, p. 138.
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consideración de lo carnal, que relaciona lo sexual con la abundancia de alimentos, y más 
típicamente con todo lo que concierne a los productos de la carne y la sangre (la morcilla, 
las vísceras, etc.). La placera, es, en fin, un oficio inapropiado para las damas decentes. Es 
más, durante años se consideraba que el carácter licencioso, incluso pendenciero, de las 
placeras no era propicio para las jóvenes solteras. De hecho, desde 1610 y durante décadas, 
las autoridades de Madrid limitaron el oficio a las mujeres casadas y a las mayores de 
cuarenta años, prohibiéndose que las jóvenes solteras vendieran fruta y otros comestibles 
en las plazas y calles, so pena de cien azotes. Este precepto era, sin embargo, de difícil 
cumplimiento, como atestigua la queja del fiscal del rey en 164499.

El estigma de la placera, y en menor medida del placero, se ha conservado en ciertas 
connotaciones del término. Covarrubias no lo recoge, pero sí el Diccionario de Autoridades, 
que no olvida que junto a la primera y aséptica acepción (“el que vende en la plaza los 
géneros y cosas comestibles”), el placero también es “el sujeto ocioso que se anda en 
conversación por las plazas”100. También la “verdulera” ha adquirido unas connotaciones 
semejantes. Nuestro Diccionario de la Real Academia recoge la acepción; la verdulera es 
la “mujer descarada y ordinaria”. ¿No hay ahí seculares vinculaciones simbólicas que aún 
hoy se infiltran en ciertos oficios?

8. EL PREGÓN: INSTITUCIONALIZACIÓN DE UN GÉNERO ORAL
Para comprender el arraigo del pregón en los siglos XVI y XVII, es indispensable 

ponerlo en relación con su utilidad: vender y suscitar la venta oralmente en una época en 
que solo una minoría sabía leer y escribir. A Bartolomé Joly, de viaje por España entre 1603 
y 1604, le llama la atención no solo la cantidad de frutos y otros productos que se venden en 
las plazas, sino también cómo se pregonan. En Valencia, escribe el consejero y limosnero 
del rey de Francia, “los víveres se gritan desde por la mañana, como en París, desde las 
cuatro de la mañana”101. La referencia a la capital de Francia no es azarosa, ya que les 
cries de la ville constituían algo así como un referente identitario de la capital parisina. 
Entre los siglos XV y XVI, los pregones de los vendedores callejeros se convirtieron en 
toda Europa en una especie de género folclórico, al mismo tiempo que muchos de los 
vendedores se constituyeron como arquetipos populares. En realidad, los pregones habían 
llamado la atención de autores cultos desde la Edad Media, especialmente en Inglaterra 
o Francia. Los gritos de París (cris de Paris) ―pregones en forma de cuartetos con que 
los vendedores ambulantes ofrecían su mercancía en la capital de Francia―, inspiraron 
una gran cantidad de obras desde el siglo XIII. Guillot de Paris escribe su Dit des rues de 
Paris en torno a 1280, y Guillaume de la Villeneuve, en el mismo siglo, es autor de un largo 
poema titulado Dit des crieries de Paris. Años más tarde Clément de Janequin (nacido en 
1485 y muerto en 1558) compondrá Voulez ouyr les cris de Paris?, más conocida como Los 
gritos de París, obra inspirada en los vendedores ambulantes de esta ciudad. Entre las más 
completas, destaca la obra Cris de Paris que l’on crie journellement par les rues de la dite 
ville, reiteradamente publicada a partir de 1584.

99   “Por auto y pregón de Corte, proveído por los Alcaldes de la Casa y Corte de V. A., está mandado que 
en las plazas públicas ni fuera de ellas, ninguna mujer que no fuera casada, o de cuarenta años arriba, no 
pueda vender la fruta ni otros mantenimientos en las dichas plazas ni en las calles, pena de cien azotes; y 
contraviniendo a este auto y pregón de Corte, mucho número de mujeres, mozas y muchachas, en que no 
concurren las calidades de dicho pregón, venden así la fruta como los demás mantenimientos, en que se 
siguen grandes inconvenientes” (M. Herrero, Madrid en el teatro…, p. 9).
100   Diccionario de Autoridades…, vol. 3, voz ‘placero’.
101   J. García Mercadal, Viajes de extranjeros…, vol. 2, p. 714.
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También en Inglaterra encontramos pregones de vendedores callejeros londinenses en 
London Lackpenny, una obra satírica atribuida al poeta inglés John Lydgate, a principios del 
siglo XV. Numerosos géneros poéticos-musicales se inspirarán en estos pregones; madrigal, 
chanson, motete, etc. Incluso, surgirá una forma poético-musical específica que reproduce 
los cantos de los vendedores; los dominados gritos. Los pregones londinenses serán fuente 
de inspiración de varios músicos ingleses de los siglos XVI y XVII: Richard Dering, Thomas 
Weelkes, Orlando Gibbons, John Dowland, Thomas Ravenscroft o Henry Purcell.

No solo fascinará su musicalidad, también el atuendo y apariencia de los vendedores 
callejeros. Del siglo XIV son las primeras imágenes conocidas de pregoneros públicos en 
Francia102, y en torno al año 1500 ya tenemos en Francia una serie de dieciocho grabados 
en madera que representan diferentes tipos de mercaderes ambulantes con sus respectivos 
pregones: vendedores de cristales, pescaderas, vendedores de hierro viejo, de escobas, 
de nabos, incluso un vendedor de obleas103. En Inglaterra hay alusiones a los pregones de 
los pescaderos, verduleros y otros vendedores, al menos desde mediados del siglo XV104. 
Los diferentes vendedores, con sus característicos atuendos y pregones, constituían un 
mosaico no solo de la diversidad de productos y maneras de publicitarlos, sino también de 
los diferentes tipos provinciales, ya que cada región estaba especializada en unos tipos de 
servicios y productos.

En España, la cantidad de autores que se hacen eco de los pregones callejeros en todo 
tipo de obras, sugiere que estos se habían convertido en el siglo XVII en un género muy del 
gusto del público. Las escenas de venta callejera con pregones tuvieron un especial encaje 
en los entremeses, mucho más dados a recrear realistamente situaciones cotidianas que 
otros géneros dramatúrgicos105. El espectador estaba familiarizado con los pregones, muchos 
de los cuales identificaban a personajes folclóricos; así el ciego (“¿Quién me lleva la xácara 
nueva?”) o el buhonero asturiano o francés (“¡Hilu de Flandes!”). En ocasiones, los pregones 
sirven para ambientar las ferias y fiestas populares que aparecen retratadas en el teatro. Es 
lo que hace Pedro Lanini y Sagredo en su Entremés del día de San Blas en Madrid, una fiesta 
de sabor casi carnavalesca, celebrada cada 3 de febrero, a la que acudían tanto los valientes 
y fisgonas de los barrios, como el propio Felipe IV y los nobles de la Corte.

Los escritores barrocos españoles identificaron, por lo tanto, los pregones de estos 
vendedores callejeros como uno de los rasgos típicos de las clases populares, en una 
época en que vociferar la mercancía o transmitir cualquier noticia de viva voz constituía una 
práctica generalizada, cotidiana. Pero enfatizaron ciertos rasgos, vinculados a la estética 
carnavalesca: ruptura con el decoro, inversión del orden, realismo grotesco especialmente 
en lo carnal (en lo sexual y en cuanto a la comida y bebida), transgresión singularmente 
en el verbo deslenguado y disparatado, agresividad burlesca y en general una jocosidad 
disparatada que era común en entremeses, mojigangas, vejámenes, comedias burlescas y 
otros géneros carnavalescos del Siglo de Oro106.

Si la historia, como la antropología, trata de encontrar, en cada época, la singular 
mezcla de constancias y rupturas, tradición e innovación, ciertos elementos de continuidad, 

102   Massin, Les cris de la ville. Commerce ambulants et petits métiers de la rue, París, Gallimard, 1978, p. 33.
103   Ibídem, pp. 1-10, 33.
104   A. W. Tuer, Old London Street Cries and the Cries of To-Day, with Heaps of Quaint Cuts, Londres, The 
Leadenhall Press (reimpresión 1978, Londres, The Scolar Press), 1885, pp. 3-5.
105   H. E. Bergman, Luis Quiñones de Benavente y sus entremeses: con un catálogo biográfico de los 
actores citados en sus obras, Madrid, Castalia, 1965, p. 421.
106   J. Huerta Calvo, E. Peral Vega y J. Ponce Cárdenas, Tiempo de burlas: En torno a la literatura burlesca 
del Siglo de Oro, Madrid, Verbum, 2001.
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recreados en cada época con singularidades, permiten hablar de la vigencia de unas similares 
significaciones en torno a los vendedores y del arraigo de una auténtica tradición pregonera. 
Si los códigos jocosos y apicarados son consustanciales a muchas de las recreaciones 
literarias áureas, aún pregona irónicamente un joven gitano en un mercadillo sevillano: “¡Me 
cuesta más venderlas que robarlas!”, mientras otra vocifera burlón; “¡Melones de Gandía, 
se roban de noche y se venden de día!”. Y aún hoy pueden escucharse pregones que 
juegan con la ambivalencia carnal, como la de una vendedora de higos andaluza, en cuyo 
lenguaje puede uno disfrutar de una misma y fecunda tradición cómica popular: “¡Ya llegó 
la mujer del jigo gordo, / Del jigo gordo, ¡gordo y colorao!”.

9. CONCLUSIONES
La literatura de los siglos XVI y XVII recrea la mala fama de los vendedores callejeros, 

estigma que puede rastrearse también en otros documentos, como leyes, informes de las 
autoridades, tratados o diccionarios. Al secular desdén por los trabajos manuales y en 
particular por los comerciantes, se le unían otros factores como la pobreza de la mayoría 
de los vendedores callejeros, su carácter itinerante, su condición de emigrantes o minorías 
étnico-religiosas, así como el hecho de que trabajaran en muchos casos con productos 
considerados no solo ínfimos sino impuros. Buhoneros gabachos, trajineros moriscos, 
aguadores asturianos o herreros gitanos cristalizaron como arquetipos sociales, que 
convivían ―en la plaza, en el mercado y muy especialmente en la fiesta― con decidores 
de buenaventura, charlatanes, titiriteros, ciegos y todo tipo de personajes errabundos y 
apicarados. La venta callejera se asociará a lo vil, al vagabundeo, al engaño, a la mala vida 
y a las expresiones groseras de las clases populares. Entre estas destaca particularmente 
el pregón, convertido en género folclórico-literario de la misma manera que el vendedor 
callejero cuajará como tipo popular. Insertos en la cultura cómica popular, los vendedores, su 
estilo de vida y formas de expresión constituirán un recurso literario ambivalente: las trifulcas 
de las mondongueras y otras placeras, como los pregones a través de los cuales vociferan 
su mercancía, se considerarán muestras de zafiedad y grosería, pero también del ingenio 
socarrón y la ambivalencia carnavalesca que juega a ensalzar y degradar grotescamente a 
la vez todo lo considerado bajo, y muy singularmente lo carnal, en su doble acepción que 
remite al sexo y a la comida. En definitiva, el estudio histórico-cultural del vendedor callejero 
en los siglos XVI y XVII, demuestra que este encarna, en diversos textos culturales, el 
estigma del extraño, el marginal, el impuro, el incivilizado y el embaucador, pero también 
inspira la utopía de un mundo de superabundancia, glotonería, libertad y risa.
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