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RESUMEN

El riesgo de morir en duelo fue consustancial a la cultura del honor. Incluso en paises, como
Francia o Espafia, donde la muerte en duelo no era habitual. El nexo entre honor y vida, o entre
sus contrarios, deshonor y muerte, permeaba el imaginario cultural de las élites liberales. La épica
de los duelos giraba en torno a la probabilidad de que un combatiente pereciera, y aun cuando la
muerte no fuese el objetivo buscado en el lance, siempre pesaba la incertidumbre: la amenaza de
recibir una estocada dolorosa o la eventualidad de una lesién grave. La muerte planeaba sobre los
desafios y que acudiera, o no, al campo del honor dependia de diversas variables: la fogosidad de
los rivales, la habilidad de los padrinos al concertar el duelo, que uno de los contendientes fuese
militar, la naturaleza de la ofensa o0 que esta girara en torno a una mujer... También se cernia sobre
el duelista la amenaza de la muerte eterna, pues la Iglesia condenaba los lances de honor y prohibia
gue los caidos en combate sin confesion recibieran sepultura sagrada. De todo lo anterior tratan las
siguientes paginas, centradas en la cultura del duelo en Espafia, enmarcada en el contexto interna-
cional, y en la presencia en ella de la muerte.

Palabras clave: honor, muerte, duelos, masculinidad
Topdénimos: Esparfia, Europa
Periodo: Siglos xix y xx

1 Esta investigacion ha sido posible gracias a la financiacion del proyecto “Territorios de la memoria. Otras
culturas, otros espacios en Iberoamérica, siglos xx y xxi” (TEMUCO), PID2020-113492RB-I100.
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ABSTRACT

The risk of dying in a duel was consubstantial to the culture of honor, even in countries such
as France or Spain, where death in a duel was not usual. The link between honor and life, or between
their opposites, dishonor, and death, permeated the cultural imaginary of the liberal elites. The epic
of duels revolved around the probability that a combatant would perish; and even when death was
not the intended objective of the duel, uncertainty always weighed heavily: the threat of receiving a
painful thrust or the eventuality of a serious injury. Death hovered over the challenges and whether
it would come to the field of honor depended on several variables: the fierceness of the rivals, the
skill of the godfathers in arranging the duel, whether one of the contenders was a military man, the
nature of the offense or whether it revolved around a woman... The threat of eternal death also hung
over the duelist, since the Church condemned duels and prohibited those who fell in combat without
confession with receiving a sacred burial. The following pages deal with all of the above, focusing on
the culture of mourning in Spain, framed in the international context and the presence of death in it.

Keywords: honor, death, duels, masculinity
Place names: Spain, Europe
Period: nineteenth and twentieth centuries

El joven bardo ha encontrado

Su muerte prematuramente.

La hermosa flor se ha marchitado,
tronchada por la tempestad

en los albores de la vida.

Murié el fuego en el altar.

Alexander Pushkin, Eugenio Oneguin?

La bala atin6 en pleno corazén del poeta Vladimir Lenski, quien, ya sin vida, solté
la pistola y cay6 sobre la nieve. “En sus ojos no se refleja el sufrimiento, sino la muerte”,
escribe Aleksander Pushkin. Lenski se levant6é aquella mafiana con el alba; su rival, Euge-
ne Oneguin, algo mas tarde. Cada uno acudié por su cuenta al campo del honor: Lenski
acompafado de Zaretski, su testigo; Oneguin de Guillot, su criado. La ausencia de un mé-
dico, o que Oneguin llevara de padrino a un sirviente de baja extraccion social que no debia
intervenir en asuntos de caballeros, hacian que el lance resultara irregular. No obstante,
los contendientes no pusieron pegas, no fuese a creer alguien que tenian miedo. Zaretski
dispuso sobre el terreno las condiciones del lance: revisoé las pistolas, midié los pasos que
separarian a los antagonistas, les emplaz6 en sus posiciones de partida y avisé de que
podian empezar a caminar el uno hacia el otro y atacar... Al quinto paso, Lenski levanto el
arma y guiio el ojo para calibrar, pero Oneguin disparo primero y mato al poeta. La culpa
le perseguiria el resto de su vida porque sabia que era responsable del lance al coquetear
por diversion con la amada de Lenski y que rara vez acababan bien los pleitos de honor
cuando mediaban mujeres®.

Alexander Pushkin fabul6 este lance de honor en su novela Eugenio Oneguin, cuya
primera edicidbn completa aparecié en 1831. No sabia entonces que el espiritu que insuflo

2 La traduccidn proviene de A. Benitez Burraco, “Coémo funciona el arte de Pushkin: algunas reflexiones
acerca del duelo entre Oneguin y Lenski”, Eslavistica Complutense, 4 (2004) pp. 101-119.

3 Ibidem.
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a su creacion literaria acabaria impregnando su vida real. En 1836 recibié un anénimo que
acusaba al baron francés Georges D’Anthes de cortejar a su esposa. Temeroso del juicio
ajeno, Pushkin le ret6 a un duelo similar al que superé Eugenio Oneguin, pero tuvo menos
suerte que su personaje y sucumbid a un disparo. Corria el 29 de enero de 18374, Fue su
amigo Mijail Lérmontov quien compuso una oracion funebre en su honor. Lérmontov tam-
bién habia recreado en la novela Un héroe de nuestro tiempo un duelo sangriento, en el que
Pechorin, el protagonista, mata a su rival. Y, al igual que Pushkin, Lérmontov fallecié en un
lance de honor a pistola en 18415,

Esta cadena que embrida a personajes reales y literarios es algo atipica. Pero no
es extrafio encontrar un duelo en novelas publicadas a lo largo del siglo xix o las primeras
décadas del xx, ni hallar a novelistas batiéndose en el campo del honor por estas fechas:
junto con politicos, periodistas, otros profesionales liberales u oficiales del Ejército, los li-
teratos nutrieron las filas de los duelistas europeos o latinoamericanos, al menos hasta la
Gran Guerra. La cultura del honor impregn6 el imaginario liberal del largo siglo xix, y por ello
es habitual hallar desafios en la literatura de la época, pues muchos autores se jugaron la
vida en defensa de su honra. Incluso aunque pensaran que los duelos eran una costumbre
caduca, barbara o moralmente despreciable®. Lérmontov los incluyd entre “los vicios de
toda nuestra generacion” y medio siglo después Jules Valles escribié que eran rituales
estupidos y reaccionarios, opuestos a la libertad de expresion®. Aun asi, ambos se batieron
mas de una vez.“La tirania de la opinion™, el miedo a ser sefialados por otros varones como
cobardes, les alentd a esgrimir la espada o tomar la pistola, aunque creyeran que las armas
no eran el recurso adecuado para defender su buen nombre.

Todos ellos conformaban lo que Sandra Gayol ha descrito como una vasta comu-
nidad internacional de honorables caballeros®®, que naci6é a comienzos del siglo xix con el
liberalismo de notables y se desintegré poco a poco conforme aquel fue desapareciendo
en las primeras décadas del xx*. Era una comunidad informal, integrada solo por varones,
aquellos que componian la élite de las sociedades liberales y asignaban al honor un lugar
prevalente en sus vidas, rasgo identitario compartido que situaban por encima de su mili-
tancia politica o sus convicciones religiosas'?. Participaban en ella por igual socialistas y re-
publicanos, liberales progresistas o conservadores, ateos y cristianos. Eso si. un caballero
solo podia batirse en duelo con otro varén de su misma condicién social, de modo que el
culto al honor ayudo a consolidar la doble fractura que atravesaba las sociedades liberales

4 A.J. Onieva, Pushkin, Madrid, Epesa, 1969, pp. 145y ss.

5 R. Martinez Torres, “Introduccion” a Mijéil Yarevich Lérmontov, Un héroe de nuestro tiempo, Madrid, Akal,
2009, pp. 5-34.

6 Sobre duelo vy literatura, véase, por ejemplo, J. Lehigh, Touché. The duel in literature, Harvard College,
2015; M. Domenicheli, Cavaliere e gentiluomo. Saggio sulla cultura aristocratica in Europa (1513-1915),
Roma, Bulzoni Editore, 2002.

7 M. Y. Lérmontov, Un héroe de nuestro tiempo, Madrid, Akal, 2009, p. 38.
8 F. Guillet, La mort en face. Histoire du duel de la Revolution a nos jours, Paris, Flammarion, 2008, p. 255.

9 Tirania de la opinién, en P. Piccato, The Tyranny of Opinion: Honor in the Construction of the Mexican
Public Sphere, Durham, Duke University Press, 2010.

10 El concepto de caballero en el liberalismo de notables en M. Chocano, “Pulsiones nerviosas de un orden
craquelado: desafios, caballerosidad y esfera politica (Perud, 1883-1960)", Historica 35/1 (2011); M. Martorell
Linares, “Camelot en 1900: el codigo del honor y el ideal del perfecto caballero”, en D. Martykanova y M.
Wallin, Ser hombre, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2022.

11 S. Gayol, Honor y duelo en la Argentina moderna, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
12 M. Martorell Linares, Duelo a muerte en Sevilla, Coruia, Ediciones del Viento, 2016.
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del siglo xix: vertical entre hombres y mujeres y horizontal entre una pequefia élite y el resto
de la poblacion.

A finales del siglo xix esta comunidad del honor abarcaba un vasto espacio que in-
cluia casi toda Europa y América Latina, pero no al mundo anglosajon, pues los lances
celebrados conforme al cédigo del honor se extinguieron en Gran Bretafa tras las guerras
napolednicas®® y escasearon en Estados Unidos al concluir la Guerra de Secesion4. Por
supuesto, los duelos existian antes de la revolucion liberal y esto dio lugar en los afios
ochenta y noventa del siglo xx a un encendido debate sobre su naturaleza®®: si encajaban
entre las persistencias del Antiguo Régimen, las herencias que obstaculizaron el desarrollo
pleno del liberalismo®®, o si, por el contrario, eran una tradicién inventada, resignificada y
hecha propia por las nuevas élites liberales?’.

No son posturas incompatibles. Es posible que en el mundo germano y anglosajén
el culto al honor contribuyera a la pervivencia de un espiritu aristocratico que alentaba la
exaltacion de los valores militares, asi como los principios de jerarquia y autoridad. En Ale-
mania solo una pequefia élite integrada por militares, aristocratas y un selecto pufiado de
burgueses y profesionales liberales integraba esta comunidad de caballeros y se reconocia
mutuamente el derecho a batirse entre si, un 5 por 100 de la poblacion que reunia la condi-
cion de satisfaktionsféhig, ser capaz de dar satisfaccion®®. Era habitual que un aristocrata o
un oficial rehusaran un lance con un industrial, un funcionario de clase media o un comer-
ciante enriquecido.

Sin embargo, en Francia, Hungria, Espafia, Portugal o Italia, la cultura del honor, le-
jos de ser una rémora aristocratica, encajé plenamente en el liberalismo de notables. Tras
la revolucion liberal, los lances de honor estuvieron muy unidos a la prensa y al parlamen-
tarismo, impulsores de la modernidad politica. Junto a los militares, el mayor nimero de
duelistas se hallaba entre periodistas, escritores y politicos: los periddicos, la tribuna parla-
mentaria o las innovaciones en la difusion de los libros daban una mayor publicidad a sus
ideas y opiniones, acrecentando el riesgo de que alguien se sintiera ofendido en cualquier
rincon del planeta. Por otra parte, la posibilidad de batirse en duelo estaba alli abierta a un
mayor numero de ciudadanos. Los estudios escritos ya en este siglo sobre América Latina
coinciden con la interpretacién que vincula la cultura del honor a los procesos de moderni-
zacion politica durante el siglo xix*°.

13 S. Banks, “Killing with courtesy: The English Duelist. 1785-1845", Journal of British Studies, 47/ 3 (2008)
pp. 528-558.

14 R. Nisbetty D. Cohen, “Violence and Honor in the Southern United States”, en J. E. Dizard, R. Merrill Muth
y S. P. Andrews (eds), Guns in America, New York University Press, 1999, pp. 264-275.

15 El debate historiografico en torno al codigo del honor y los duelos lo trato con méas detalle en M. Martorell
Linares, “Camelot en 1900...".

16 En esta linea cabe incluir, por ejemplo, a V. Kiernan, El duelo en la historia de Europa, Madrid, Alianza
Editorial, 1992; o K. McAleer, Dueling. The cult of honor in the Fin-de-Siecle Germany, Princeton University
Press, 1997.

17 Han defendido con pasion la condicion burguesa de los lances de honor en el siglo xix, entre otros, R.
A. Nye, Masculinty and males codes of honor in modern France, Berkeley, University of California Press,
1998; U. Frevert, “Condicién burguesa y honor. En torno a la historia del duelo en Inglaterra y Alemania”,
en J.M. Fradera y J. Millan (eds.), Las burguesias europeas del siglo xix. Sociedad civil, politica y cultura,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 361-398; L. Fetheringill Zwicker, Dueling students. Conflict, Masculinity,
and Politics in German Universities, 1890-1914, The University of Michigan Press/Ann Arbor, 2011.

18 K. McAleer, Dueling. The cult of honor...

19 Una perspectiva general en D. S. Parker, “Law, Honor, and Impunity in Spanish America: The Debate
over Dueling, 1870-1920", Law and History Review 19/2 (2001) pp. 311-341. Argentina, en S. Gayol, Honor y
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El criterio acerca de quiénes integraban tan selecto club variaba en cada pais. Ni
siquiera un experto en la cultura del honor como Julio de Urbina y Ceballos, marqués de
Cabrifiana, era capaz de precisar en 1900 quién podia batirse en duelo: aquellos que por
“nacimiento, educacion, cultura o posicion social tienen exacto conocimiento de los usos,
costumbres y leyes del honor”, consignd, sin atreverse a acotar mas pues toda definicion
“neta y precisa” podia ser “equivocada o injusta”’. Tampoco podian participar en un desafio
quienes hubieran perdido su dignidad “por razén de la conducta”, otra consideracion harto
incierta®®. Ante tal despliegue de vaguedades solo cabe apuntar una certeza: podia defen-
der su honor en un lance aquel varén al que otro caballero publicamente considerado como
tal percibiera como un igual y, por tanto, le reconociera este derecho.

Esta cofradia de honorables caballeros contaba con su propia biblia: el cédigo del
honor. Tratados sobre como dirimir los pleitos en torno al honor ya existian desde la Edad
Media?t. No obstante, fue Louis Alfred Le Blanc de Chatauvillard, conde de Chatauvillard,
qguien redactd en 1836 un cédigo candnico para los caballeros del nuevo orden liberal en
su libro Essai sur el duel, que podia hallarse cualquier biblioteca del globo?. Un texto que
“encierra todos los principios”, observo en 1891 el mexicano Antonio Tovar?. Chatauvillard
inspird a numerosos publicistas, que, prestos a emularle, escribieron un volumen ingente
de prontuarios sobre duelos. Tal abundancia se explica porque el codigo precisaba en un
lenguaje universal y con todo detalle como los caballeros debian resolver, paso a paso, los
conflictos en torno al honor. También ofrecia a los varones pertenecientes a esta élite social
un modelo atractivo de masculinidad?*.

La muerte de Pushkin y Lérmontov en sendos duelos no fue tan excepcional como
pueda parecer, al menos en lo que a Rusia respecta. Que todos los participes en esta ex-
tensa comunidad rindieran culto al cédigo del honor no significa que lo hicieran de igual
modo, pues existian distintas culturas duelisticas. Como ya se ha visto, habia diferencias
regionales a la hora de considerar quién se podia batir conforme al cédigo. También en
torno a la posibilidad de morir en un lance. En Rusia, la Europa de influencia germana o
Gran Bretafia hasta el fin del ciclo napoleonico, la probabilidad de sucumbir era notable®.
En Alemania, de hecho, los duelistas buscaban anular o matar a su oponente, uno de cada
cinco desafios concluia en drama y quien atenuara los términos de un lance era tratado
como un cobarde?®. Por el contrario, en el mundo latino, con Francia como modelo de refe-
rencia, la muerte en el campo del honor resultaba excepcional®’. Las armas blancas eran

duelo...; México, en P. Piccato, The Tyranny of Opinion...; Per(, en M. Chocano, “Pulsiones nerviosas de un
orden craquelado...”.

20 J. Urbinay Ceballos, marqués de Cabrifiana, Lances entre caballeros, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1900, pp. 296-297 y 300.

21 J.A. Guillén Barrendero, “Duelo, honor y nobleza en la Edad Moderna: un perfil de cultura nobiliaria”, en R.
Sanchez y J. A. Guillén (eds.), La cultura de la espada. De honor, duelos y otros lances, Madrid, Universidad
Rey Juan Carlos, 2019, pp. 43-63.

22 Conde de Chatauvillard: Essai sur le duel, Paris, Chez Bohaire, 1836.
23 A. Tovar, Cddigo Nacional Mexicano del Duelo, México, Imprenta de Ireneo Paz, 1891, p. X.
24 Cadigo del honor y masculinidad, en M. Martorell Linares, “Camelot en 1900...".

25 ParaAlemania, K. McAleer, Dueling. The cult of honor...; Gran Bretafia, S. Banks, “Killing with courtesy... o
A. Simpson, “Dandelions on the Field of Honor: Dueling, the Middle Classes, and the Law in Nineteenth-
Century England”, Criminal Justice History, 1X (1998) pp. 99-155; Rusia, I. Reyfman, “The Emergence of Duel
in Russia: Corporal Punishment and the Honor Code”, The Russian Review, 54 (1995) pp. 26-43.

26 G. L. Mosse, The image of man: The creation of modern masculinity, Oxford University Press, 1996; K.
McAleer, Dueling. The cult of honor...

27 Para Francia, R. A. Nye, Masculinty and males codes..., Berkeley, University of California Press, 1998
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mas frecuentes que la pistola y los lances solian ser inofensivos, pues concluian cuando al
mas infimo rasgufio manaba la “primera sangre”.

Pero, incluso donde las condiciones pactadas solian ser a priori inofensivas, la even-
tualidad de la muerte era consustancial a la cultura del honor. De ahi que las referencias
funebres trufaran el lenguaje de sus exégetas: “El honor ordena al caballero morir o matar
antes que hacerse digno del desprecio de los demas”, proclamé en 1890 en México Antonio
Tovar?; “las cuestiones de honor son para mi antes que las de vida”, consignaba el conde
de Benomar un afio antes en Espafia?®. Muchas de estas proclamas no iban mas alla de la
retérica y es posible que a la hora de la verdad algunos de sus autores hicieran lo posible
por evitar situarse ante el cafion de una pistola. Pero el nexo entre honor y vida o entre sus
contrarios, deshonor y muerte, permeaba el imaginario cultural de las élites liberales y tras-
cendia a la creacidn literaria o las declaraciones grandilocuentes. El jurista Ambrosio Tapia
y Gil, por ejemplo, publicé en 1900 un estudio socioldgico sobre el suicidio, acto que consi-
deraba cobarde salvo que fuera avalado “por un maovil de honor, pues entonces, si no apa-
rece justificado a los ojos de Dios, puede serlo en cierto modo a la vista de los hombres™®.

La épica de los duelos giraba en torno a la probabilidad de que uno de los comba-
tientes pereciera, como ocurria de tanto en tanto, aun cuando la muerte no fuese el objetivo
buscado. Una vez tomadas las armas, siempre pesaba la incertidumbre: la amenaza de
recibir una estocada mas o menos dolorosa, la eventualidad de una lesion grave o incluso
el riesgo de morir. La muerte planeaba sobre los desafios y que acudiera, o no, al campo del
honor dependia de diversas variables. Algunas eran impredecibles, como la fogosidad de
los rivales: el celebrado entre el periodista Alberto Jorrin y el capitan Leopoldo D"Ousuville
en La Habana, en 1890, no entrafiaba riesgos previsibles, pero, al escuchar la voz de “jAde-
lante!”, el capitan arremetio en el acto contra su rival y lo atravesé de parte a parte. Todo
transcurrio en pocos segundos?!.

La habilidad de los padrinos, concertadores del duelo, resultaba crucial para evitar
gue acabara en desgracia. Si uno de los dos rivales era militar, aumentaba grado de peli-
gro. La naturaleza de la ofensa también resultaba crucial: aguellas en las que mediaba una
agresion fisica en un lugar publico o el honor de una mujer daban lugar a desafios mas
peligrosos. No era menor otra amenaza: la Iglesia condenaba los lances de honor y pro-
hibia que los duelistas caidos en combate sin confesion recibieran sepultura sagrada. Asi
el peligro de la muerte eterna planeaba sobre los duelistas creyentes. De todo lo anterior
tratan las siguientes paginas, centradas en la cultura del duelo en Espafia, enmarcada en
el contexto internacional y en la presencia en ella de la muerte. Presencia a veces retérica,
a veces tangible, siempre constante.

y F. Guillet, La mort en face. Histoire du duel de la Revolution & nos jours, Flammarion, Paris, 2008; ltalia,
S. C. Hughes, Poalitics of the sword: dueling, honor, and masculinity in modern Italy, Columbus, Ohio State
University Press, 2007; Argentina, S. Gayol, Honor y duelo en la Argentina...; Portugal, M. Matos e Lemos,
“O duelo em Portugal depois da implantacao da republica”, Revista de Historia das Ideas, 15 (1993) pp. 561-
597 o D. M. Rangel, “O cddigo d’honra e as altera¢cdes na pratica de duelar em Portugal nos séculos xix-xx”",
Cultura, Espaco & Memoria 2 (2011) pp. 244-264; Corona de Hungria, D. Sinor, “Duelling in Hungary between
the two world wars”, Hungarian Studies 8/2 (1993) pp. 227-235.

28 A. Tovar, Caodigo Nacional Mexicano..., p. 9.

29 Conde de Benomar, en La Epoca, 3 de junio de 1889.

30 A. Tapiay Gil, Los suicidios en Espafia, Madrid, 1900, p. 218.

31 A. Cervantes, Los duelos en Cuba, La Habana, Miranda, 1894.
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1. “ELHOMBRE PUNDONOROSO NO ANHELA LA MUERTE DE SU CONTRARIO”

“El hombre pundonoroso —escribié Enrique Sierra Valenzuela en un tratado sobre
duelos, en 1878— no anhela la muerte de su contrario, sino la vindicacion de su honor, y
obtenida ésta, cede y desiste; aspira a conservar la estimacion publica, y cuando esta se-
guro de ella, depone todo su enojo*?. La muerte siempre estaba presente en la retdérica que
conformaba la cultura del honor, aunque en la practica fuese algo excepcional, la anomalia
gue conferia a los duelos su dimensién heroica, el final no deseado de una préactica que
entrafiaba riesgos evidentes, pues el peligro siempre ronda el manejo de las armas. Rara
vez, sin embargo, era el objetivo final. Espafia se regia por la cultura francesa del honor, en
la que, salvo sonoras excepciones, la muerte en duelo solia ser un accidente no buscado.

Afinales del siglo xix, la mortalidad en los desafios franceses habia decaido conside-
rablemente. En los afios 80 del siglo xix tuvieron lugar entre 2000 y 3000 duelos, y el nUme-
ro de fallecidos no sobrepasé la decena®. La ultima muerte en un duelo francés acaecio en
noviembre de 1903. En general, los integrantes de las comunidades francesa y espafiola
de caballeros asumian que los padrinos debian acordar condiciones benévolas para impe-
dir lesiones graves. La mayoria de los lances celebrados fueron a primera sangre: bastaba
un mero rasgufio para dar el episodio por finiquitado. “La tragedia surge casi siempre por
la inexperiencia de los padrinos”, sentenciaba a este respecto Luis de Armifian®*. Con fre-
cuencia, en Francia o en Espafa los duelos concluian en actos festivos con banquetes de
reconciliacion.

Nos falta una investigacion sistematica sobre los duelos en territorio espariol, care-
cemos de datos precisos sobre cuantos se celebraron, pero es seguro que para los afios
ochenta fueron menos que al norte de los Pirineos: “Si en Espafia los duelos son raros, tal
vez por el desconocimiento de las armas, en Francia son frecuentes”, escribia en 1885 el
periodista Fernanflor®®. No obstante, si parece claro que aumentaron en torno al cambio de
siglo, hasta el punto de que el fiscal general del Estado ordend el 25 de octubre de 1902
a las audiencias provinciales que tomaran las medidas oportunas para evitarlos®*. Por otra
parte, el marqués de Cabrifiana, al publicar en 1900 Lances entre caballeros, alego la cre-
ciente demanda de un codigo espariol para duelistas, pues hasta el momento solo circu-
laban adaptaciones de textos franceses. Quiza exagerase Victor Ruiz Albéniz al recordar
gue entre 1900 y 1914 los desafios constituian una epidemia de “vastas proporciones™’,
pero confirma su buena salud el que algunas compafiias de seguros los incluyeran entre
las coberturas de sus seguros de vida®® o que las ligas antiduelistas cobraran nuevo vigor
por estas fechas®.

El 12 de marzo de 1870, Antonio de Orleans, duque de Montpensier, mato en un de-
safio a pistola al infante Enrique de Borbon, duque de Sevilla y primo de Isabel Il. El duelo,
gue acabo con las opciones de Montpensier al trono espafiol tras el exilio de Isabel Il, con-

32 E. Sierra Valenzuela, Duelos, rieptos y desafios: ensayo filosofico-juridico sobre el duelo, Madrid, J. C.
Conde y cia., 1878, p. 30

33 Mortalidad de los duelos en Francia, R. A. Nye, Masculinity..., pp. 185-200 y F. Guillet, La mort en face...,
pp. 118 y ss. Bonafoux, en La Correspondencia de Puerto Rico, 5 de abril de 1895.

34 L. de Armifian, El duelo en mi tiempo, Madrid, Editora Nacional, 1950, p. 36.

35 Fernanflor, La llustracion Ibérica, 13 de agosto de 1887.

36 El Liberal, Sevilla, 13 de octubre de 1904.

37 V. Ruiz Albéniz, jAquel Madrid! (1900-1914), Madrid, Artes Gréaficas Municipales, 1944, p. 169.
38 La Estrella incluia el duelo entre los riesgos cubiertos, El dia, 19 de octubre de 1904.

39 Sobre las ligas antiduelisticas, véase R. Sanchez, “Aristocrats for Peace: The Anti-Duellist Conference of
Budapest (1908)”, Ler Histéria, 80 (2022) pp. 137-158.
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mocionod al pais®. Al igual que el celebrado en 1904 entre el capitan Vicente Paredes y el
marqués de Pickman, que acabd con la muerte de este ultimo. Entre ambos apenas cons-
tan decesos en un lance, escasez que podria ser solo aparente: el Codigo Penal castigaba
con dureza a quien matara a su rival en un lance y la Iglesia amenazaba al caido inconfeso
con la excomunién, de modo que era aconsejable encubrir con alguna coartada la muerte
en un desafio, recurso habitual en las familias del finado. De ahi el aire confidencial y a la
vez misterioso que empleo Cabrifiana al hablar de dos duelos con victimas mortales en este
periodo: de uno solo ofrece la fecha —1871—, pero no el nombre del fallecido, y del otro no
informa ni del lugar, ni del afio, limitAndose a consignar las iniciales de los contendientes.*

En 1904, el diario El Radical sostuvo que entre Pickman y Montpensier solo hubo
“la muerte de un escribano, en una quinta proxima a Madrid”. Pero no aporté datos al res-
pecto*?. También sabemos que algun espafiol fallecio en lances ocurridos fuera de Espafia,
como el escritor José Ferrer Couto o el marqués de Sofraga en los afios setenta®. El caso
del periodista Augusto Figueroa podria responder al encubrimiento de una muerte en de-
safio. El hijo del general Salamanca habria considerado ofensivo un articulo que escribio
sobre su padre, le reto y le hirié de gravedad. La prensa aseguré que habia fallecido de
una larga enfermedad y solo E/ Diario Universal, periddico de Figueroa, hizo una velada
referencia al lance*.

En cualquier caso, los muertos en duelo en la peninsula se pueden contar con los de-
dos de una mano, aunque el panorama varia al incluir las Antillas. Agustin Cervantes censo
202 desafios en Cuba en 1843 y 1893, en los que sucumbieron 13 duelistas, dos de ellos
en un mismo duelo a revolver celebrado en 1888. La mayoria —164, con 8 muertos— trans-
currieron entre 1880 y 1893. El niumero de fallecidos parece ser mayor que en la peninsula
y eso0 quizas se deba a dos factores: la alta presencia militar en la isla y a que un tercio de
los lances fuesen con arma de fuego. Las condiciones pactadas en los duelos donde par-
ticipaban militares solian ser mas severas y la abundancia de pistolas afiadia un plus de
peligrosidad: de los 202 desafios, 66 —justo un tercio— fueron a pistola 'y 2 a revolver, y en
ellos cayeron 11 de las 13 victimas®.

Los duelos celebrados en Espafia o Francia eran mucho menos peligrosos que los
acaecidos en Alemania. En pleno clima de competencia nacionalista franco-alemana, los
expertos germanos en el codigo del honor se burlaban de los “pseudo-duelos” galos a pri-
mera sangre, coreografias pensadas para lucir la espada. Deploraban que los franceses,
incluso al elegir la pistola, eludieran el peligro real con clausulas que evitaban cualquier
dafio a los rivales: pélvora himeda o escasa, duelistas separados a distancias que impo-
sibilitaban el acierto, pocos disparos por lance, balas de mercurio que se desintegraban
en el aire, pistolas de anima lisa que mermaban fuerza al disparo... Algo similar ocurria en

40 A. J. Esperdn Fernandez, “Honor y escandalo en la encrucijada del Sexenio Demaocratico: la opinion
publica ante el duelo entre Montpensier y Enrique de Borbén”, en R. Sanchez y J. A. Guillén (eds.), La cultura
de la espada. De honor, duelos y otros lances... pp. 245-287. E. Blanco Rodriguez: “Rojo de vergiienza y
condenado por cobarde: masculinidad, honor y duelos en la Espafia decimonénica”, Ayer, 120 (2020) pp.
171-193.

41 J. Urbina y Ceballos, marqués de Cabrifiana: Lances..., p. 291.
42 El Radical, 13 de octubre de 1904.
43 La Raza Latina, 30 de junio de 1877. Boletin de comercio, 29 de diciembre de 1875

44 J. F. Vilchez, “Cien afios de la muerte de Suarez de Figueroa”, Cuadernos de periodistas (julio 2004) pp.
101-106.

45 A. Cervantes: Los duelos en Cuba...
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Espafa, donde “la mayoria de los duelos a pistola terminan con la reconciliacién de los dos
adversarios, satisfechos e inc6lumes™®.

“El duelo en Francia ha degenerado en un juego trivial —escribia en 1888 el tratadista
aleman Adolph Kohut—. Ni la alteza de miras, ni los nobles sentimientos, ni la preservacion
del honor viril inspiran los pleitos de honor, alentados en la mayoria de los casos por una
enorme vanidad™’. Nada tenia de extrafio la derrota de Sedéan, venia a decir, en un pais
de hombres que no defendian virilmente su honor. La cultura del honor alemana estaba im-
pregnada de una violencia tan serena y fria como brutal. Los duelos se caracterizaban por
su crudeza. En los desafios universitarios, generalmente a espada, rara vez habia muertos,
pero si graves heridas. Era parte del ritual que los rivales lanzaran sus fintas a la cara del
contrario: exhibir de por vida en el rostro la cicatriz ganada en un lance juvenil era motivo
de orgullo, una muestra de virilidad y un rasgo de distincion social®.

El Ejército, sin embargo, solia emplear la pistola. Y como la forma en que los oficiales
vivian el honor constituy6 una referente para el resto de la sociedad, los duelos entre civiles
alemanes se impregnaron del espiritu militar y la pistola fue arma habitual en los desafios.
Las condiciones acordadas eran severas. Los padrinos rara vez rebajaban el riesgo del
combate, algo percibido como un rasgo de cobardia y debilidad. Como ha observado Geor-
ge L. Mosse, el objetivo de los lances era anular, cuando no matar al oponente*®. Como el
riesgo era mayor, en Alemania hubo menos duelos que en Francia, pero la mortalidad fue
mas alta: uno de cada cinco duelos era fatal*.

2. “UNA BUENA DOSIS DE BROMURO”

La muerte no era habitual en los lances de honor espafoles, mas eso no significa
gue no sobrevolara sobre ellos. Por esta razén, sobre todo en los que se acordaban en
condiciones mas peligrosas, los duelistas llevaban en el bolsillo una carta firmada donde
confesaban haber acabado voluntariamente con su vida. Cuando el marqués de Pickman
fallecié en un desafio, en octubre de 1904, el forense hallé en su chaleco la nota de suici-
dio, documento cortés que eximia de culpa legal a cualquier implicado en el duelo, pues
impedia a la justicia “seguir en sus averiguaciones”, explicé el ministro de la Gobernacion,
José Sanchez Guerra®. Era un descargo esencial, pues el articulo 440 del Codigo Penal
condenaba con prision mayor al duelista que matara en duelo a su adversario.

Que la muerte fuera excepcional no significa que no fuera posible, como posibles
eran las lesiones graves. “Tenia por seguro perder la vida en el combate, y no perdi mas
gue la miseria de media oreja”?. Asi, medio en serio, medio en broma, se expresa un per-
sonaje de Lances de honor, un drama de Joaquin Estébanez. Media oreja no, pero si el
pulgar de la mano derecha perdio el poeta José de Espronceda en un desafio®® y en otro
recibio “una cuchillada en la cabeza**. Blasco Ibafiez salvo la vida de milagro en 1904

46 Fernanflor, La llustracion Ibérica, 13 de agosto de 1887.

47 Criticas alemanas a los lances en Francia, K. McAleer, Dueling..., pp. 76 y 189.
48 L. Fetheringill Zwicker, Dueling students...

49 G. L. Mosse, The image of man..., p. 20.

50 Uno de cada cinco, en K. McAleer, Dueling..., p. 224.

51 Sanchez Guerra, Heraldo Alavés, 11 de octubre de 1904.

52 J. Estébanez, Lances de honor, Madrid, R. Velasco, 1909 (ed.or.1863) p. 39.

53 A. Borrego, Ensayo sobre la jurisprudencia de los duelos, por el conde de Chateauvillard, traducido del
francés y seguido por comentarios y preceptos adicionales a dicha obra por A. Borrego, Madrid, 1891, p. 103.

54 F. Fernandez de Cérdova, Mis memorias intimas, t. I, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1888, p. 413.
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porque su cinturdn frend la bala®. Dos afios después, el teniente Lopez Garveri recibio
un disparo en el vientre y cay6 al suelo agonizante, aunque al final sobrevivié®®. El mar-
gués de Cabrifiana enumera en Lances entre caballeros toda una larga serie de heridas,
mutilaciones y agonias.

Los duelos entrafiaban un riesgo, sobre todo si eran a pistola. Ser duelista requeria
valor, que no significaba la ausencia de miedo, rayana en la inconsciencia, sino el control de
las emociones. “Tener miedo es obedecer al instinto natural; ser valiente es mandar sobre
ese instinto”, observaba el experto en lances Ramos Yzquierdo. La sangre fria, el dominio
de la pasion resultaba fundamental en el campo del honor. Habia que vencer no solo al
miedo, sino también al impulso frenético, a la furia, al arrebato: “Mucho valor, calma, sangre
fria, nada de atacar a fondo; lo principal es saber esperar”’. El complejo conjunto de nor-
mas que integraban el cédigo del honor iba dirigido a refrenar la violencia incontrolada inhe-
rente a los impulsos masculinos primitivos. De ahi la mediacion de los padrinos o el tiempo
gue transcurria entre la ofensa y el lance, que debia contribuir a apaciguar los animos. La
violencia desplegada en el campo del honor debia ser civilizada, como correspondia a la
élite de varones educados que integraban la cupula de la sociedad liberal®®.

Si los tratadistas insistian en el control de las emociones es porque estas estaban
ahi. El miedo, los nervios, la desazén ya hacian acto de presencia la noche previa al lance.
Un prontuario para duelistas recomendaba paliar la ansiedad con “una buena dosis de bro-
muro” o unas gotas de veronal®. “El hombre a quien un lance de honor inevitable lleva al
terreno de las armas, emplea su Ultima noche en recapitular los hechos de su vida”, consig-
nd un periodista en 1883%. Isidoro Fernandez Florez, Fernanflor, duelista habitual, recre6
de un modo muy gréfico este trance: “EI momento terrible es el de la noche que precede
al duelo, cuando solitariamente se mide el peligro y se despide uno de todos los afectos e
intereses que le ligan al mundo™!. Llevando este vértigo al extremo, Guy de Maupassant
narré en uno de sus cuentos como un duelista, temeroso de no estar a la altura, de que los
demas percibieran su miedo, se quita la vida la noche previa al lance®?.

Los combatientes trataban de sobreponerse al temor a la muerte, al dolor, a hacer
el ridiculo, pero pocos se sustraian a la incertidumbre. A veces ganaban los nervios. Con-
taba el periodista francés Gustave Vaulquin que, durante un duelo a pistola, a la orden de
“iFuego!”, uno de los duelistas, sobresaltado, disparé sin levantar el brazo y se hirié en un
pie®. La ansiedad podia jugar malas pasadas. Al periodista Alejandro Pérez Lugin le im-
pidié en una ocasion tomar el arma. De acuerdo con los otros implicados, en un gesto de
caballerosidad, el médico consigné el panico como taquicardia para salvar su hombria: no
habia podido controlar su miedo, pero demostrd su valor acudiendo al campo del honor®4.

Otra cosa era la cobardia, rehuir un lance escurriendo el bulto sin dar una explicacion

55 J. Varela Tortajada, E/l tltimo conquistador: Blasco Ibafiez (1867-1928), Madrid, Tecnos, 2015, p. 381.
56 Loépez Garveri, La Correspondencia Militar, 4 de septiembre de 1906.

57 L. Ramos Yzquierdo, Cddigo del duelo extractado y traducido de varios autores nacionales y extrangeros,
Cienfuegos, 1889, p. 23.

58 R. Sanchez, “El duelo es una necesidad de los tiempos presentes: opiniones sobre el caracter civilizador
del duelo en la Espafia del siglo xix”, Memoria y civilizacion, 23 (2020), pp. 1-21.

59 Ambas citas, en L. Ramos Yzquierdo, Coédigo del duelo..., pp. 51y 27.

60 Cronica hispanoamericana, 12 de agosto de 1883.

61 Fernanflor, La llustracion Ibérica, 13 de agosto de 1887.

62 G. Maupassant, “Un cobarde”, en Sangre y otros relatos, Madrid, Ambrosio Pérez, 1902.
63 E. Gémez Carrillo, “Confesiones de duelistas”, El Liberal, 6 de junio de 1904.

64 V. Ruiz Albéniz, jAquel Madrid! ..., p. 270.
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convincente. Los duelos Wno pueden ser rechazados por ningiin hombre de honor si quiere
conservar sin mancha aquél”, apunté Eusebio YfAiguez®. Y un hombre sin honor podia ser
golpeado como un animal. Contaba Ruiz Albéniz que un aristécrata reto al director de un
diario satirico, quien se excuso “pretextando la fama de insuperable espadachin2 del noble.
Este ultimo, al no poder defender su honor con las armas, propiné “una tremenda paliza” al
periodista®. En Alemania, los oficiales del Ejército acufiaron el término ehrennotwehr para
aludir a la defensa del honor en situaciones extremas. En funcidén de este concepto, si un
oficial no podia batirse con quien le ofendiera, bien por ser de condicion social inferior o por
haber caido en la deshonra, podia golpearle brutalmente, palizas que en alguna ocasién
llegaron hasta la muerte: los oficiales estaban obligados a defender su honor y si no podian
combatir en un duelo debian recurrir a otras férmulas expeditivas ©’.

3. “EL SAGRARIO DONDE PRINCIPALMENTE SE GUARDA EL HONOR FEME-
NINO”

Los padrinos intentaban suavizar las condiciones de los duelos, sobre todo si la na-
turaleza de la ofensa lo permitia. Pero habia casos en los que era dificil rebajar la peligro-
sidad. Asi solia ocurrir cuando mediaba la ofensa a una dama. “Todo atentado contra el
honor o el pudor de una dama, cualquiera que sea la forma en que se cometa”, adquiria
el rango de ofensa grave, de “via de hecho”, la misma expresion utilizada para definir una
agresion violenta, un golpe o una bofetada, acciones que acrecentaban la gravedad de un
duelo®®. Y vengar la ofensa contra una dama era deber del caballero que la acompafara en
aquel momento®®. No hacia falta que hubiera un vinculo familiar: podia ser, simplemente, su
acompafante en un paseo. La etiqueta del honor prescribia que bastaba con que un caba-
llero viera o supiera que una mujer era maltratada, aunque no tuviera lazos con ella, para
gue tuviera la obligacién moral de defenderla.

La cultura del honor estimaba a las mujeres como seres irresponsables, carentes de
autonomia, incapaces de defender por si mismas su honor. El honor femenino era pasivo.
Para mantener limpia su imagen, una mujer debia recurrir a la contencion, al pudor, al re-
cato. “Honestidad y recato en las mujeres, y la buena opinién que se granjean con estas
virtudes”, era una de las acepciones que el diccionario de la Real Academia Espafiola daba
a la palabra honor en 1843. ElI mismo diccionario definia el honor del varén como “accion,
demostracidn exterior por la cual se da a conocer la veneracion, el respeto y estimacion
gue alguno tiene por su dignidad”. Era un valor positivo, dindmico, que apelaba a la accion.
Requeria del hombre que reivindicara su valia y la defendiera ante los demas. De ahi que
correspondiera a los varones proteger el honor de las mujeres.

Un caballero debia velar por el honor de cualquier dama, axioma que adquiria tintes
tragicos si estaba en danza el de aquellas que estaban a su cuidado. Todos los exégetas
del cédigo del honor coincidian en que estos asuntos jamas debian llegar a los tribunales. Al
menos, por tres motivos. Quien recurria a un abogado para defender a las mujeres a su car-
go era un cobarde que delegaba su deber en otro. Decia publicamente: “Yo no soy bastante
fuerte para hacerme respetar”, escribio Antonio Tovar®. Los abogados cobraban por su

65 E. Yfiiguez, Ofensas y desafios, Madrid, Evaristo Sanchez, 1890, p. 88.
66 V. Ruiz Albéniz, jAquel Madrid! ..., p. 181.

67 K. McAleer, Dueling. The cult of honor..., pp. 114 y ss.

68 A. Tovar, Cddigo Nacional Mexicano..., p. 20.

69 E. Yiiguez, Ofensas..., p. 47.

70 A. Tovar, Cédigo Nacional Mexicano..., p. 41.
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trabajo y eso equivalia a delegar la defensa de la propia honra en un mercenario, a mercan-
tilizar el honor, hecho aun mas denostable si el ofensor era penado con una multa. “jBueno
fuera que el dafio hecho en la honra de nuestras madres, esposas, hijas y hermanas [...]
viniera a justipreciarlo un abogado y un juez!”, clamaba Eusebio Yiiguez™.

Ademas, llevar estas afrentas a los tribunales implicaba difundir a los cuatro vientos
el nombre de la mujer en cuestion, y un caballero debia siempre procurar que el honor de
una dama no anduviera revuelto por el fango. Por esta razon, su identidad jamas debia
constar en el acta de un duelo?, pero tampoco en las noticias que sobre el mismo aparecie-
ran en la prensa, algo que los periodistas evitaban con mimo, a veces erigiendo un muro de
silencio en torno al lance, otras relatando el caso con alusiones cripticas y sobreentendidos.
Esta prudencia derivaba en parte de su condicion de caballeros y en parte por la certeza de
gue, citando a la dama en cuestion, serian llevados al campo del honor por sus deudos. De
ahi que los lances relacionados con el agravio o el ultraje a esposas solieran ser discretos,
casi clandestinos. Y si salian a la luz, rara vez se conocia con certeza su causa, silencio
comun en paises donde imperaban distintas culturas duelisticas como Francia, Alemania o
Argentina’.

La publicidad también dejaba en evidencia al varon que no habia sabido defender
su hogar, cuya virilidad quedaba en entredicho: “La infidelidad de la mujer es casi siempre
el resultado de la incapacidad del marido”, observé en 1908 un escritor francés’™. Este fra-
caso era obligado ocultarlo, al menos hasta que el caballero ofendido vindicara su honor
con las armas. Theodor Fontane lo explicé con precision en su novela Effie Briest, de 1895.
El protagonista masculino, Gert von Innstetten, descubre que su muijer, Effi Briest, tuvo un
affaire con un oficial del Ejército. En lugar de retar en el acto al militar, reflexiona sobre el
asunto: nadie sabe la aventura, su honor no esta en boca de otros y quizds no sea preciso
un duelo. Dubitativo, pide consejo a un amigo. Y mientras confiesa su historia comprende
gue el lance ya es inevitable: “La discrecion es algo que no existe”, reflexiona. El amigo co-
noce su baldon y quizas se lo cuente a otro, y ese a otro mas. Y aunque su amigo fuera una
tumba, siempre lo sabria y von Innstetten no podria mirarle a la cara pues andaria siempre
pendiente de una sonrisa indulgente, un gesto de menosprecio o de que pronunciara una
de esas frases con doble sentido destinadas a los cornudos. Asi que reta al oficial y lo mata
de un tiro™.

Los duelos relacionados con las mujeres al cuidado del cabeza de familia solian
concertarse en condiciones brutales, con frecuencia a muerte. Y es facil que de muchos no
tengamos noticia, por la conspiracion de silencio en torno a cada caso. Las ofensas que
tocan el hogar, “el sagrario donde principalmente se guarda el honor femenino, comportan
la supresion necesaria de uno de los dos hombres”, observé el historiador liberal portugués,
Joaquim Pedro de Oliveira Martins’®. “Si tengo la desgracia” de saber que “mis hijas, mi
mujer o mis hermanas” han sufrido un ultraje, “procuraré morir matando o acabara mi vida”,
escribié Cabrifiana en el Heraldo de Madrid. Para un hombre de honor, si estaba en juego
el sagrario del hogar, no habia, no podia haber, término medio™.

71 E. Yfiguez, Ofensas..., 29.

72 L. de Armifian, El duelo en mi tiempo..., p. 42.

73 R. Nye, Masculinity..., pp. 200 y ss., K. McAleer: Duelling..., p. 161, S. Gayol: Honor y duelo..., p. 63.
74 R. Nye, Masculinity..., p. 182.

75 T. Fontane, Effi Briest, Madrid, Alianza Editorial, 2004 (ed. or.1895).

76 M. Matos e Lemos, “O duelo em Portugal...”, p. 575.

77 Heraldo de Madrid, 13 de junio de 1908.
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4. “POR EL HONOR MILITAR SE DEBE MORIR, SIN VACILAR SI ES PRECISO”

“Por el honor militar se debe morir, sin vacilar si es preciso”’®. “Para quien combate
por la honra de la Patria, ha de ser lo primero su propio honor y antes que perderlo debe
preferir la muerte””®. A finales del siglo xix y en las primeras décadas del xx los estudios
sobre espiritu y moral militar, o los libros para la formacion de oficiales y soldados, rebosa-
ban maximas que emplazaban el honor sobre la vida. Los duelos en los que participaba un
oficial eran peligrosos no solo porque fuesen mas diestros en el manejo de las armas, sino
también por el intenso modo en que vivian y sentian el honor°,

El culto al honor, arraigado siglos atras en el Ejército, adquirié un nuevo significado
tras la revolucion liberal®. Salvo excepciones, durante el Antiguo Régimen solo los nobles
pudieron ser oficiales, pero en el nuevo orden liberal la cuna ya no fue un requisito. Para
amortiguar la fractura de origen entre nobles y plebeyos, el Ejército asumid la presuncién de
gue, en adelante, todo oficial, fuera cual fuera su origen, viviria conforme a los valores que
se estimaban esenciales para mandar, moralizar, disciplinar y dar ejemplo a los soldados.
Estos valores se presuponian en un aristécrata y estaban relacionados con la cultura del
honor, como la virilidad, el coraje, la autoridad, la templanza o la firmeza. “Nobles y plebe-
yos, pobres y ricos se encontraran igualados bajo el uniforme militar y concurrirdn a formar
una oficialidad suficientemente homogénea”, constaté el coronel Carlo Corsi. Al asumir es-
tas virtudes, los oficiales espafioles adquirieron una “fisonomia aristocratizante”®?, observé
José Maria Jover, tal y como ocurrid en otros ejércitos europeos. En Alemania, por ejemplo,
el sentido del honor permitié que las clases medias se integraran en el Ejército. A cambio,
asumieron la cosmovision jerarquica y autoritaria de la aristocracia prusiana®.

En Espafa, las Cortes de Cadiz dieron carta legal a una institucion que debia velar
porque los oficiales fuesen honorables: los tribunales de honor®*. Fernando VIl los proscri-
bid, pero siguieron funcionando clandestinamente hasta que una nueva norma los restable-
cio en 1867%. El articulo 720 del Cédigo de Justicia Militar de 1890 ratificé su existencia.
Los tribunales de honor estaban constituidos solo por oficiales. Cualquier oficial podia llevar
ante ellos a un compafiero. Si el tribunal decidia que el encausado se habia comportado de
modo deshonroso, algo muy subjetivo, lo expulsaba del Ejército. Sus decisiones eran irre-
vocables: ni los jefes militares, ni las autoridades civiles, incluidos el ministro de la Guerra
o el presidente del Consejo de Ministros, podian impedir la expulsion. Asi, una institucion
integrada exclusivamente por oficiales del Ejército se situdé por encima de toda jerarquia
militar y autoridad civil.

Al cimentar la solidaridad entre oficiales, el honor desempefié un papel crucial en el
discurso que conformo el corporativismo militar y el pretorianismo en los ejércitos europeos
a finales del siglo xix y principios del xx. Un discurso alimentado por la certeza de que los
militares poseian una superioridad ética y moral frente a los civiles, derivada de su mision

78 M. Navarro Garcia, Maximas de moral militar, Madrid, 1920, p. 30.
79 E. Ruiz Fornells, La educaciéon moral del soldado, Toledo, 1899, p. 197.

80 Sobre honor y Ejército a finales del siglo xix y principios del xx. Vease M. Martorell Linares, Duelo a
muerte..., pp. 177-199.

81 A. Cafias de Pablos, “’"More Valuable Than Life Itself”: Military Honour and the Birth of Its Tribunal in Spain
(1810-1870)", Journal of Military Ethics 21 (2022), pp. 304-319.

82 J. M. Jover Zamora, Palitica, diplomacia y humanismo popular, Madrid, Turner, 1976, p. 287
83 U. Frevert, “Condicion burguesa y honor...".

84 J. Ponce Alberca y D. Lagares Garcia, Honor de oficiales: los tribunales de honor en el Ejército de la
Espafia contemporanea (siglos xix-xx), Barcelona, Carena, 2000.

85 A. Cafas de Pablos, ““More Valuable Than Life...”.
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inherente: la defensa de la Patria. “Los militares formamos una clase especial”, sostenia el
general Modesto Navarro Garcia, porque “tenemos el alto y preciado honor de mantener
con las armas su independencia e integridad™®. De ahi se colegia que “el honor obliga al
militar a mucho mas que al resto de los ciudadanos”, apuntaba el coronel Ruiz Fornells®’.

Debido a este discurso sobre la superioridad el honor militar, los duelos en los que
participaba un oficial fueron mas peligrosos que el resto. De entrada, el militar que no res-
pondiera a una ofensa en los términos impuestos por el cédigo del honor, sobre todo si esta
era publica, se arriesgaba a que los tribunales de honor, integrados por sus compafieros, le
acusaran de cobardia y le expulsaran del Ejército, amenaza latente que algunos oficiales
trataban de evitar reaccionando airadamente ante nimias ofensas. “Los militares, para quie-
nes el culto al honor es una religién, habran de aplicar las sanciones penales de su Codigo
a aguellos a quienes deshonrados juzguen”, constat6 un periodista en 190488, Pero no solo
se trataba de ofensas que afectaran personalmente a un oficial: un militar no podia consen-
tir una ofensa a la patria 0 a la bandera, a las que debia proteger a ultranza. Tampoco al
Ejército ni a los simbolos que lo representaban, como el uniforme®.

Ademas, la pleitesia que los oficiales rendian al sentido del honor hacia dificil ne-
gociar con ellos los lances teatrales pero inocuos, habituales entre civiles, que imperaban
la cultura duelistica franco-latina, rituales coreografiados que apenas entrafiaban riesgo,
sin apenas sangre, y concluian en un acto festivo. “El honor es, para los que vestimos el
uniforme militar, una religion”, consigné Diego Vega Montes de Oca en otro manual para
soldados®. Y si el honor era sagrado, un duelo falso, amafiado, era equivalente a la apos-
tasia 0 a una blasfemia. No fue menos importante que el excitable pundonor de los oficiales
entrafiara una mayor sensibilidad hacia las ofensas. El soldado “admira al superior que
tiene fama de ser muy delicado en su punto de honor”, observo el militar piamontés Carlo
Corsi®t. Palabras, gestos, miradas con potencial ofensivo, alusiones al valor o a la cobardia
gue un civil podria dejar pasar, para un oficial equivalian a una bofetada.

La guerra colonial y la derrota de 1898 excitaron el espiritu corporativo y las ten-
dencias pretorianas en el Ejército, acompafiadas de un creciente sentimiento de honor
ofendido. La sensacion de que la milicia habia sido abandonada por unas autoridades ci-
viles irresponsables y la impresion de que la prensa, y un sector amplio de la poblacién
humillaban a los militares, espolearon el ya de por si sensible pundonor de la oficialidad.
Esta percepcidon de honor colectivo ofendido alenté los ataques de grupos de oficiales a las
sedes de periédicos, ocurridos entre 1895 y 1905: “No tiene nada de particular que gente
impaciente se valiera de ciertos medios para vengar su honor ofendido”, justificd el ministro
de la Guerra, general L6pez Dominguez, en 1895%,

En ese mismo contexto de pundonor militar hiperestesiado tuvieron lugar en 1904
dos duelos terribles que enfrentaron a civiles con oficiales empefiados en la defensa a ul-
tranza del uniforme: el celebrado entre el teniente Juan Alastuey y Vicente Blasco Ibafiez,
en el que el escritor salvé la vida de milagro porque la hebilla de su cinto paré una bala

86 M. Navarro Garcia, Maximas de moral..., 40.

87 E. Ruiz Fornells, La educacién moral..., p. 195.

88 El Heraldo de Madrid, 20 de diciembre de 1904.

89 M. Martorell Linares, Duelo a muerte..., pp. 188y ss.

90 D. Vega Montes de Oca, Ligeras nociones de educacion moral para el soldado, Madrid, 1901, p. 60.
91 C. Corsi, De la educacion moral del soldado, Madrid, J. Quesada, 1882, p. 343.

92 R. Nufez Florencio, Militarismo y antimilitarismo en Espafia (1888-1906), Madrid, CSIC, 1990; M. Martorell
Linares, Duelo a muerte..., pp. 188y ss.

118 |



MiGUEL MARTORELL LINARES

dirigida al vientre; y el acaecido entre el capitan Vicente Paredes y el marqués de Pickman,
gue acabo con el segundo muerto de un balazo en el corazon.

5. “TAN HORRIBLE COMO EL SUICIDIO, TAN CRIMINAL COMO EL ASESINATO”

En 1900 la Iglesia aun se regia por las maximas asentadas por el Concilio de Trento.
La norma tridentina arremetié contra “el detestable uso del duelo, introducido por impulso
de Satanas con el fin de perder las almas”. También castigd con penas de “excomunién y de
perpetua infamia”, asi como de privacion de sepultura en sagrado a los duelistas y a quie-
nes cooperaran con ellos. La exclusidon del cementerio catolico conllevaba una condena a la
muerte perpetua, que fue ratificada por Pio IX en la Bula Apostolicae Sedis, de 1869%. Los
lances de honor, explicaba el padre Francisco Echarri en 1770, aunaban tres pecados mor-
tales: “Uno contra la caridad propia, por el riesgo a que se exponen los duelantes a perder
la propia vida; otro contra la justicia, por el peligro de matar al préjimo; otro por el escandalo
gue se ocasiona.

“La ley natural prohibe exponer arbitrariamente o sin justa causa la vida propia o
ajena”, declar6é en 1900 el editorial contra los duelos de un diario catélico®. Si el duelista
mataba era un asesino; si moria era un suicida, y los suicidas no tenian derecho a descan-
sar en tierra sagrada, porque solo Dios podia truncar la vida. Ambos casos implicaban un
pecado mortal. Cierto es que, en la practica, la negaciéon del descanso eterno solo atafiia a
quien fallecia impenitente en el campo del honor; si el duelista se confesaba antes de morir,
0 incluso si se arrepentia ante testigos cuando no habia un sacerdote cerca, salvaba su
alma. Joaquin Estébanez cerr6 su drama Lances de honor con el protagonista, agonizante
tras el duelo, perdonando a su ofensor, abjurando de sus pecados y encomendandose a
Jesucristo, alcanzado asi la salvacion®®.

“Ningun catodlico puede aceptar, ni provocar, ni asistir a duelo alguno” proclamaba la
prensa catélica®. Al tiempo, los parrocos arengaban desde el pulpito contra los desafios,
costumbre “barbara, irracional, salvaje, ridicula, funesta [...] baldén de la Humanidad», pro-
pia de “impios o de hombres de muy débiles creencias”®. Y los libros catdlicos para inicia-
cion de jovenes en el mundo reiteraban la letania: “La provocacion o la aceptacion de un
duelo es una profesién publica de ateismo [...], es renegar de la fe, es echarse en brazos
del demonio, escupiendo en el rostro del Angel de la caridad”®. Pero, ya fueran amables
consejos o feroces admoniciones, las prédicas apenas hacian mella en los caballeros cris-
tianos, que se batian por igual en toda la Europa continental, ya fueran “catolicos, luteranos,
calvinistas, anglicanos y presbiterianos”, como consigné el militar piamontés Carlo Corsi'®.

La mayoria de los duelistas eran creyentes que desafiaban la autoridad del clero,
pues conforme avanzaba el siglo xix aumentd el nimero de varones reacios a someter
todo acto de su vida al canon eclesial: “Los hombres van perdiendo el santo temor de Dios,
negando a la Religion el lugar preferente que debe tener en la conciencia individual y en la

93 J. Bravo, El concilio de Trento y el Concordato vigente, vol. 2, Madrid, 1887, p. 50.
94 F. Echarri, Directorio Moral, Valencia, 1770, 122.

95 Elideal catdlico, 22 de septiembre de 1900.

96 J. Estébanez, Lances de Honor...

97 El ideal catdlico, 22 de septiembre de 1900.

98 J. Ramos Domingo, Cronica e informacion en el sermonario espafol, Salamanca, Universidad Pontificia,
2008, p. 316.

99 La entrada en el mundo o Guia practica del joven cristiano, Madrid, 1883, p. 90.
100 C. Corsi, De la educacién moral..., p. 325.
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sociedad”®!, lamentaba el obispo de Madrid al escribir sobre los duelos. En un pais catoéli-
co como Esparia, observo con socarroneria un periodista, “la Iglesia condenara el desafio
y catolicos seran los desafiados, catélicos los padrinos y catélicos quienes cohonesten y
atenuen el delito™, Luis de Armifian explico que los catélicos mas militantes confesaban
tras el duelo, como hacia el marqués de Valdecerrato, “tradicionalista sin macula y catolico
ferviente”, o daban a sus padrinos la direccidon de un sacerdote para confesarse si caian
gravemente heridos. A la postre, concluia, ninguna ley humana o divina podia contener el
“afan ingénito que impulsaba al hombre a atribuirse el exclusivo juicio de todo aquello que
se refiera a su estimacion™,

Ademas ¢ quién podia creer que a finales del siglo xix o principios del xx la Iglesia
desempolvara el Concilio de Trento, aplicando sus oxidadas maximas en el mundo moder-
no? Pocos juzgaban en serio que algo asi pudiera suceder..., hasta que ocurrio. En octubre
de 1904, el cardenal de Sevilla, Marcelo Spinola, prohibié que el marqués de Pickman,
muerto instantdneamente en un lance, y por tanto inconfeso, fuese enterrado en el cemen-
terio catdlico. Spinola queria plantar cara a la secularizacién rampante, combatir sin cuartel
al liberalismo y al mundo moderno. No es hijo de Dios “quien ha borrado su nombre sacro-
santo en todos los lugares donde lo escribio la piedad de nuestros mayores [...], quien no le
consiente intervenir en los mas importantes actos de la vida humana”, escribié en 1888 en
una pastoral que arremetia contra “la sociedad del siglo xix"1%4. Pickman, al batirse en duelo
en contra del dictado eclesiastico, dej6 de ser hijo de Dios, de pertenecer a la comunidad
catélica: fallecido sin confesion, debia ser expulsado del cementerio catdlico y enterrado en
el civil.

El dia del sepelio, el capellan del cementerio sevillano de San Fernando prohibié la
entrada del cadaver y su séquito en el camposanto, pero los trabajadores de la fabrica de
La Cartuja, de la que el marqués era conduefio, tomaron por fuerza el ataid y lo enterraron
en el pantedn familiar.’®®. Spinola montd en célera y exigid al Gobierno que prevaleciera
el fuero eclesiastico: solo a la Iglesia correspondia decidir quién podria ser enterrado en
sagrado. Aquella misma noche la policia municipal, custodiada por la benemérita, saco el
cadaver del pantedn y lo llevo al cementerio civil. Muerto en un duelo, Pickman también fue
condenado a la muerte eterna.

6. “UNA NECIA COSTUMBRE MEDIOEVAL”

La muerte del marqués de Pickman asestd un golpe considerable a los lances de
honor. Cada vez eran mas los varones que conformaban la élite social, el universo al que
iba dirigida la cultura del honor, que no se sentian concernidos por habitos que se remon-
taban a la noche de los tiempos y parecian ajenos a la modernidad. Una “necia costumbre
medioeval” o “antigualla ruin”, escribia el periodista José de la Hermida en 1900'%. Pero,
en la medida en que los lances eran inocuos, tampoco despertaban una gran repulsa social
hasta la fecha.

El duelo de Pickman demostré que el juego con espadas o con pistolas podia acabar
en tragedia y origin6 una virulenta camparia contra los desafios, animada por otro caso que,

101 La Unién Catdlica, 31 de agosto de 1887.
102 Catalunya artistica, 20 de octubre de 1904.
103 L. de Armifian, E/ duelo en mi tiempo..., pp. 31y ss.

104 Citada en Vida del Emmo. y Rvdo. Sr. Cardenal Arzobispo de Sevilla D. Marcelo Spinola y Maestre,
Sevilla, 1924, p. 316

105 Sobre el entierro y desentierro de Pickman, véase M. Martorell Linares, Duelo a muerte..., pp. 255y ss.
106 Las dominicales del libre pensamiento, 29 de marzo de 1900.
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ademas, cuestiono el propio concepto del honor. En 1906 el periodista Benigno Varela mato
de un tiro en la espalda durante un lance a su colega Juan Pedro Barcelona. Nunca estuvo
del todo claro si se tratdé de un error provocado por la ansiedad o de un balazo a traicion,
pero ambas posibilidades atentaban contra el corazén del ritual duelistico: si el percance
fue involuntario, cualquier indocumentado con una pistola podia causar estragos en un de-
safio; si fue deliberado, la ignominia manchaba la pretendida pureza de los pleitos de honor.
El asunto resulté lo suficientemente turbio como para que Varela diera con sus huesos en
la carcel*’.

El barén de Albi, en un gesto de repulsa, creo en 1905 la Liga Nacional Antiduelista.
A imagen y semejanza de sus predecesoras en el Imperio Austrohingaro e Italial®, se in-
tegraba en un catolicismo activista que abogaba por un nuevo patron de masculinidad para
los varones, mas acorde con los postulados de la Iglesial®. En su fundacion participaron
destacados militares, politicos, periodistas, profesionales liberales y aristécratas y en 1914
contaba con 20 000 afiliados!'®. Como alternativa al duelo proponia la creacion de tribu-
nales de honor que dirimieran pacificamente las disputas entre caballeros. Gozo de cierta
influencia durante un tiempo e inspiré un proyecto de ley contra los lances de honor que el
Gobierno Maura llevo a las Cortes en 1908, aunque no fue aprobado™.

Los duelos como préctica generalizada desaparecieron al mismo tiempo que la so-
ciedad liberal que fue su caldo de cultivo. El cédigo del honor sirvio para legitimar a la élite
gue lidero el liberalismo de notables, y empezé a retroceder a la par que este, conforme
avanzo el siglo xx. Pese a todo, los lances aun sobrevivirian un tiempo. En Francia fueron
frecuentes hasta la Gran Guerra: frente a los millones de caidos en la contienda, aquellos
rifirrafes personales a espada o pistola parecian ridiculos juegos infantiles. Aun asi, hubo
alli desafios aislados durante décadas: el ultimo que conocemos enfrent6é a Gaston Deferre
y René Ribiere en 1967. En Alemania o Italia fueron mas comunes durante el periodo de
entreguerras, pero en tanto que afirmacion liberal del individuo desparecieron con el auge
de los totalitarismos. En Uruguay y Argentina todavia se celebraron algunos en los afios
setenta del pasado siglo2.

En Espafia, varios periodistas y otros profesionales liberales siguieron batiéndose
durante la dictadura de Primo de Rivera. Sin embargo, al comenzar los afios treinta, pocos
varones veian sentido a la defensa del honor arma en mano. Hasta el punto de que el co-
digo penal de 1932, por primera vez en la historia de la codificacion, ni siquiera considero
oportuno incluir en su articulado la persecucion de los lances de honor: hacia ya tiempo que
habian desaparecido™*3.

107 Para el escandalo del duelo Varela-Barcelona, véase, por ejemplo, El Heraldo de Madrid, 9 de octubre
de 1906 y dias siguientes. Este duelo, enmarcado en el contexto de los duelos entre periodistas, en R.
Sanchez, “Honor de periodistas. Libertad de prensa y reputacion publica en la Espafia liberal”, en R. Sanchez
y J. A. Guillén (coords.), La cultura de la espada..., pp. 305-332.

108 R. Sanchez: “Aristocrats for Peace...”.

109 |I. Blasco Herranz, “¢, Re-masculinizacion de catolicismo? Género, religion e identidad catélica masculina
en Espafia a comienzos del siglo xx”, en |. Blasco (ed.), Mujeres, hombres y catolicismo en la Espafia
contemporénea, Valencia, Tirant Lo Blanc, 2018, pp. 115-136.

110 J. M. Laguna Azorin, Los tribunales de honor. Su organizacion y funcionamiento. Validez legal de sus
fallos, Madrid, 1914.

111 J. Ponce Alberca y D. Lagares Garcia, Honor de oficiales: los tribunales de honor en el gjército de la
Espafia contemporanea (siglos xix-XX), Barcelona, Carena, 2000, pp. 67 y ss.

112 *"Decadencia de los duelos en Francia y en Europa”, en F. Guillet, La mort en face..., pp. 348 y ss. En
Argentina, S. Gayol, Honor y duelo..., 221y ss. Uruguay, E/ Pais, 25 de marzo de 1984.

113 M. Martorell Linares, “El duelo en 1900: un delito especial”’, en J. Alvarado y M. Martorell (coords),
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