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RESUMEN

Este articulo trata de la reconstruccion de la militancia de individuos catélicos progresistas
en los afos sesenta y setenta a través de la historia oral. Esta nos permite identificar la motivacion y
la trayectoria de activistas catélicos/as de base que contribuyeron al proceso de rearticulacion de la
sociedad civil bajo la dictadura franquista. La informacion y las perspectivas que la historia oral nos
proporciona son dificiles, si no imposibles, de recuperar por medio de otras fuentes de investigacion
debido al bajo perfil de los/as activistas y la naturaleza clandestina de muchas de sus actividades.
Por lo tanto, la historia oral nos ofrece una ventana unica sobre el activismo catolico de los afios
sesenta y setenta.
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ABSTRACT

This article concerns the activism of individual Catholic progressives during the 1960s
and 1970s as recreated by means of oral history. This allows us to reconstruct the motivation and
trajectory of grassroots Catholic activists who contributed to the rebuilding of civil society under
the Franco dictatorship. The information and perspectives proferred by oral history are difficult,
sometimes impossible, to recover by other investigative means due to the low profile of the activists
and the clandestine nature of many of their activities. Accordingly, oral history provides us with a
unigue window on the Catholic activism of the 1960s and 1970s.
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1. INTRODUCCION Y METODOLOGIA

Una de las paradojas mas llamativas de la dictadura franquista gira en torno al hecho
de que un aliado ferviente, la Iglesia catdlica, se transformara en un adversario declarado.
Durante el primer franquismo la Iglesia disfrutaba de una relacibn muy cercana con la
dictadura, obteniendo beneficios materiales, politicos y de otros tipos a cambio de ser la
fuente principal de cohesion social y legitimidad cultural del régimen. En contraste, durante
el segundo franquismo la movilizacidbn de numerosos sectores catolicos en oposicion a la
dictadura llevé a la Iglesia a defender el derecho a elegir un nuevo régimen politico®. El
objetivo de este articulo es recrear las vidas de algunos/as disidentes catélicos/as durante
los afios sesenta y setenta a base de una serie de entrevistas, es decir, por medio de la
historia oral. De esta manera, espero no sélo arrojar alguna luz sobre sus motivaciones
personales, sino también evaluar su contribucion como activistas al debilitamiento de la
dictadura franquista. Por lo tanto, la primera pregunta que se plantea es por qué individuos
catélicos se convirtieron en activistas y, en particular, hasta qué punto esto fue consecuencia
del Concilio Vaticano Segundo (1962-1965). Un segundo interrogante se refiere a la
naturaleza del activismo catélico, ya sea el activismo ‘externo’ del sindicalismo, la politica
estudiantil y las asociaciones locales o el activismo ‘interno’ que aspiraba a cambiar la Iglesia
desde dentro. Una tercera cuestion es en qué medida el activismo catdlico convergia con
otras formas de protesta, sobre todo la de los movimientos obrero y estudiantil. Por ultimo,
se hace una valoracion global de la contribucidon de la disidencia catdlica a la oposicion
antifranquista.

Larecuperaciéon de las voces de los activistas catélicos a través de la historia oral tiene
tres grandes méritos2. Primero, nos ofrece la oportunidad de retratar de modo intimo a los
propios individuos, tanto laicos como clérigos, que luchaban contra la dictadura. Segundo,
este retrato intimo nos permite complementar los trabajos sobre la reconstrucciéon de la
sociedad civil desde abajo por parte del mundo catdlico. La contribucion de la historia oral
a ambos campos es de un gran valor, ya que muchos activistas han dejado poca o ninguna
huella escrita de su militancia, debido a menudo a su actuacion clandestina. Tercero, su
testimonio revela que los catolicos progresistas lucharon no sélo para derrocar la dictadura,
sino también para reformar la Iglesia desde dentro. Ademas, su activismo constituyé una
forma de vivir su fe y, por lo tanto, de transformarse a si mismos/as. Todos estos procesos
culminaron en los afios setenta con el reconocimiento por parte de la jerarquia eclesiastica
de la necesidad de un cambio politico, un golpe deslegitimador que hizo mucho dafio al
régimen.

2. LA DISIDENCIA CATOLICA DURANTE EL PRIMER FRANQUISMO

La Iglesia catdlica fue uno de los actores principales en la creacién del Nuevo Estado
franquista durante y después de la Guerra Civil. Como resultado, la Iglesia adquirié un poder
social, cultural y politico que tenia pocos paralelismos en Europa, salvo, quiza, la Iglesia
catélica en Irlanda. Durante el primer franquismo la Iglesia compartia la visién autoritaria
del orden franquista, pero esto no impedia la emergencia de corrientes criticas dentro de
la comunidad catdlica. Las nuevas perspectivas de la teologia europea de la posguerra,
especialmente las que salian de Bélgica, Francia y Alemania, se expresaron en Espafia
a través de las ‘Conversaciones Catodlicas Internacionales’, que se inauguraron en San

1 Sobre lalglesia bajo la dictadura, véanse Blazquez, 1991; Callahan, 2000; Hermet, 1985y 1986; y Lannon,
1987. Sobre el segundo franquismo en particular, véanse Callahan 2007: De la Cueva, Hernando de Larrmandi
y Planet, 2018; y Montero, 2009.

2 Sobre la historia oral, véanse el libro clasico de Thompson, 1988; y Tosh: 295-322.
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Sebastian en 1947. Las ‘Conversaciones’ daban nueva vida a un terreno teolégico nacional
moribundo a la vista de su objetivo de “promover el didlogo y la discusién entre los catolicos
espafoles y los de distintos paises europeos™. De especial interés fue la contribucion del
fildsofo José Luis Aranguren, que desafiaba al estatus quo espafiol con su defensa de
un pensamiento independiente de la Iglesia, de un papel mayor para la contemplacion
individual y de una actitud mas benévola hacia el protestantismo. Ideas de esta indole
fueron anatema a la jerarquia autoritaria de la Iglesia, pero animaron a la minoria catolica
progresista porque la hacia sentir parte de una corriente mas amplia.

La institucion menos conformista de la Iglesia era Accion Catdlica Especializada
(ACE), establecida en 1946“. La ACE formaba parte del llamado estado “nacional-catdlico”,
gue emergio en Espafa después de la Segunda Guerra Mundial. El “Nacionalcatolicismo”
fue diseflado para apaciguar a las potencias democraticas que habian triunfado en la
Segunda Guerra Mundial, ya que subrayaba la dimension catdlica de la dictadura a costa de
su imagen fascista, reflejada en el Movimiento. El propdsito de las asociaciones apostolicas
de la ACE, como el de los sindicatos verticales del Movimiento, era integrar a los obreros
y estudiantes en el régimen y, de esa manera, llenar el vacio dejado por la represion
de las organizaciones izquierdistas de los afios 1930. Mientras que la Juventud Obrera
Catdlica (JOC) aspiraba a ganar el apoyo de la juventud obrera y la Hermandad Obrera
de Acciéon Catodlica (HOAC) el de los jornaleros rurales, la Juventud Estudiante Catdlica
(JEC) intentaba movilizar a los estudiantes tanto en los colegios como en las universidades.
Dentro de la Iglesia la ACE adquirié una posicién de notable independencia, la cual se debio
en parte a la naturaleza del pacto entre la Iglesia y el Estado, en parte a la defensa robusta
de las actividades de la ACE por parte de su director (Enrique Pla y Deniel) y en parte a
la forma de organizar las asociaciones. Tradicionalmente, la jerarquia eclesiastica habia
ejercido un control muy directo sobre las asociaciones apostolicas, pero en el caso de la
ACE los obreros y los estudiantes tenian una libertad sin precedentes. En consecuencia,
las asociaciones fueron mas receptivas a las necesidades de los obreros y estudiantes
gue sus predecesores y, por lo tanto, mucho mas militantes. Su vision progresista, si no
izquierdista, fue producto no sélo de las lamentables condiciones laborables y de vida de
la clase obrera durante el primer franquismo, sino también a la brutalidad de la represion.
La ACE también fue atipica por su caracter transnacional. Gracias a su participacion en los
congresos, seminarios y otras reuniones de las asociaciones apostolicas internacionales,
los cuadros de la ACE consiguieron un apoyo financiero valioso. AUn mas importante en
términos de la evolucion ideoldgica de la ACE fue el contacto con ideas, politicas y valores
gue chocaban frontalmente con los de los dirigentes de la Iglesia espafiola.

No es de extrafiar que la ACE desarrollara su propio impulso. Al poco tiempo la
HOAC y la JOC empezaron a criticar duramente la politica de los sindicatos verticales, como
demuestra su defensa del derecho a la huelga, la libertad de prensa e incluso el control de
la industria por los propios obreros. En términos mas concretos, tanto la HOAC como la
JOC apoyaban las huelgas ilegales de 1951, 1956 y 1958. Asimismo, colaboraban en la
creacion de sindicatos clandestinos, incluyendo Accion Sindical de Trabajadores (AST) y
la Union Sindical Obrera (USO), ambos siendo el resultado del congreso nacional de la
JOC en 1960. En consecuencia, la ACE no solo tenia una vision diferente del movimiento
obrero que los sindicatos oficiales, sino que también proporcionaba a los obreros un espacio
relativamente autbnomo para el debate y la organizacion. De hecho, se podria considerar

3 Lopez-Chaves, 2016: 20.

4 Sobre la ACE, véanse Montero, 2000; Montero, 2009: 158-66. Sobre las asociaciones apostolicas
individuales, véanse Colomer, 1978; Dominguez, 1975; Martin Gutiérrez, 2017; y Montero, 1998.
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la obra de las asociaciones apostélicas como un intento inicial de reconstruir la sociedad
civil gue habia sido desmantelada por la dictadura. Aun asi, la HOAC, JOC y JEC nunca
pudieron competir con el coloso del Movimiento. Mientras que millones de trabajadores
y estudiantes estaban obligados a afiliarse a los sindicatos verticales, las asociaciones
apostolicas dependian de la afiliacion voluntaria. En el momento de su maximo apoyo en
los afios cincuenta, tenian 180.000 miembros, una fraccion de los obreros y estudiantes
gue estaban afiliados al Movimiento. Ademas, hay que tener en cuenta que la lglesia como
institucion seguia siendo un aliado intimo del régimen, mientras que los disidentes de la
ACE constituian una minoria pequefia dentro de la misma.

3. EL IMPACTO DEL CONCILIO VATICANO SEGUNDO

El equilibrio dentro del mundo catdlico entre los franquistas y los disidentes cambié
de forma radical en los afios sesenta. Este fue el resultado sobre todo de dos procesos:
la modernizacién econdmica lanzada por la dictadura a finales de los afios cincuenta y el
Concilio Vaticano Segundo de 1962 a 1965. En un intento audaz y visionario de afrontar los
retos de un mundo cada vez mas secular, el Concilio Vaticano Segundo aprobd una amplia
serie de reformas radicales. En primer lugar, la Iglesia abrazé la democracia parlamentaria y
los derechos liberales correspondientes, como la libertad de expresion, asociacion e incluso
conciencia. En segundo lugar, la Iglesia se convirtié en defensora de las libertades civiles
y los derechos humanos, sobre todo los de los pobres y los marginados. En consecuencia,
el mundo catdlico adoptd un nuevo lenguaje de justicia social y derechos humanos que se
solapaba mucho con los movimientos estudiantiles y obreros antifranquistas. En gran parte,
el Concilio Vaticano Segundo puso el mundo catolico al revés®.

Los cambios pioneros introducidos por el Concilio Vaticano Segundo también afectaron
a las relaciones dentro de la Iglesia. Ya no se veia a la Iglesia como una institucion dirigida
solo por los clérigos, sino una que pertenecia a todos los creyentes, es decir, ‘el pueblo
de Dios’. En consecuencia, el monopolio clerical sobre la liturgia fue reemplazado por el
‘apostolado del laicado’, que transformo no solo las relaciones entre el laicado y el clero, sino
también entre el clero de base y la jerarquia eclesiastica. Otra novedad radical del Concilio
fue el intento de establecer un dialogo con otras fes vy filosofias, incluso con el marxismo,
gue habia sido vilipendiado hasta entonces como una filosofia politica completamente
incompatible con la fe cristiana. En la enciclica de 1963 Pacem in Terris Juan XXIIl imploré a
los catdlicos a “mostrarse animados de espiritu de comprensién para las opiniones ajenas”
y establecer “contactos de orden practico que hasta ahora parecian totalmente inutiles, hoy,
por el contrario, sean realmente provechosos o se prevea que pueden llegar a serlo en el
futuro™. El didlogo resultante con el marxismo dio lugar a una nueva teologia —la teologia
de la liberacion— que tuvo un impacto de gran alcance en América Latina. EI Concilio, como
declaré el arzobispo de Madrid-Alcala, habia dado “a la Iglesia y al mundo cristiano un
espiritu nuevo, un humanismo nuevo, una nueva esperanza y una nueva vision, historica y
trascendente a la vez, del mundo en que vivimos™'.

La mision espiritual y temporal del Concilio Vaticano Segundo estimulé una actividad
febril dentro de la comunidad catélica con la creacion de nuevos grupos de estudio y la
fundacién de nuevas revistas y comunidades de base en muchas partes de Espafia®. Para

5 Sobre el impacto del Concilio Vaticano Segundo, véanse Blazquez, 1991: capitulos 6 y 7; Callahan, 2000:
501 y 509-534; Hermet, 1986: capitulos 6 y 7; y Lannon, 1987: 224-225 y 246-253.

6 Iribarren y Gutiérrez Garcia (eds.), 1968: 133-134.
7 Prélogo de Casimiro Morcillo, Arzobispo de Madrid-Alcala, a Concilio Vaticano Il, 1965: ix.
8 Montero, 2009: capitulo 2; Serrano Blanco, 2006: capitulo 3.
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muchos catélicos, el Concilio representé un punto de inflexion en sus vidas. Durante los
primeros dos afios del Concilio, Julio Lois estaba estudiando teologia en la Universidad
Pontificia de Salamanca. Recuerda que el Concilio “influyé decisivamente. Bueno, de hecho,
provocé unos conflictos fuertes ya en la misma Universidad Pontificia de Salamanca [...] Y
los alumnos, casi, casi, nos rebelamos contra los profesores™.

Otro ejemplo es el de Francisca Sauquilla, la hija de una familia de clase media
alta de Madrid que asisti6 a un colegio catélico de elite antes de estudiar Derecho en
la Universidad Central a principios de los afios sesenta. Para ella, el Concilio Vaticano
Segundo: fue muy impactante. Las dos enciclicas: La enciclica Mater et Magistra, porque
me abrié un horizonte nuevo sobre el tema de las relaciones laborales, y la enciclica Pacem
in Terris, porque también me cambio la mentalidad*®.

De modo semejante, el cura Miguel Gonzalez Gonzalez recuerda al Concilio como
“una gran esperanza” y el Papa como “un hombre providencial’'l. Para otros catdlicos, el
Concilio Vaticano Segundo no hizo mas que confirmar ideas y politicas que ya circulaban
entre los circulos progresistas desde hacia tiempo. Por ejemplo, Antofiita Berges Martin,
una activista en la HOAC, creia que estas medidas trascendentales debian haberse
adoptado mucho antes: “Nosotros en la HOAC ya las conociamos. Deciamos que debia
de ser. Eso nos daba una satisfaccion grande, de que no estdbamos equivocados y de
gue habia que seguir por ese camino™?2. La revaluacion radical emprendida por el Concilio
Vaticano Segundo llevo a los catélicos progresistas a acercarse a las ideas y practicas
de las organizaciones estudiantiles y obreras, lo cual les hizo sentir parte de una realidad
mucho mas amplia.

4. EL IMPACTO DE LA MODERNIZACION

El segundo proceso que transformé el mundo catodlico fue la rapida modernizacion
de Esparfia en los afios sesenta y setenta. A finales de los afios cincuenta, los gobiernos
franquistas abandonaron la politica econémica de autarquia a favor de la integracion en
el mercado internacional. La apertura de la economia espafiola durante la ‘era dorada’
del capitalismo tuvo unas consecuencias de gran alcance. El pais dio el salto desde una
economia agricola a una industrial en quince afos, mientras que la tasa de crecimiento
de 6,7% anual entre 1960 y 1973 fue superada solo por Japdén. Por otra parte, ni el
estado franquista ni sus autoridades provinciales y locales estaban preparados para una
modernizacidn tan vertiginosa. Las ciudades crecieron rapidamente sin una planificacion
adecuada, con un déficit tremendo de viviendas e infraestructuras. No es de extrafiar que
hubiese una falta estrepitosa de servicios tanto en los barrios obreros que rodeaban las
ciudades como en los barrios de chabolas de las afueras. Las lamentables condiciones
de vida de las clases populares, junto con las medidas represivas del régimen, tuvieron
un enorme impacto sobre muchos catolicos. Francisca Sauquillo empezé a trabajar como
abogada en 1966 en los barrios de chabolas en las afueras de la capital que estaban
repletos de inmigrantes: “Fui a los barrios “extremos” de Madrid. Y en los barrios extremos
de Madrid habia 30.000 chabolas. Fundamentalmente, de la gente que habia venido de

9 Todas las entrevistas para este articulo fueron realizadas por Nigel Townson como miembro del proyecto de
investigacion internacional, ‘Around 1968: Activism, Networks, Trajectories’ (2007-2011), que fue financiado
por el Arts and Humanities Research Council (AHRC), la British Academy y la Leverhulme Trust. Entrevista
mantenida en Madrid el 22 de junio de 2009.

10 Entrevista mantenida en Madrid el 1 de septiembre de 2009.
11 Entrevista mantenida en Madrid el 6 de mayo de 2010.
12 Entrevista mantenida en Madrid el 19 de junio de 2009.
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Extremadura y Andalucia. O sea, pueblos enteros que habian venido durante los afios ‘50.
Se habian bajado del tren y habian empezado a hacer las chabolas. Empecé a conocer
Palomeras, El Pozo del Tio Raimundo, Orcasitas, etcétera. Algunos barrios que se habian
empezado a hacer nuevos, como era la zona de Moratalaz. [...] Empecé a conocer una
realidad muy diferente. Una realidad, no sélo de persecucién del mundo sindical, sino de
cdémo vivia la gente. Gente que habia tenido que ser refugiada interna, diriamos. O sea,
emigrantes. Abandonar el pueblo de Martos, en Jaén. Abandonar muchos sitios para venir
a Madrid, porque estaban perseguidos. Me empecé a encontrar con gente que habia tenido
gue cambiar de nombre. Y teniamos un montén de problemas para inscribirse. Todo eso lo
hice muy ligada a los parrocos de estas iglesias periféricas™?.

El choque de la crisis urbana tuvo un impacto aun mayor sobre el joven cura Pedro
Requeno, hijo de una familia obrera de Alcala de Henares. “La ilusién de mis padres”, relata,
“era tener el hijo cura porque eso suponia también cierto ascenso para ellos en la escala
social™*. En contraste con Francisca Sauquillo, a Pedro Requeno no le impresiono el Concilio
Vaticano Segundo, posiblemente porque fuera poco expuesto al tema en su seminario.
Cuando salio del seminario en 1967, Requeno fue, como sus padres, un franquista, como
demostré su voto a favor del dictador en el referéndum de 1966. En seguida cambio de
opinion. Empezo6 a trabajar en una parroquia de la ciudad industrial de Getafe al suroeste
de Madrid. Al poco tiempo, la realidad dura de la vida cotidiana en la ciudad le convirtié en
activista. Recuerda que le choco: “La propia realidad que yo veia alli, de como vivia la gente.
De tal manera que esto me hizo a mi como recuperar, pues, mi propia historia. Mi propia
historia; es decir, ver a estos chicos con los que yo estaba, su familia, la explotacion que
vivian, la situacion general, ¢no? [...] el seminario sobre todo habia contribuido a desclasar,
no tener conciencia de esa clase”.

De modo parecido, Julio Pérez Pinillos, después de haber pasado dos afios como cura
parroquial en el norte de Espafia, quedo6 profundamente conmovido por el tumulto urbano
gue encontré en Madrid. Se fue a vivir con una orden francesa, que estaba constituida por
“curas del mundo obrero, con una vivencia muy obrera y un modus vivendi muy obrero. Muy
cercanos a la gente y al pueblo; muy humildes”. Pronto se dio cuenta de que “mucha de
la gente que habia emigrado de los pueblos -similares a aquellos donde yo habia estado-
estaba en las ciudades. Y dije: “Me voy a encontrar con la gente que ha venido del pueblo
con su maletin. Me voy a encontrar con esa gente. Vale. Estoy con esta gente que -ademas-
estd tremendamente necesitada de acogida. Gente que viene de los pueblos a la gran
ciudad, necesitada de acogida, de alguien...”®. [...] Y entonces fue cuando cambié™’.

5. LA INFLUENCIA DEL MARXISMO

Los dos procesos del Concilio Vaticano Segundo y de la modernizacion se reforzaron
mutuamente, como se refleja en el didlogo entre el marxismo y la cristiandad?*®. La voluntad
del Concilio Vaticano Segundo de entrar en debate con el marxismo impresion6 a numerosos
catélicos, en gran parte porque la critica de Marx sobre la injusticia del sistema capitalista

13 Entrevista mantenida en Madrid el 1 de septiembre de 20009.

14 Entrevista mantenida en Getafe el 25 de julio de 2009.

15 Ibidem.

16 Entrevista mantenida en Rivas Vaciamadrid el 19 de abril de 2010.
17 Entrevista mantenida en Rivas Vaciamadrid el 15 de marzo de 2010.

18 Sobre el debate en Espafia, véanse Aguirre et al., 1969; Alvarez Espinosa, 2002; Hermet, 1985: 151-161
y 353-355; y Maté, 1977: asi como la revista Iglesia Viva, n° 52-53, julio-octubre de 1974; n° 60, noviembre-
diciembre de 1975; y n® 66, noviembre-diciembre de 1976. Véase también De la Cueva y Louzao, 2023.
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les parecia muy convincente. El marxismo fue aun mas atractivo porque su discurso habia
cautivado a los circulos obreros, estudiantiles y los de otros grupos. Por lo tanto, el activismo
de muchos catolicos se inspird tanto en el Concilio como en el marxismo.

Aun asi, ¢como fue posible que muchos catdélicos se acomodaran a un pensamiento
gue habia sido vilipendiado durante décadas como un enemigo visceral de su fe? Para
algunos catdlicos, las ideas del catolicismo progresista y del marxismo fueron sumamente
compatibles. El sacerdote Mariano Gamo, que tenia una parroquia en el barrio obrero de
Moratalaz en el este de Madrid, asumia el pensamiento marxista “sin ningun conflicto interior”.
A su juicio, “la contradiccion fundamental a la que responde el Marxismo es la contradiccion
biblica de los ricos y de los pobres. Los explotados y los explotadores”. Por consiguiente,
“lo que hubo es una traduccién en términos, digamos que actualizados, sociolégicamente
actualizados, de las categorias biblicas™?®. Tal fue la simpatia de Gamo por el marxismo que
llegé a recomendar E/ libro rojo de Mao Tse-Tung al arzobispo de Madrid-Alcala (“usted lo
deberia leer”), a lo que el arzobispo respondio “estas perdido, estas perdido”?°. Como joven
activista, Francisca Sauquillo tampoco creia que hubiese una tension insuperable entre el
marxismo y la cristiandad: “No me planteaba la contradiccion entre marxista y cristiano, sino
gue creia que podia haber una conciliacion muy clara entre ser marxista con materialismo
dialéctico y creer que existe una figura profética como la de Jesus [...] En fin, que ese Dios
ayudase a los pobres... Casaba, eh",

Algunos activistas catélicos valoraban el marxismo por su analisis politico y
socioecondmico, pero mantenian una actitud pragmatica. Leonardo Aragon, un activista de
la JOC, juzgd que: “Ayudaba mucho al analisis de la realidad [...] No era cuestién de ser
marxista o no serlo, sino cuestion de ver qué me es util. Y en cuanto que te era Gtil para un
analisis de la realidad, igual que —insisto— lo sigue siendo hoy, en muchos aspectos, ¢ Por
gué no vamos a utilizarlo?"??

Otros catdlicos estaban convencidos de que el matrimonio entre el marxismo y el
cristianismo tenia unos limites muy definidos. Pese a ser un fundador de “Cristianos por el
socialismo”, que se inspird en la teologia de la liberacion, Julio Lois sostiene que habia una
contradiccion fundamental entre la espiritualidad del cristianismo y el materialismo dialéctico
del marxismo. Por una parte, creia que “era conveniente y que sigue siendo conveniente
mostrar que se puede ser cristiano y al mismo tiempo asumir la vision socialista de la
realidad”. Por otra parte, insiste en que los catoélicos de esa mentalidad “nunca vincularon
la reflexion teoldgica a lo que podriamos llamar el ‘analisis materialista’ o la ‘concepcion
materialista’ del marxismo. Nunca. Porque eso esta claro que no puede ser. Es decir, que no
se puede ser materialista dialéctico en el sentido mas explicito marxiano y al mismo tiempo
creyente”?, En suma, muchos catélicos progresistas aprovecharon las ideas del marxismo,
pero mantuvieron una cierta distancia, sobre todo por razones espirituales. Sin embargo, no
se puede negar la influencia extensa del marxismo dentro de los circulos catdlicos.

19 Entrevista mantenida en Moratalaz el 26 de julio de 2009.
20 Ibidem.

21 Entrevista mantenida en Madrid el 1 de septiembre de 2009.
22 Entrevista mantenida en Madrid el 14 de abril de 2008.

23 Entrevista mantenida en Madrid el 22 de junio de 2009.
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6. EL ACTIVISMO

6.1. El activismo ‘externo’

La defensa del Concilio Vaticano Segundo de los derechos humanos, los pobresy los
marginados, asi como la adopcion de unlenguaje inclusivo de lajusticia social y la ciudadania,
tuvo un impacto impresionante sobre el activismo catélico. Proporcionaba a los catélicos
una visién mucho mas atractiva de la militancia y los animaba a involucrarse activamente
con el mundo mas alla de la Iglesia. A nivel de la comunidad local, este compromiso significo
reconstruir la sociedad civil que habia sido casi eliminada por la dictadura. Establecer una
asociacion de vecinos fue una forma de activismo?*. Muchos catdlicos estaban implicados
en el movimiento de las asociaciones de vecinos, como Pedro Requeno en Getafe. Su
asociacion local: “Nacio dentro de la propia parroquia [...] Era llevada, dirigida totalmente
por los propios vecinos, que hombraban su junta [...] [Pero] hasta que la asociacién tuvo un
cierto recorrido y tuvo ya un local propio, funcionaban en los locales que teniamos nosotros
0 en nuestra propia casa [...] Todo lo que fuera fomentar el tejido asociativo, fuera vecinal,
fuera sindical, fuera politico, habia que apoyarlo”?.

Otro catdlico, José Molina, participé en la fundacion de la primera asociacion de
vecinos en el barrio obrero de Vallecas, y al final se convirti6 en el vicepresidente de la
Federacion de Asociaciones de Vecinos de Madrid. La asociacion se cre0 para disputar una
orden de expropiacion sobre: “doce mil viviendas. Sesenta mil personas aproximadamente...
¢NO? Y querian expropiar toda esa zona, porque decian que era una poblacion “extrafia
al barrio” y “dificil de erradicar”. Eso lo decia en el texto. Y eso incendi6 a la gente. Lo
alimentamos, ese tema. Y entonces se cred una asociacion de vecinos. La primera, en el
‘68, la de Palomeras Bajas. Y a partir de ahi se desaté un movimiento de asociacionismo
vecinal. Vimos que habia ahi unas posibilidades impresionantes de organizar gente, de
introducir ideologia, de levantar lucha, de movimientos sociales, etcétera. Juzgando por la
experiencia de Molina, la Iglesia jug6 un papel muy importante en la reconstruccion de la
sociedad civil bajo la dictadura: “La Iglesia ha sido fundamental para desarrollar determinados
movimientos sociales; determinados movimientos y luchas, ¢no? No exclusivos, pero si
ha sido muy importante, ¢no? Fundamentalmente, porque daban cobertura legal, porque
prestaban las parroquias, porque facilitaban recursos. Ayer me comentaban de un cura que
tenia documentos muy comprometidos metidos en el sagrario, por ejemplo. Para evitar los
registros de la policia. Porque ahi sabias que no iba a entrar la policia, ¢no?”

Otra area de gran militancia catolica fue la politica estudiantil. Mientras que el
sindicato oficial, el SEU, intentaba persuadir a los estudiantes de las virtudes del régimen
dictatorial, la JEC aspiraba, como los grupos explicitamente antifranquistas, a establecer
un sindicato independiente. Después de haber militado en la JEC de su instituto, Feliciano
Montero encontré una JEC muy diferente cuando empezd sus estudios en la Universidad
de Salamanca en 1966. La JEC universitaria era “mucho mas politizada” y defendia “una
posicion claramente critica con el régimen. Abiertamente critica con el régimen”. De hecho,
aspiraba a “una asociacion de estudiantes libres, frente al SEU y demas, y finalmente,
claro, sobre todo se traducia en una posicion antifranquista, de luchar por la libertad”. Sin
embargo, el trabajo de la JEC entre los estudiantes estaba gravemente limitado por “esa
ambigiedad de que participa sobre todo a nivel individual, de sus militantes”. Segun las
directrices de la Iglesia, “la JEC como tal no podia convertirse en un partido politico o en un

24 Sobre la contribucion del catolicismo progresista a la reconstruccion de la sociedad civil en los afios
sesenta y setenta, véanse, Apor, Clifford y Townson, 2013: 211-238; Clifford y Townson, 2011: 531-550; De la
Cueva y Louzao Villar (eds.), 2023; Radcliff, 2007: 209-228; Radcliff, 2011; y Radcliff, 2009: 129-155.

25 Entrevista mantenida en Getafe el 28 de agosto de 20009.
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sindicato de estudiantes”, lo que significé que “el compromiso tenia que ser un compromiso
sobre todo personal; no colectivo™,

La organizacion estudiantil de inspiracion catélica mas importante fue el Frente de
Liberacion Popular (FLP). Fundado en 1956 por el diplomatico carismatico Julio Cerén,
el FLP fue distinguido durante sus primeros afos por su identidad catdlica. Durante este
periodo la “inmensa mayoria” de los felipes fueron catélicos practicantes, incluyendo figuras
como Jesus Aguirre, Alfonso Carlos Comin y José Ramoén Recalde?’. “Eramos cristianos
de izquierda”, insiste José Luis Rubio Cordon?8. Establecido antes del Concilio Vaticano
Segundo, el FLP estaba inspirado en “un cristianismo nuevo y mas progresista en la Iglesia
de la Ciudad Universitaria”, recuerda José Torreblanca?®. Muchos de los activistas habian
sido radicalizados por el Servicio Universitario de Trabajo (SUT), que incluia campos de
trabajo en las minas y la agricultura, asi como por el Servicio de Trabajo Dominical en barrios
pobres como el Pozo del Tio Raimundo u Orcasitas, todo lo cual exponia a los estudiantes
a las condiciones “muy duras” de la clase obrera®. De modo similar, Ignacio Fernandez
de Castro, que se convirti6 mas tarde en el secretario-general del partido, recuerda que
los primeros miembros del FLP se caracterizaron por sus “ideales catélicos libres de las
‘miserias’ de la Iglesia, pero partidarios de la gente oprimida”. Las reuniones iniciales del
FLP se organizaron en lugares religiosos, tales como el seminario jesuita de San Miguel de
Vallés o la residencia de monjas de la calle Zurbano en Madrid, mientras que se perseguian
contactos con otros sectores progresistas de la Iglesia: “con curas obreros, con la HOAC,
la organizacion obrera™!.

Pese al predomino catdlico, el FLP no se consideraba un partido cristianodemacrata,
sino una entidad no-confesional. Defendia un socialismo vago y pluralista de tendencia
revolucionaria que fue muy critico tanto con la democracia social como con el comunismo.
El nombre de ‘Frente de Liberacién Popular’ se inspiraba en parte en el Mouvement de
Liberation Populaire (una organizacion catodlica e izquierdista), en parte en un rechazo de
los partidos politicos tradicionales y en parte en una afirmacion de su solidaridad con los
‘frentes de liberacion’ anti-coloniales en Argelia, Cuba y Vietham?®. La huelga nacional del
18 de junio de 1959 termind de repente con la fase catolica del FLP. Muchas de sus figuras
principales, incluyendo a Julio Cerén, fueron detenidas. En su juicio de noviembre de 1959,
Cerdn se defendié como un catdlico que intentaba: “presentar ante todo el mundo a una
parte de la Iglesia por fin enfrentada con el Régimen. Que la Iglesia alta no haya querido
explicitar esta pugna porque todavia no vea claro el final del Régimen o que la Iglesia baja,
el clero joven, no haya estado a la altura de sus ideas, tampoco es culpa nuestra™:3,

Como entidad catdlica, el FLP de los afios cincuenta estaba muy adelantado a su
tiempo, anticipando en algunos aspectos al Concilio Vaticano Segundo. Durante los afios
sesenta el catolicismo del FLP fue reemplazado por un marxismo revolucionario, aunque

26 Entrevista mantenida en Madrid el 15 de diciembre de 2008.

27 Garcia Alcala, 2001: 28. Véanse también el articulo de Garcia Alcala, 2011: 133-150; Cer6n Torreblanca
y Lara Sanchez, 2022: 26-31.

28 Entrevista realizada por Julio Antonio Garcia Alcala en Garcia Alcala, Historia del Felipe, p. 28.
29 Entrevista realizada por Julio Antonio Garcia Alcala en ibid., p. 30.

30 Garcia Alcala, 2001: 34-35. Cita de la entrevista con José Ignacio Urenda en p. 35.

31 Entrevista mantenida en Madrid el 24 de julio de 2009.

32 Garcia Alcala, 2001: 44.

33 Ibidem: 65.
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antisoviético. De este modo, el FLP se establecié como el segundo grupo mas importante
entre los estudiantes universitarios antifranquistas.

La contribucién de los catdlicos al movimiento sindical fue aun mayor que su
aportacion al mundo estudiantil. Incluso antes del Concilio Vaticano Segundo, ACE no sélo
lideraba un sindicato oficial, la HOAC, sino que también habia fundado varios sindicatos
clandestinos, incluyendo la AST y la USO?3. El papel prominente de los catélicos en la lucha
obrera de los afios sesenta dejo estupefacto a las autoridades franquistas. EI gobernador
civil de Madrid informé al Ministerio de la Gobernacién que catélicos y comunistas estaban
“hermandadas en sus objetivos”, mientras que el gobernador civil de Guipuzcoa estimo
gue las asociaciones apostélicas de la ACE “laboran con intensidad y controlan gran
parte de la juventud y masa laboral™. Antonita Berges Martin de la HOAC relata que
su sindicato ayudd a elaborar “muchos convenios”. De hecho, el movimiento obrero de
los afios sesenta era producto de una ‘alianza entre catdlicos y comunistas que no tenia
ningun precedente en la historia de la Espafia contemporanea™®. No es de extrafiar que los
catélicos estuvieran muy involucrados en la creacion de la principal fuerza antifranquista del
segundo franquismo: las Comisiones Obreras (CCOQ)* . Julio Pérez Pinillos lleg6 no sélo
a trabajar como cura-obrero en la compairiia sueca de Ericcson en Getafe, sino también a
ser uno de los fundadores de la comision obrera de la empresa: “Es bonito ver como nace
la corriente sindical, ¢no? Juntos, vamos viendo, primero en nuestras bases, que hay que ir
a otro tipo de modelo sindical mucho mas libre. Y que hay que irse coordinando, no a través
de los delegados oficiales, porque son de otra ideologia, sino a través de los delegados que
nos fuéramos dando. Entonces se fueron constituyendo las Comisiones”.

Alavez legal e ilegal, las Comisiones Obreras se aprovechaban a menudo del apoyo
logistico de la Iglesia, como explica el mismo Pérez Pinillos: “Las reuniones de los sindicatos
en los cuales yo estaba metido, que todavia eran clandestinos... Muchas reuniones se
hacian en los templos. En ese detalle, yo tenia cierta facilidad. Porque, como era cura,
conocia a éste, conocia a aquel... Entonces, ¢Nos dejas que vayamos a tu templo? y un
porcentaje cada vez mas alto decia que si. Siempre que fuéramos clandestinos, que no los
evidenciaramos, tal, tal"*.

Durante los afios iniciales de las Comisiones, los catdlicos estaban a la cabeza
del sindicato en Catalufia y el Pais Vasco, y, ademas, jugaba un papel destacado en la
organizacion madrilefia (una delegacion de curas imploré al arzobispo de Madrid-Alcala en
1967 que permitiera las reuniones del sindicato en las parroquias de la diécesis). De hecho,
hasta los afios setenta la presencia de catolicos en las Comisiones Obreras fue notable.

La figura mas radical de la militancia clerical fue el cura-obrero, ya que rompié casi
por completo con el modus vivendi tradicional del sacerdocio. EI movimiento de los curas-
obreros surgio en Francia durante la Segunda Guerra Mundial con el objetivo de invertir la
recristianizacion de la clase obrera. Bajo la inspiracion del cura Henri Godin, estos curas se
transformaron en “curas-obreros”; es decir, trabajaban como obreros y vivian como obreros.
De este modo, los barrios obreros se convirtieron en territorio de ‘mision’°. Inevitablemente,

34 Sobre los sindicatos catélicos, véanse Hermet, 1985: 203-207 y Montero, 2009: 164-166.
35 Ysas, 2004: 82y 83.
36 Balfour, 1989: 30.

37 Sobre el papel de los catélicos en la fundacion de las Comisiones Obreras, véanse Babiano Mora, 1995:
277-294; Berzal de la Rosa, 2006: 137-56; y Hermet, 1985: 301.

38 Entrevista mantenida en Rivas Vaciamadrid el 19 de abril de 2010.

39 El libro de Yvan Daniel y Henri Godin, La France: pays de mission? (Paris, 1943), inspird la creacion de
la Misioén de Francia y luego fomento la primera oleada de curas obreros.

367



LAS VOCES DE LA MILITANCIA CATOLICA DE LOS ANOS SESENTAY SETENTA

esta mision de los curas-obreros los llevo a los barrios obreros dominadas por el Partido
Comunista de Francia, lo que se convirtid6 en un fendmeno cada vez mas preocupante
para los dirigentes de la Iglesia después del estallido de la Guerra Fria a finales de los
afios cuarenta, sobre todo a la vista de la simpatia de algunos curas por el marxismo. El
desenlace fue la decision de Pio XII de prohibir el movimiento en 1954, lo que puso final a
la primera oleada de curas-obreros*.

Esta prohibicion se levanté en 1965 como resultado del Concilio Vaticano Segundo,
lo que desembocd en una segunda oleada*. La emergencia de curas-obreros en Espafia
se debia no sélo a la evangelizacion del Concilio, sino también a la rapida y a menudo
cadtica urbanizacion de los afios sesenta, especialmente en aquellas zonas desbordadas
por la inmigracion rural. Los curas-obreros se distanciaron del perfil tradicional de un
sacerdote con el abandono de las vestiduras eclesiasticas, con la adopcién de un lenguaje
mas informal, con el rechazo del sueldo institucional y con su decision de vivir fuera de
la propiedad de la Iglesia. Para un cura-obrero, el rechazo de los ingresos, privilegios y
estatus de un sacerdote convencional fue una cuestion de principio. Después de seis afios
como cura parroquial, Pedro Requeno se transformé en cura-obrero, trabajando primero
como jornalero en la construccion y luego como limpiador de los vagones del metro. Para
él, la unica forma de convertir a los trabajadores era integrarse plenamente en el mundo
obrero: “Solamente desde dentro y compartiendo y viviendo como vive la gente podemos
evangelizar una realidad, por ejemplo, obrera”, sostiene. Sélo de esta manera “podremos
comprender, conocer y anunciarles a Jesucristo mejor”#2.

La vida de un cura-obrero significaba un compromiso no sélo con la labor de los
obreros, sino también con su comunidad, como ilustra la historia de Miguel Gonzalez
Gonzalez. Después de salir del seminario a mediados de los afios sesenta, Miguel fue a
trabajar como cura en una parroquia rural. En 1968 se fue a Argentina con dos curas mas
y los tres decidieron establecerse cerca de la ciudad de Rafaela en lo que los argentinos
llaman una “villa miseria”. Vivian en una chabola y, ademas, un obispo se fue a compartir la
casa con ellos: “Habia que hacer el pozo negro, porque no habia alcantarillado. Pues alli el
obispo y nosotros trabajando y cavando un pozo”.

Esto fue el momento en el cual Gonzalez Gonzalez decididé convertirse en cura-
obrero, trabajando en un negocio que se dedicaba a producir quesos, como repartidor de
pany luego en unafabrica de adobe: “Nuestro motivo principal era estar con la gente sencilla.
Con los mas humildes, los mas bajos, es decir, de no ser carga para nadie”. En 1973, volvio
a Esparia. “Tenia claro” que deberia seguir trabajando como cura-obrero. Aprendié el oficio
de albafiil, pero también trabajaba en una libreria catolica que publicaba libros con titulos
como “La autonomia socialista”. Vivia en una zona de chabolas al sur de Madrid, donde se
involucraba en una asamblea y una asociacion de vecinos.

Cuando viviamos en las chabolas, éramos un grupito de gente cristiana, no? Pero
comprometidos con ese barrio. Y justo ahi en San Fermin —porque las chabolas estaban
pegadas a San Fermin—la asociacion de vecinos abarcaba también a las chabolas. Después
ya hicimos nosotros también una asociacion de vecinos, ahi en las chabolas [...] Empezamos
con la asociacion de vecinos, a tener nuestras reuniones como movimiento, diriamos,
socialista, pero un poco ‘desde la base’. Recuerdo que, en ese barrio, coincidiamos con el

40 Sobre la primera oleada de curas obreros, véanse Arnal, 1990 y Poulat, 1999.

41 Sobre el movimiento de curas obreros en Espafia, véanse Botey, 2011; J. Centeno Garcia, L. Diez Maestro
y J. Pérez Pinillos (eds.), 2009: Pérez Pinillos, 2004; Tabares Carrasco, 2005; J.A. Delgado de la Rosa, “Curas
obreros en Espafia, imagen y reflejo de Europa”, en De la Cueva y Louzao Villar (eds.), 2023: 325-344.

42 Entrevista mantenida en Getafe el 25 de julio de 2009.
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PCE, que estaba bastante fuerte, y estaba el Movimiento Comunista —pocos— y alguno de
la ORT. Y luego nosotros, los cristianos”.

6.2. El activismo ‘interno’

Cualquier relato sobre el activismo catdlico de estos afios no se puede limitar a las
actividades fuera de la Iglesia, sobre todo porque ésta estaba intimamente vinculada con
la militancia dentro de la misma. De hecho, el nuevo evangelismo del Concilio transformo
las relaciones tanto dentro de las filas del clero como entre el clero y el laicado. Como ya
se ha indicado mas arriba, un primer cambio para muchos sacerdotes progresistas fue
la eliminacion de los simbolos fisicos del estatus y autoridad clericales. Por lo tanto, se
quitaron el alzacuello y otras prendas litirgicas. Un paso complementario fue el uso de un
lenguaje mas informal, tal como el uso de ‘t0’ en vez de ‘usted’. “El didlogo”, insiste un cura,
“siempre era de tu a tu™3. El informal ‘t0’, afiade otro, "derrib6 muchas puertas™. En el
mismo espiritu, estos curas animaron a sus feligreses a evitar el empleo de ‘don’ y adoptar
la forma coloquial de sus nombres. Asi que, ‘don Pedro’ se convirtié en ‘Perico’.

Otro cambio de acuerdo con el espiritu del Concilio era abrir el presbiterio a la
comunidad. Algunos curas, por ejemplo, crearon espacios para proyectos locales, reuniones
y eventos sociales, o que aumento la cercania entre los curas y sus feligreses. Una opcion
mucho mas radical era abandonar el presbiterio por completo. Pedro Requeno decidio vivir
de forma comunal en un piso eclesiastico en un barrio obrero de Getafe. Sin embargo,
fue mucho més que un alojamiento para curas. Al contrario, “nuestra casa”, explica: Era
una casa abierta; teniamos las llaves puestas por fuera. Y la casa era un lugar de reunion
para los chavales, los jovenes, los matrimonios. Nos encontrdbamos alli y bueno, pues,
teniamos también una moto comun, una moto pequefia.

En términos personales, Requeno pago un precio alto por vivir de esa manera porque
sus padres estaban conmocionados al verle vivir asi. Estuvieron una vez, solamente una
vez, en Getafe”, relata. Esta fue “el primer afio de cura. Llegan, ven la casa y se les viene
el mundo abajo. Una casa, pues, hecha de retales, de unas literas de Caritas, de una silla
de cada color y sobre todo el ver que la casa estaba llena de chavales, que ellos tenian que
meterse alli, en un rinconcito”.

No es de extrafiar que los padres de Requeno estuvieran traumatizados por lo que
habian visto. “Mi madre se fue llorando, [...] ‘para esto, luchando durante tantos afios”
recuerda. Sus padres nunca volvieron. Mas adelante, su padre le reproché por su estilo de
vida: “todavia estas con una moto. Y aqui, Don Fulano, Don Tal, tienen su coche™®. Si la
forma de vida de los curas-obreros supuso un gran cambio, la manera en que la gente veia
a los curas cambid ain mas y viceversa. Julio Pérez Pinillos se mudé a “una casa normal”
en el barrio obrero de Vallecas en Madrid. “Tu configuracion mental es clerical, de clérigo”,
explica, “de clérigo protegido de la sociedad, ¢no? Entonces, el entrar ahi, I6gicamente, tu
entras a ser uno mas. Y es la propia vida, estoy convencido, la que te va produciendo el
cambio™®,

Otra manera de crear una relacibn mas cercana entre el sacerdocio y el laicado,
de acuerdo con el Concilio Vaticano Segundo, era cambiar la forma que tenia el cura de
dirigirse a los fieles. En consecuencia, se alteré la posicion del altar para que el sacerdote

43 Entrevista mantenida en Rivas Vaciamadrid el 19 de abril de 2010.
44 Entrevista mantenida en Moratalaz el 26 de julio de 2009.

45 Entrevista mantenida en Getafe el 25 de julio de 2009.

46 Entrevista mantenida en Rivas Vaciamadrid el 19 de abril de 2010.
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mirara de cara a los feligreses en vez de darles la espalda. Algunos curas llevaron las
cosas mas lejos con la construccion de su propia iglesia en colaboracién con los feligreses.
Esto es exactamente lo que hizo Julio Pérez Pinillos a finales de los afios sesenta. La
construccion del templo entre todos no sélo produjo una relacion mas proxima entre el cura
y sus feligreses, sino que también hizo que los participantes se sintieran mas investidos
de poder. “Fue construido por el propio barrio. Eso fue impresionante”, reflexiona, “porque
ellos se sentian constructores de su propia iglesia™’. Ademas, en vez de levantar un edificio
imponente, como la tradicion demandaba, se decidié de forma colectiva que la iglesia tenia
gue ser una estructura sencilla porque “hay necesidades de escuela, en el barrio, que son
prioritarias antes que las necesidades del templo™®. En otras palabras, la creacion de la
iglesia quedd6 subordinada a las prioridades de la comunidad. Algunos curas bautizaron
su templo con un nombre subversivo como una forma de invocar el espiritu igualitario
del Concilio. Después de construir su iglesia con la ayuda inestimable de sus feligreses,
Mariano Gamo puso un cartel sobre la entrada que decia ‘Casa del pueblo de Dios’, algo
gue se podria defender como una referencia al ‘pueblo de Dios’ invocado por el Concilio,
pero al mismo tiempo fue un guifio a la ‘casa del pueblo’ de la tradicidn socialista.

Otro cambio inspirado por el Concilio Vaticano Segundo fue el trato mas inclusivo
y menos elitista dado a los sacramentos. Algunos curas hacian visitas a las casas de sus
feligreses para explicarles en persona un sacramento como el bautismo. Pedro Requeno
explica que la visita personal producia una mayor “cercania”’, ya que “la gente se sentia mas
gue jugaba desde su campo, y tenia mas libertad, pues, para expresarse, lo que sentia de la
Iglesia, experiencias negativas que habia tenido”. Por otra parte, a los curas “nos ayudaba a
conocer mejor cudl era la realidad de esos feligreses a los que ibamos™?®. Escribir canciones
del catecismo de acuerdo con el espiritu del Concilio Vaticano Segundo era otra forma de
aproximarse a los creyentes de manera mas democratica. Mariano Gamo compuso una
cancion con la musica de la Internacional:

Pobres todos del mundo
Hermanados en unién
Hagamos de la Tierra

El Reino del Amor

Después de la muerte de Franco en 1975, los jovenes que habian asistido a las clases
de Gamo se ofendieron al descubrir que algunos movimientos izquierdistas habian “copiado
el canto de la catequesis™®. Por lo tanto, el nuevo evangelio del Concilio hizo mucho para
reconfigurar la tradicional relacion entre el curay sus feligreses. Influidos por los movimientos
estudiantiles y sindicalistas de los afios sesenta, algunos curas intentaron llevar el proceso
aun mas lejos con la colaboracién de los feligreses en actividades participativas. Una de
esas actividades fue el grupo de estudio biblico dedicado al andlisis critico. Cuando los
curas animaban a los creyentes a no aceptar las ensefianzas de la Iglesia a primera vista,
sino hacer preguntas y ofrecer su propia opinién, estaban haciendo algo que nila Iglesia ni el
sistema educativo franquista habian hecho. Por lo tanto, este tipo de intercambio constituia
una nueva experiencia para muchos catolicos y, dentro del contexto de la dictadura, una
actividad claramente subversiva. Ademas, los curas disidentes podrian interpretar la Biblia

47 lbidem.
48 Ibidem.
49 Entrevista mantenida en Getafe el 28 de agosto de 2009.
50 Entrevista mantenida en Moratalaz el 26 de julio de 2009.
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de tal manera que los miembros de su grupo de estudio biblico vieran la dictadura de forma
critica. Mariano Gamo establecio paralelismos entre “la dictadura faradnica” y el régimen
espafol contemporaneo, invitando a los miembros del grupo a “tener una actitud de éxodo,
es decir, de lucha contra la tirania del ‘faradn’ de turno™*. La naturaleza interactiva de estos
grupos significd que los propios curas también aprendieron algo. Los jovenes del grupo
de estudio biblico de Pedro Requeno interpretaron la Biblia en términos de los problemas
sociales actuales, lo cual fue una revelacion para su sacerdote. “Partir de la vida para ir al
Evangelio y luego desde el Evangelio volver otra vez a la vida”, recuerda, “pues, a mi, eso
me lo ensefiaron jovenes que no tenian mucha formacién, mucha cultura, pero que habian
cogido eso™2.

Un modo mucho mas subversivo fue la participaciéon de los feligreses en una
asamblea que debatia asuntos publicos, ya que incluso reuniones pequefas requerian
un permiso especial bajo el franquismo. La asamblea popular, una forma de democracia
participativa, imitaba la practica adoptada por los movimientos estudiantiles y obreros. Un
cura que involucro a sus feligreses en la asamblea popular fue Mariano Gamo. Después
de la misa principal de los domingos, Gamo organizaba una asamblea en su parroquia de
Moratalaz. El consejo parroquial elegia el tema para cada asamblea y el dia de la discusion
Gamo lo presentaba antes de empezar el debate, lo cual estaba abierto no sélo a los
creyentes, sino “a todo el mundo™:3. Los debates podian abarcar temas eclesiasticos, como
el celibato, asuntos locales, como el colapso de una cooperativa de viviendas, noticias
nacionales, como la declaracién de un estado de emergencia, o temas internacionales,
como la invasién soviética de Checoslovaquia en 1968. Estos intercambios populares eran,
a juicio de Gamo, “una respuesta cristiana” a los dos problemas dominantes: “la situacion
politica y social del pais” y “la renovacion imprescindible de la Iglesia después del Vaticano
[I"4. Ademas, estimaba que estos debates publicos eran imprescindibles porque la Iglesia,
de acuerdo con el espiritu del Concilio, “se habia definido como comunidad, como un
colectivo al que el Concilio habia dado el nombre de ‘Pueblo de Dios™®. Por consiguiente,
la asamblea del domingo fue “la culminacién, el acto mas importante de toda la semana”™®.

Asambleas populares de este tipo constituyeron un desafio directo a la autoridad
y legitimidad de la dictadura, pero la policia adopté una actitud cautelosa a la hora de
suprimirlas debido a la posicion privilegiada de la Iglesia dentro del régimen. Aun asi, una
asamblea de abril de 1968 sobre el significado del primero de mayo llevé a la policia a
rodear la parroquia con sus furgonetas blancas o ‘lecheras’. Los participantes se pusieron
a discutir sobre cdmo deberian responder, como recuerda Mariano Gamo:

Al final de la reunion me dicen que ‘estamos cercados por la policia’, ya no a caballo,
si no con lo que se llamaban ‘lecheras’, una especie de furgonetas blancas [...] Entonces,
¢ qué hacemos? Entonces la gente interviene y etcétera, ‘no, pues nos quedamos aqui’. Y
domina la idea. ‘Nos quedamos aqui hasta venga el Obispo a sacarnos. A la media hora
se presentd el Obispo Auxiliar, habia hablado ya con la policia, claro. ElI Arzobispo era
Consejero del reino. Era una autoridad del Estado, ¢no? Entonces, efectivamente, habian

51 Entrevista mantenida en Moratalaz el 2 de agosto de 2009.
52 Entrevista mantenida en Getafe el 28 de agosto de 20009.
53 Entrevista mantenida en Moratalaz el 2 de agosto de 2009.
54 |bidem.

55 Ibidem.

56 Ibidem.
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negociado y tal y, efectivamente, cuando llegé y cuando salimos, ya sali6 el Obispo al frente
de todo®’.

Las personas en la plaza fuera de la iglesia se pusieron a aplaudir cuando vieron
gue las personas que habian estado dentro de la parroquia habian salido ilesas. “Nunca
he visto un aplauso popular, asi tan espontaneo y tan generoso, con el Obispo”, afirma
Mariano Gamo®®. Esta resolucién de la confrontacion con la policia fue un indicio del grado
de autonomia del cual disfrutaba la Iglesia bajo la dictadura, ya que es probable que una
asamblea de trabajadores sobre el mismo tema hubiera sido reprimida con mas dureza.
Asimismo, el conflicto demostré a las personas implicadas que tenian la capacidad no
s6lo de desafiar al régimen, sino también de cambiarlo por medios colectivos. En otras
palabras, la asamblea fue una forma de poner a prueba los limites de la dictadura e incluso
de impugnarlos. En consecuencia, las asambleas en la iglesia de La Montafia en Moratalaz
animaron a sus participantes a considerase como ciudadanos en vez de verse como sujetos
pasivos, con lo cual estaban minando el papel subordinado adscrito a ellos por el estado
dictatorial.

Modos patrticipativos como la asamblea sefializaban un cambio sin precedentes en
el equilibrio de poder entre el sacerdocio y los feligreses. Este espiritu democratizador
condiciond no sélo la forma de ver la sociedad actual, sino también la manera de reorganizar
la Iglesia. El objetivo final era cambiar el modo en que los individuos catdlicos realizaban
tanto sus vidas como su fe. Muchos catoélicos progresistas organizaban sus actividades de
acuerdo con la Revision de Vida’, una practica iniciada por el fundador de la JOC belga,
cardenal Joseph Cardijn. Leonardo Aragon explica como los activistas de la JEC aplicaron
la ‘Revision de Vida’' en sus reuniones de cada semana o quince dias:

Lo que se hacia era seleccionar el hecho mas significativo y sobre ese hecho mas
significativo [de la semana o quince dias] se hacia una reflexién de podemos decir segun
el método tradicional de la ‘revision de vida’ que era un andlisis de la realidad. Ver qué ha
ocurrido. Bueno, primero, identificar el hecho, es decir, ver; segundo, valorar el hecho, juzgar;
y tercero, ver qué hay que hacer para dar respuesta a esa situacion qué nos parecia porque
lo que se analizaba eran situaciones que pensabamos que eran mejorables, injustas, o lo
gue fuera. Entonces, se analizaba, se juzgaba y se tomaba una decision de cara a actuar.
Y se intentaba, eso, situarlo en un contexto de fe y de reflexion cristiana®.

6.3 La confrontacién con la jerarquia

Las actividades del clero progresista generaron un conflicto cada vez mas tenso con
las autoridades estatales. En 1969, Mariano Gamo fue detenido por la policia por haber
organizado una asamblea popular sobre el estado de emergencia. Les sentenciaron a tres
afos de reclusion en la carcel concordataria de Zamora. El hecho de que esta carcel hubiera
sido designada exclusivamente para los sacerdotes es una indicacién de la magnitud de
la resistencia anti-franquista dentro de sus filas. No es de extrafiar que una encuesta de la
Iglesia que se llevé a cabo entre 1967 y 1970 revelara que casi la mitad del clero con menos
de treinta afios se consideraba socialista®®. Un reflejo de las tensiones dentro de la Iglesia
entre el clero de base y la jerarquia conservadora fue la decision del arzobispo de Madrid
de arrasar la iglesia de Mariano Gamo mientras se pudria en la carcel y reemplazarle con

57 Entrevista mantenida en Moratalaz el 26 de julio de 2009.
58 Ibidem.

59 Entrevista mantenida en Madrid el 14 de abril de 2008.
60 Callahan, 2000: 502.
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un sacerdote conformista. Por otra parte, una minoria de los obispos hicieron un esfuerzo
para defender al clero disidente de las autoridades dictatoriales, lamentando un obispo que
“he estado mas tiempo en las puertas de las comisarias que en la iglesia.

El conflicto creciente dentro de la Iglesia culmind con una reaccion violenta contra la
ACE. Entre 1966 y 1969 la jerarquia eclesiastica hizo un ultimo esfuerzo para subordinar las
ideas del Concilio Vaticano Segundo a los valores nacionalcatélicos que habian sustentado
la alianza entre la Iglesia y el estado desde la Guerra Civil®?. Leonardo Aragon, que se habia
afiliadoala JEC en 1964 y mas tarde se convertiria en el presidente de la JEC europeay luego
en el presidente de la organizacion mundial, recuerda bien la batalla con sus superiores:
Y nos declararon podemos decir ‘ilegales’. Ya no teniamos nuestra entidad juridica. La
Iglesia dejo de reconocernos. Nosotros seguimos funcionando, eh. Nos reuniamos donde
podiamos. Entonces, la situacion era una situacion mucho mas dificil. Pero esto ocurrié a
nivel de Madrid y a nivel nacional. La JEC, practicamente, estalld, desaparecid, porque no
aceptaron el tipo de planteamiento que teniamos. Entonces nos mantuvimos e, incluso,
celebramos alguna reunién a nivel nacional, semiclandestina. En Murcia, recuerdo que
celebramos una reunion, porque pensamos que era el lugar mas seguro®.

Numerosos militantes de la ACE estaban profundamente decepcionados por la
defensa continuada del régimen autoritario por parte de la jerarquia. Numerosos activistas
dimitieron de sus puestos en las asociaciones apostdlicas e incluso abandonaron la Iglesia
por completo. Feliciano Montero, un activista de la JEC, relata que gran parte de los catolicos
progresistas valoré mas su activismo fuera de la Iglesia que su militancia dentro de la misma:
Muchos militantes llegan a darse cuenta de que su opcién es una opcion fundamentalmente
politica y social y que lo de menos es la vivencia o la identidad cristiana catélica. Si ademas
es rechazada dentro de la propia Iglesia, pues entonces “adiés, muy buenas”.

Sin embargo, otros catdlicos progresistas no abandonaron la Iglesia. Una
consecuencia de la crisis de la ACE fue la aparicién de una gran cantidad de comunidades
de base inspiradas en la teologia de la liberacién. Pese a su radicalismo, estos grupos se
guedaron dentro de la Iglesia. Uno de los fundadores de las comunidades de base fue Julio
Lois, que subraya que “jamas hemos hablado de “Iglesia paralela’. Todo lo contrario. Las
comunidades de base”, afirma, “siempre han insistido en la necesidad de permanecer en
la Iglesia y reivindicar el dialogo como elemento esencial y protestar contra todo intento de
homogeneidad porque hay pluralismo legitimo. No s6lo lo hay, sino que tiene que haberlo,
de interpretaciones. Entonces, la Iglesia de Base, nunca ha pretendido formar una ‘Iglesia
aparte’®4,

Otro cura que defendié la necesidad de cambiar la Iglesia desde dentro fue Julio
Pérez Pinillos. A su juicio, el cambio era: Siempre “desde dentro”. Y cuando he estado en el
Movimiento por el Celibato Opcional, como posibilidad. Era axioma. Siempre desde dentro.
Han venido ofertas. “¢,Por qué no os pasais a la Iglesia Protestante?”. No. Yo estoy en mi
casa. Quiero debatir en mi casa. Lo que quiero es que mi casa sea mas abierta. O a la
Iglesia Griega, que -en fin- hay ciertas aproximaciones. Y no, no. Estoy en mi casa. Ni me

61 Entrevista mantenida en Madrid el 19 de junio de 2009.

62 Sobre el conflicto enconado entre la jerarquia eclesiastica y Accion Catolica, véanse Blazquez, 1991: 165-
166; Callahan, 2000: 519-523; Hermet, 1986: 344-347; Lannon, 1987: 235-237; y Montero, 2009: 168-170 y
229-2309.

63 Entrevista mantenida en Madrid el 14 de abril de 2008.

64 Entrevista mantenida en Madrid el 22 de junio de 2009. Véanse también sus libros de 1986, 2007 y 2008.
Para los grupos que si intentaban crear una Iglesia ‘paralela’, véase Blazquez, 1991: 186-187 y 219-220. Para
un ejemplo local, véase Serrano Blanco, 2006: 361-380 y 410-422.
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interesa, ni es mejor mi casa que la otra. Yo tengo derecho a estar en mi casa y ese sefor
tiene derecho a estar en la suya. Es mi casa la que creo que tiene que limpiarse [...] Desde
dentro. Desde dentro y a la velocidad que sea posible®.

Igualmente, a juicio de Pedro Requeno habria que reformar la Iglesia desde dentro:
Nunca he estado por la labor de hacer una Iglesia ‘paralela’. Nunca. Me parece que las
cosas hay que cambiarlas desde dentro. Y esta Iglesia, con la que hay muchas cosas con
las que no estaba de acuerdo, y con las que no estoy de acuerdo, y que nos hacia y nos
hace sufrir, pero yo intentaré cambiarla desde dentro, y en todo momento®®.

La determinacién de figuras como Julio Lois, Julio Pérez Pinillos y Pedro Requeno de
rehacer la Iglesia desde dentro explica por qué el clero de base, pese al éxodo de finales de
los afios sesenta, fue capaz de convencer a la jerarquia eclesiastica de convocar la primera
Asamblea Conjunta de la historia en 1971. La Asamblea se organizé segun un principio
completamente nuevo: el voto de un sacerdote fue igual que el de un obispo. La Asamblea
no solo rechazo la vision maniquea de la dictadura de la Guerra Civil, sino también animé a
la jerarquia a publicitar “aquellas situaciones y acontecimientos que afectan a los derechos
humanos de la comunidad y de sus grupos™®’. Segun el cardenal Tarancén, la Asamblea fue
una “auténtica bomba” porque constituyo “el primer acto publico de la Iglesia espafiola en
gue se habia puesto en tela de juicio la conexion intima entre la Iglesia y el régimen8. Dos
afios mas tarde, la Iglesia rompié en términos ideoldgicos con el régimen con su defensa
del derecho de “la comunidad politica a determinar su propio sistema constitucional”®®. En
suma, la Iglesia catdlica se habia transformado del angel de la guarda de la dictadura en
su declarado enemigo, un golpe monumental para el régimen, ya que habia perdido su
principal fuente de legitimacién social y cultural.

7. CONCLUSIONES

En contraste con la historiografia dominante, la historia oral nos permite definir con
exactitud las motivaciones de los individuos catolicos a la hora de convertirse en activistas.
Muchos/as catélicos/as estaban conmovidos por el terrible coste humano de lamodernizacién
de los afios sesenta y setenta, pero su conversion en activistas ante este fenomeno es
incomprensible sin tener en cuenta el nuevo marco establecido para el mundo catélico del
Concilio Vaticano Segundo. Para otros/as catolicos/as, la vision transformadora del Concilio
fue suficiente en si misma para hacerles pasar a la lucha por reactivar la sociedad civil por
medio de las asociaciones apostdlicas y entidades seculares como las agrupaciones de
vecinos, los grupos estudiantiles y los sindicatos.

Su militancia debilitd la dictadura a través no solo de la ruptura del vinculo simbidtico
entre Iglesiay estado, sino también del fomento de los valores de ciudadaniay de la sociedad
civil que tanto contribuy6 al movimiento de los ciudadanos durante la transicion. La historia
oral nos ayuda a comprender mejor como y por qué el Concilio Vaticano Segundo, junto con
el impacto del proceso modernizador, inspiraba a tantas personas catdlicas a convertirse en
activistas. Ademas, nos revela la gran diversidad de la militancia catélica progresista, que

65 Entrevista mantenida en Rivas Vaciamadrid el 19 de abril de 2010.

66 Entrevista mantenida en Getafe el 25 de julio de 2009.

67 Citada en Callahan, 2009: 161. Véanse también Montero, Louzao y Carmona (eds.), 2018.
68 Callahan, 2009: 161.

69 Ibidem: 158-159.

70 Sobre la contribucién de los catélicos a la oposicion antifranquista, véanse Blazquez, 1991: 131, 140 y
179-80; Callahan, 2000: 505; Hermet, 1985: 299-302; hermet, 1986: 408-410; y Lannon, 1987: 235.
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abarcaba no solo a miembros de las asociaciones de ACE, sino también a curas obreros,
seglares profesionales y activistas de partidos o sindicatos no catolicos. La perspectiva
intima de la historia oral también demuestra que el objetivo de estos activistas era cambiar
tanto la sociedad como el individuo.

Otra aportacion de la historia oral a la historiografia dominante es su gran capacidad
de ofrecernos una perspectiva desde abajo. Esta vision a ras de suelo hace hincapié en
los muchos puntos de convergencia entre los activistas catolicos y los seculares durante
los afios sesenta y setenta. Compartian un lenguaje de justicia social y derechos humanos,
estaban inspirados los unos y los otros por el marxismo y, por afiadidura, fomentaban
practicas democraticas. Los dos movimientos se esforzaban por reconstruir la sociedad
civil y promocionar los valores de la ciudadania desde abajo por medio de la organizacion
popular y la movilizacion colectiva. El testimonio personal de los activistas también nos
hace entender de forma mas Iicida que la lucha por derribar las estructuras autoritarias del
estado estaba inextricablemente vinculada al esfuerzo de cambiar la Iglesia en unainstitucion
menos jerarquica y mas democratica. No es de extrafiar que muchos de estos activistas
valorasen su activismo de los afios sesenta y setenta con orgullo. Reflexionando sobre su
labor en el FLP, José Maria Mohedano Fuertes se declara “satisfecho. Y no me arrepiento.
Y creo que fue positivo para el pais, para Espafia, y a mi me hizo crecer comprometido con
la sociedad”’t. Para muchisimos/as activistas catdlicos/as, el legado personal de esos afios
se refleja en el testimonio oral del militante de la JEC, Leonardo Aragon:

Para mi es una de las etapas mas interesantes de mi vida en cuanto que fue ahi
donde hice mis aprendizajes esenciales, tanto desde el punto de vista tedrico como —sobre
todo— desde el punto de vista personal, y cual debe ser nuestra relacién con la vida, con
los hombres, con la Tierra. Y eso, para mi, fue fundamental. Y ese aprendizaje, de ese
aprendizaje sigo viviendo. Y mas o menos son los comportamientos que aprendi en aquella
época, los que he intentado llevar adelante durante toda mi vida e intento seguir llevando
adelante ahora’.
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