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RESUMEN
Durante la guerra civil española el acceso a los alimentos comunes se convirtió en un 

reto cotidiano para la mayoría de las familias del territorio republicano. El estado de escasez y de 
conflicto forzó un proceso de resignificación del valor monetario y emocional de los alimentos. Este 
artículo se propone estudiar las narrativas creadas en torno al desabastecimiento generalizado y las 
estrategias de consumo y de dignificación de los alimentos en tiempos de miseria.
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ABSTRACT
During the Spanish Civil War, access to common foodstuffs became a daily challenge for most 

families in Republican territory. The state of scarcity and conflict forced a process of resignification 
of the monetary and emotional value of food. This article aims to study the narratives created around 
scarcity and the strategies of consumption and dignification of food in times of misery.
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Food for us comes from our relatives, whether they have wings or fins or roots. That is how 
we consider food. Food has a culture. It has a history. It has a story. It has relationships. 

-Wiona Laduke: “Seeds of our Ancestors, Seeds of Life”

1. INTRODUCCIÓN
En marzo de 1937, unos días después de la instalación oficial de la tarjeta de 

racionamiento en todo el territorio republicano, los medios franquistas informaban: “Perros, 
gatos y otros animales han servido de alimento al vecindario madrileño, mientras los jefes 
rojos se dan pantagruélicas comidas en las checas y se mataban entre sí tras disputarse 
a tiros los camiones de víveres”1. Tres años después, en 1940, el doctor Antonio Martín 
Calderín publicaba en la revista Sanidad e Higiene Pública:  

Durante la reciente guerra de liberación, la cruel experiencia del hambre 
marxista a la que fue sometida la población civil española residente en la zona 
dominada por estos elementos dio lugar a casos de deficiencia de gran interés 
científico [...]a medida que la escasez de alimentos se agravaba, estas carencias se 
exacerbaron, desencadenando síndromes que no son comúnmente observados en 
la práctica clínica2. 

Este mensaje, el de que el hambre del pueblo republicano había sido la consecuencia 
de un plan voluntario de sus mandatarios, fue una aliteración constante en el discurso 
argumentativo y auto-justificativo de la propaganda franquista tanto antes, como después de 
la guerra civil. El hambre, la pobreza y la enfermedad se extendían como consecuencias de 
la guerra invisibles, pero punzantes, y se agravaron hasta convertirse en miseria y hambruna 
por las decisiones políticas de la dictadura. En las últimas décadas, la investigación ha 
demostrado la importancia de la crisis de subsistencias sufrida por la población republicana 
en la guerra como un factor determinante en la experiencia y el resultado final del conflicto3. 

El golpe de Estado de julio de 1936 supuso el desmembramiento temporal de 
las estructuras estatales republicanas. El gobierno tuvo que iniciar un rápido y complejo 
proceso de reconversión integral que le permitiese satisfacer las necesidades que la 
dinámica del conflicto iba a ir imponiendo. Una de las manifestaciones más elocuentes de 
esta descomposición inicial fue el atrofiamiento del sistema productivo y comercial. A pesar 
de que el caos comercial se sintió mucho más en las grandes ciudades, en todo el territorio el 
acceso a la carne, el azúcar o el pescado se fue haciendo cada vez más difícil. Los primeros 
testimonios de los miembros del cuerpo diplomático de Gran Bretaña en Málaga son muy 
clarividentes en este sentido e informaban de que los almacenes de productos en conserva 
estaban vacíos y que la leche solo era accesible a través de recetas emitidas por el centro de 
puericultura de la capital andaluza4. 

La garantía de la seguridad alimentaria era un pilar de autoridad y legitimidad de los 
Estados modernos del siglo XX5, por lo que el estado de los abastecimientos fue una cuestión 
primordial tanto para el gobierno republicano, como para los mandos sublevados, que hicieron 
del hambre en zona roja una figura reiterativa en la propaganda anti-republicana y un vector de 

1   La Hoja Oficial del Lunes (A Coruña), 29 de marzo de 1937. 
2   Martín, 1940: 30-52.
3  Seidman, 2012; Campos, 2020 Matthews, 2021.  
4   The National Archives (TNF), Foreing Office (FO) 927/12, Malaga Consulate: “Rapport on the general 
situation in Malaga”, 15th September 1936. 
5   Hubert, 2000. 
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legitimidad.  En su sentido de guerra moderna, en la contienda española, frente y retaguardia, 
fusiles y arados se fusionaron en un continuum en el que todo se convirtió en objetivo 
militar. El acceso a los productos básicos de la población no fue una excepción, por lo que 
la limitación de los mismos y el uso de la escasez como arma para la desmoralización del 
adversario marcaron parte de las estrategias de guerra. 

Sin embargo, la experiencia de la miseria y su percepción trasciende los balances 
de importación y producción o la cuantificación de los alimentos y las calorías. Como ha 
afirmado Kelly A. Spring, en tiempos de guerra los valores monetarios y emocionales de 
los alimentos sufren una brusca variación que modifica tanto las expectativas como las 
estrategias de abastecimiento de la población6. Los patrones de alimentación son el resultado 
de un constructo cultural en el que se combinan necesidades biológicas con elementos 
simbólicos y que se relacionan fuertemente con la percepción propia de la dignidad. 

El presente trabajo se propone evaluar este proceso de significación cultural de la 
comida en el contexto de escasez de la guerra civil española, a través de la consideración 
antropológica y sociológica del hambre como una realidad compleja y multifactorial7. Se 
pretende analizar las respuestas de la población a la falta de suministros, cuáles fueron 
las alternativas alimentarias y comprender los discursos clínicos y políticos que se tejieron 
en torno al desabastecimiento.  Todo ello con la meta de comprender el hambre como 
un fenómeno global dentro de la experiencia de guerra y posguerra y como una vivencia 
compartida por las sociedades europeas durante la década de los años treinta y cuarenta. 
Además, se tiene en consideración como telón de fondo contexto del desarrollo de la ciencia 
de la nutrición, que en las décadas de 1920 y 1930 aparecía como una nueva rama médica 
con un profundo valor político. Por otro lado, este estudio tiene la voluntad de participar en 
la descripción de la hambruna española8 y en los debates que la historiografía europea está 
manteniendo en torno a las crisis alimentarias y su gestión9. 

Para abordar el estudio de una cuestión tan amplia como abstracta ha sido necesario 
acudir a fuentes de diferente naturaleza. Se ha combinado el análisis de la literatura 
historiográfica existente con el estudio de fuentes primarias. En cuanto a estas, se han 
analizado críticamente los informes del estado de la población republicana que se elaboraron 
internamente, depositados en el Archivo General Militar de Ávila y el Archivo Histórico del 
PCE, y que emitieron los diplomáticos y evaluadores internacionales, que se encuentran en 
The National Archives de Reino Unido, el Centre des Archives diplomatiques du ministère 
des Affaires étrangères francés o la Rockefeller Foundation. Así mismo, se ha acudido a los 
estudios médicos y nutricionales de la Liga de Naciones. Para realizar una aproximación al 
estado de miseria, a su recepción social y a sus usos propagandísticos ha sido imprescindible 
trabajar con prensa internacional como las crónicas del Daily Express, así como por diarios 
de ambas zonas enfrentadas. Por otra parte, se han tomado también los recetarios y textos 
de carácter clínico que se publicaron entre 1937 y 1942, así como las recetas del Cocinero 
de Retaguardia o Nuestra Alimentación del doctor Noguer-Moré. También se ha incorporado 
el estudio de las publicaciones de las autoridades republicanas como las circulares de los 
gobiernos civiles, las publicaciones del Comisariado de Propaganda. 

6   Spring, 2021: 220-221.
7   Kristensen, 2022: 473-478; Vernon, 2011; Mariano y López, 2022: 651-666.
8   Del Arco, 2019: 161-183; Ibidem, 2020; Román y Del Arco, 2022: 107-130; Rodríguez, 2013:  65-87; 
Cazorla, 2016. 
9   Trenntmann y Just, 2006; Steege, 2007; Otter, 2020. 
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Junto a todo lo anterior, se ha emprendido el estudio de los testimonios orales 
ha sido una fuente de información de valor extraordinario. Al tratarse de los años de la 
guerra, la idea inicial de acudir a testimonios de primera generación tuvo que ser desechada. 
Consecuentemente, se apostó por las voces de segunda generación. Así pues, se han recogido 
entrevistas realizadas a mujeres cuya memoria de la guerra es transmitida, es decir, se trata de 
memorias transgeneracionales10. Su análisis se ha planteado desde la óptica crítica necesaria, 
pero se considera que su valor testimonial se mantiene y permite, además, construir puentes 
de conexión entre las etapas de escasez de guerra y posguerra y la transmisión de la memoria 
del pasado traumático11. 

El presente artículo intenta abordar desde perspectivas múltiples la cuestión del 
hambre más allá de su definición material. En el primer apartado presenta un estudio general 
sobre el estado de la ciencia de la nutrición en el primer tercio del siglo XX y algunos de los 
estudios clínicos sobre la crisis alimentaria en conflictos bélicos y situaciones de urgencia 
humanitaria. En el siguiente epígrafe se realiza un análisis sobre la revalorización de los 
alimentos en su sentido simbólico, contrastando disponibilidad de comida con la valoración 
social y la reconstrucción memorial de la escasez y los productos. Seguidamente, se 
analizan algunas de las estrategias de supervivencia material y moral basadas en fórmulas 
de dignificación de los alimentos. Por último, antes de las conclusiones, se dedica un 
apartado a la construcción de los discursos y narrativas clínicas y políticas en torno a la 
alimentación, la restricción y la escasez en el contexto de la guerra.

2. “COMER NO ES SOLO ALIMENTARSE”. LOS ESTUDIOS MÉDICOS Y 
NUTRICIONALES DE LOS PUEBLOS EN ESCASEZ EN EL PRIMER TERCIO DEL 
SIGLO XX

La experiencia mundial del primer tercio del siglo XX, marcada por las dos guerras 
mundiales y la gran Depresión, motivaron la aceleración del desarrollo de la ciencia nutricional 
a nivel global, que se materializó en la creación de instituciones internacionales como el 
Comité de Higiene de la Sociedad de Naciones o el Instituto Internacional de Agricultura 
que aspiraban, desde una perspectiva esencialmente cuantitativa y cientificista, a elaborar 
estándares internacionales de la dieta para combatir el hambre, siempre desde el prisma de 
la rentabilidad política y la optimización económica12.

La guerra civil española y la posguerra de la década de los cuarenta fueron crisis 
humanitarias que sirvieron de observatorio útil al nuevo interés político sobre la gestión 
alimentaria y su respuesta médica e institucional. Se desplegaron numerosos estudios 
públicos y privados para evaluar el estado nutritivo de la sociedad española y conocer 
las consecuencias clínicas de la carestía.  Desde abril de 1937 se había creado por el 
gobierno republicano el Instituto Nacional de Seguridad Alimentaria. Su misión era la de 
informar sobre el estado fisiológico de la población y establecer protocolos de diagnóstico y 
tratamiento para las enfermedades carenciales13.

Otras entidades privadas internacionales, como la propia Fundación Rockefeller, 
elaboraron extensos informes en torno a las consecuencias materiales y humanas de la guerra 
en España. Uno de los más trascendentes fue el publicado en 1941 que concluía que “entre las 
calamidades infligidas por la guerra, y comparables a la destrucción violenta y a las epidemias 
de enfermedades infecciosas, está el peligro de la malnutrición, que va desde la inanición 

10   Coenen-Huther, 1994; Jelin, 2002; Rossi, 2016: 6. 
11  Thelen, 1989: 1125; Fraser, 1979; Vilanova, 2016: 11-14.
12   Cannon, 2005: 701-5; Weindling, 1995: 319-322.
13   Bernabeu, Espluges Galiana y Trescastro-López, 2016: 27-38.
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hasta los diversos síntomas clínicos de un déficit de alimentos esenciales”14. Los relatos de los 
informantes extranjeros durante la guerra dibujaban una imagen de auténtica desesperación: 

Durante seis días la población civil ha estado completamente privada de pan. 
Por otro lado, no hay leche, ni azúcar, ni pescado, ni carne, ni patatas. Hay una falta 
total de aceite alimentario en muchos hogares. La población vive de unos pocos 
granos de arroz hechos con verduras verdes o cocidos en agua y sal y con trombos. 

Los niños sufren mucho por esta situación. Por otro lado, las enfermedades 
golpean a una población en un estado de menor resistencia física y se registra un 
aumento del número de muertes. Los republicanos sufren, pero soportan estas 
privaciones con su resignación y fatalismo habituales15.

La falta de alimentos, combinada con los problemas de escasez de ropas y la casi 
total ausencia de productos médicos hacía cada vez más difícil resistir, aunque fuese con 
resignación: 

Como resultado de la falta de alimentos, las lesiones como las picaduras de 
insectos, las abrasiones, etc., que en circunstancias normales se habrían curado por 
sí solas en unos pocos días, en los individuos sanos tardan mucho en curarse y a 
menudo fallecen. (…) Actualmente familias enteras sufren de malaria, mientras que 
antes de la guerra esta enfermedad era muy rara en el país. El tifus, que ya había 
causado graves estragos en el ejército de Andalucía, ha aparecido en el resto de 
las provincias. En el caso de las malas condiciones del agua, cabe esperar que las 
epidemias sean aún más graves, ya que la mayoría de la población se encuentra en 
un estado de menor defensa. Los signos aparentes del raquitismo son generalizados 
en los niños y se hacen frecuentes en las mujeres16.

Ante tal realidad la población comenzó a entrenar toda una serie de estrategias para 
huir del hambre que, sin duda, sirvieron de entrenamiento para los años posteriores. Estas 
estrategias no se limitaron a la delincuencia, la acumulación o el intercambio, sino nuevas 
prácticas culinarias que servían para engañar al estómago. La periodista Hilde Marchant se 
hacía eco de todo ello: 

No había azúcar ni leche, pero a veces tenían almendras o granos tostados 
como sustituto del café. Se rio cuando le pregunté por el tipo de grano que utilizaban. 
Era del salvado con el que solían alimentar a los burros. Petra todavía estaba 
esperando el carbón 36 horas después así que su madre había cocinado la comida 
con trozos de silla rota. Hacía seis meses que no comían carne17.

En sentido comparativo, tanto la investigación científica como la memoria colectiva 
ratifica que durante la guerra había una mayor disponibilidad alimentaria que en el periodo 
de posguerra (aunque fuese acudiendo a mercados clandestinos). Por tanto, pese a que la 

14   The Rockefeller Foundation, 1942: 26.
15   Archives diplomatiques du ministère des Affaires étrangères (ADMAE), Espagne. 244. Z-246-1,2,5- 
Situation Économique. Dossier général. 244. Z-246-1,2,5- Javier 1932-août 1940, “Situation Population”, 
Marcassin, Consul français en Valencia, Valencia 19 de enero de 1939, p. 139.
16   ADMAE, Direction des affaires politiques et commerciales. Espagne. 249. Z-267-1, 268-2. Questions 
sociales. Mars 1934-septembre 1939, 157-158. “Le vice-consul de France à Alicante au ministre des Affaires 
étrangères”, 3 novembre 1938.
17   H. Marchant, “Mujeres en la cola del pan”; Daily Express, 1 de marzo de 1937.



402 | Vínculos de Historia, núm. 13 (2024)

“CUANDO EL HAMBRE APRIETA…”: VALOR CULTURAL DE LA COMIDA Y EXPERIENCIA DE LA...

coyuntura material de la guerra civil para la población republicana no se pueda considerar 
hambruna, sí se produjo una profunda crisis alimentaria, médica y humanitaria ya que la 
gravedad de sus consecuencias no llegó a ser tan profunda como para provocar la muerte 
por inanición de notables capas sociales, pero sí como para provocar durante los años de 
la guerra un estado de malnutrición generalizado18. 

En plena expansión de la nueva ciencia de la nutrición, la mayoría de los informes 
sobre el estado de la población civil en España se centraron en realizar estudios clínicos y 
exámenes médicos y metabólicos. Con ellos se buscaba conocer los síntomas de la deficiencia 
nutricional y establecer protocolos de consumo y tratamiento. Desde la perspectiva histórica, 
el análisis de la crisis alimentaria de la guerra también ha sido enfocado mayoritariamente 
desde perspectivas biologicistas que han permitido comprobar y comprender la existencia 
de tal realidad. Los resultados de estas investigaciones elaborados desde la base de la 
nutrición han llevado a presentar el hambre como una experiencia universal: el resultado 
de la falta de alimentos y nutrientes. Aún en la actualidad, un importante segmento de 
los proyectos de lucha contra el hambre se ha articulado desde posturas próximas al 
determinismo biológico que ubica como eje central de su desarrollo la aritmética del balance 
calórico. Algunos estudios relativamente recientes sobre las experiencias traumáticas de 
escasez, como el publicado por Darra Goldstein para el caso del asedio de Leningrado 
entre 1941 y 1942 parten de esta idea: 

Aunque el sufrimiento no pueda cuantificarse, la privación humana sí puede. 
El hambre es una simple resta: Por debajo de un cierto número de calorías al día, 
el cuerpo comienza a consumirse a sí mismo, y se producen varias consecuencias 
fisiológicas universales. Primero vienen la apatía y la desgana. A medida que el 
cuerpo se demacra, la piel adquiere una palidez malsana y se estira contra los 
huesos. A menudo el cuerpo se hincha, con los dedos de las manos y los pies tan 
hinchados que incluso resulta difícil abrocharse un abrigo y caminar es un calvario. 
Las encías sangran y el cuerpo se cubre de llagas abiertas que se niegan a cicatrizar. 
Ciertos síntomas psicológicos también son lo suficientemente universales como para 
ser considerados químicos. El hambre tiende a reducirnos a un estado primitivo, 
“deshumanizado”, en el que nuestra única preocupación es encontrar comida19.

Sin embargo, comer no es solo alimentarse. La comida está ungida por valores 
socioculturales que llevan a que, al igual que se ha considerado la gastronomía como 
una experiencia cultural, emocional y simbólica, la percepción y la definición del hambre 
tenga que valorarse del mismo modo. Así lo expresó el profesor Gigon ante la Sociedad de 
Naciones en 1937. El doctor criticó duramente los planes de actuación de la organización, 
estaban basados en presupuestos fisiológicos que, según demostró, no se correspondían 
con los comportamientos sociales. Desde su perspectiva, en la elaboración de los planes 
de alimentación debían apostar más por conocer qué comía realmente la población y 
rebajar el protagonismo de tablas nutricionales. A modo de ejemplo, él expuso el caso de 

18   A modo aclaratorio, según la propia definición de la FAO, la hambruna se considera un proceso de crisis 
socioeconómica, relativamente prolongado en el tiempo y por lo general activado por alguna catástrofe que 
actúa sobre un contexto de vulnerabilidad preexistente en:  https://www.fao.org/hunger/es/ (consulta 10-1-
2024). De este modo, la crisis alimentaria sufrida en la retaguardia republicana durante la contienda debería 
entenderse como el contexto de vulnerabilidad previo para el despliegue de la hambruna de posguerra. Sobre 
los datos conocidos del total de ingesta calórica diaria: Nueda, 2023. 
19   Goldstein, 2005: 143.
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la Confederación Suiza, donde las autoridades habían intentado modificar la dieta popular 
para incorporar el consumo de pan integral. El resultado fue el siguiente: 

Es muy difícil modificar una dieta, porque al consumidor no le gusta.  
La Confederación Suiza ha intentado fomentar el uso del pan integral. Ahora, 
curiosamente, eran sobre todo los obreros quienes se negaban a comerlo. tales 
hechos desanimaban a los médicos que se preguntaban si no reflejarían algún 
instinto verdadero. (…) Durante la guerra, en 1917, cuando la situación alimentaria 
en Suiza era peor, se había traído pescado del Mar del Norte a Basilea. Al cabo de 
muy poco tiempo, la gente ya no quiso comerlo.

Probablemente había alguna razón profunda para su aversión. Pensó que era 
precisamente durante los periodos de penuria, cuando se revelaban claramente los 
instintos dietéticos, cuando debían ver cómo reaccionaba la gente individualmente y 
analizar con detenimiento lo que comían20. 

Estos estudios concluyeron que las decisiones sobre la alimentación se dirigían 
atendiendo a factores como la costumbre, la tradición o la asociación simbólica. Es decir, 
decidir comer o no una un alimento no venía determinado por su valor nutricional o su estado 
de salubridad, sino por la vinculación que la cultura y la experiencia había generado entre 
los consumidores. Por ejemplo, el pescado del Mar del Norte era rechazado por asociarse 
a la experiencia de guerra, como el pan negro se rechaza entre los más ancianos de la 
sociedad actual por vincularlo con la experiencia de la hambruna de posguerra. 

El hambre, además de un imperativo biológico, es una cuestión cultural, una 
sensación expandida que inunda toda la realidad. En muchos casos se ha partido de la 
idea de que los hambrientos pueden comer cualquier cosa. Es cierto que muchos de los 
testimonios recogidos comienzan su narrativa con “cuando el hambre aprieta…”, pero 
callar el hambre no se limita a llenar el estómago, tampoco incluso cuando los valores 
nutricionales son correctos. Parece evidente que un individuo o una comunidad, al menos 
hasta los tiempos más recientes, comía lo que comía no porque conociese las utilidades 
nutricionales de lo ingerido, sino porque su elección alimentaria está determinada por el 
aprendizaje sociocultural y el valor simbólico de dichos comestibles21. 

El significado de los alimentos asociado a qué es y qué no es comida regía en 
muchas ocasiones la postura de la población ante su experiencia alimentaria. Según el 
antropólogo francés Marvin Harris, la selección gastronómica no tenía nada que ver con 
la nutrición, ni siquiera con el sabor, sino con el alimentar el estómago colectivo en el 
entramado sociocultural en el que los individuos se inscriben (Harris, 2011: 20-21). Es decir, 
la definición de qué se considera comida está marcada por factores múltiples que son, 
además, dinámicos y están expuestos al cambio. 

3. “HAMBRE, HAMBRE, NO PASAMOS, PERO HABÍA MUCHA NECESIDAD”. 
SENTIDO SIMBÓLICO DE LOS ALIMENTOS EN TIEMPO DE GUERRA 

Si la alimentación se comprende como un hecho social total, en el que confluyen 
todas las áreas de la cultura, la economía o la política, utilizando la misma lógica, el hambre 
debe ser valorada también desde esta perspectiva.  El hambre como elemento sociocultural 
y emocional está directamente vinculada con el apetito y la saciedad. Estos términos, 
definidos por Lupton y Taylor como experiencias corporales, se contextualizan en el medio 

20   TNA, FD 1/2466: League of Nations. Nutrition Committee: “Extract of the Minutes of the 29th Session of the 
Health Committee “, October 1938. 
21   Mariano y López, 2013: 147. 
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simbólico de la gastronomía y de la identidad. Expresan los límites de la clase social, de 
las condiciones de vida, de la afiliación religiosa, del género e incluso ciertas posturas 
políticas, como la vinculación del vegetarianismo y veganismo con los núcleos anarquistas-
naturalistas22. 

En la línea de los estudios realizados por Mary Douglas, cabe distinguir varios 
componentes culturales que configuran estas nociones. Alimentarse no es simplemente 
ingerir alimentos, sino que también influyen factores como el apetito o la satisfacción23. Los 
menús repetitivos de las tropas hacían que disminuyese su apetencia, como se mostraba 
en el hartazgo de los soldados por comer invariablemente arroz, pan y aceite de oliva todos 
los días, incluso los de Navidad24. Por ejemplo, durante el mes de enero de 1938, la plantilla 
de alimentación de las tropas republicanas apenas presentó variedad de un día a otro: 

Tabla 1. Plantilla de Alimentación y relación de suministros efectuados 
por el IV Cuerpo del Ejército, enero 1938

Fecha  Menú diario

08/01/1938
Aceite: 50 g; Café: 15; Leche: 1/10 bote; Arroz: 100g Patatas: 200g; Carne 
fresca: 50 g; Cebollas: 25 g; Pimentón: 3 g; Sal: 15 g; Limones: 50 g; Vino: 
250 ml 

18/01/1938 Aceite: 45 g; Azúcar: 25g; Arroz:50g; Patatas: 200g; Garbanzos 50g; 
Carne fresca: 50g; Cebollas: 25g; Pimentón: 3g; Sal: 15g; Limones: 50 g. 

19/01/1938 Aceite: 45 g; Azúcar: 25g; Arroz:50g; Patatas: 200g; Carne fresca: 50g; 
Cebollas: 25g; Pimentón: 3g; Sal: 15g; Limones: 50 g; Vino: 200 ml. 

Fuente: AGMAV, C. 520, l. 7, 3

Lo mismo sucedía con la sustitución de unos alimentos por otros, especialmente 
los considerados tentempiés (almendras, cacahuetes, aceitunas) no conseguían saciar de 
ninguna forma el apetito. Por ello, por ejemplo, cuando el Gobierno Civil de Albacete limitó 
los servicios de bares y tabernas a frutos secos y encurtidos, los vecinos protestaron porque 
no daban “nada de comer”25.

Todo ello confluye en la determinación cultural de qué es comida y qué no lo es, 
creando un imaginario social que determina también la sensación emocional de pasar 
hambre. Por ejemplo, en España, el acompañamiento con pan de las “comidas fuertes” 
(almuerzo-cena) tiene una presencia manifiesta que sigue presente en muchos de los 
grupos sociales de la actualidad. El comer sin pan hacía que una ingesta, incluso con 
valores energéticos y nutricionales suficientes, no fuese considerada “una comida”. Desde 
la etnografía la hambruna española de los años cuarenta se ha podido recoger relatos que 
lo ilustran de forma clara: “al no comer pan había hambre por todos lados, porque el pan 

22   Lupton, 1996; Kammphuis, Jansen, Mackenbach y Lenthe, 2015; Roselló, 2003; Scheper-Hughes y Loch, 
1987: 6-41.
23   Douglas, 1972: 61-62. 
24   Seidman, 2012: 325.
25   Noticias y comentarios sobre la prohibición de servir “comida” en los bares en: Defensor de Albacete, 28 
de noviembre de 1937. 
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era lo que satisfacía. En las casas que había pá comprar el pan no, pero en las casas que 
no había ni pá comprar el pan había la enfermedad esa del hambre”26. 

El hecho de que el pan fuese considerado como pieza clave de la alimentación, 
tenía más que ver con su valor simbólico que un sentido nutricional o de aritmética calórica. 
Comer “de verdad” era solo “comer con pan” y su ausencia significaba “necesidad” y, con 
ello, la percepción del hambre. Así se reflejaba en el refranero español que decía: “ni mesa 
sin pan ni ejército sin capitán”27 Según recogía Antonio del Castillo de Lucas, el pan era 
“parte y complemento de la comida, y aun comida por sí solo”28. Este alimento está cargado 
de significado en el plano religioso, en del trabajo y en la definición de la dignidad, que se 
expresa claramente en la expresión de “merecer el pan”. 

El pan, sin embargo, tenía que cumplir ciertas condiciones para considerarse como 
tal. Era el pan blanco el que se asociaba a la calidad y en esta fórmula era donde se 
encontraban los beneficios de sus propiedades: “el pan de Astorga (de maíz o centeno) 
mucho en la mano y poco engorda”. De hecho, la denominación de pan para su uso 
comercial tuvo que ser regulada. En el caso de Albacete, el gobernador civil autorizó la 
elaboración y venta de mezcla de harinas bajo este nombre en febrero de 193729. Por 
ello, la conversión el bollo blanco en pan negro (por la pérdida de calidad del grano y la 
moledura, las mezclas o los sustitutivos) se convirtió en el icono de la escasez, la miseria y, 
en los años de posguerra, en la bandera de la hambruna.

Desde el inicio de la guerra, cuando se empezaron a apreciar los primeros síntomas 
de la escasez, el trigo, la harina y la carne fueron los tres espacios de producción y mercado 
de alimentos que antes tuvieron que ser intervenidos a través de la fijación de precios de 
venta y el control de la producción, la molienda y la actividad de los mataderos. La presencia 
de estos dos grupos nutricionales en la dieta era imprescindible para el rendimiento de las 
tropas y el sostenimiento de la población, tanto por su valor nutricional o sus beneficios, 
como por su significación cultural. Por ello, su consumo fue el que se vio más expuesto a la 
transformación, los sustitutivos y a las nuevas significaciones culturales. 

Al igual que pasaba con el pan, en la cultura gastronómica de los años treinta, 
especialmente en el espacio urbano, para que una comida fuese considerada como tal 
debía contener proteína animal de algún tipo, lo que provocó que la ausencia de carne 
y pescado en los mercados durante la guerra extendiese la sensación de insatisfacción 
nutricional constante. La cuestión de la industria cárnica tuvo una importancia trascendental. 
La mayoría de los informes y testimonios recogidos apelan a una ausencia total de esta en 
los mercados durante prolongados meses. Según los informes británicos: “Las personas que 
viven en la zona leal pasan semanas e incluso meses sin comer carne fresca y pescado. Se 
venden a precios que no pueden afrontarse para la mayoría de la población y los productos 
que se venden a los precios fijados por el Gobierno no se encuentran o si lo hacen es 
en cantidades extremadamente bajas”30. Aunque hay casos en los que los diplomáticos 
franceses confirmaban que ni siquiera en el mercado negro podían conseguirse estos 
productos y narraban: “la única carne que muy pocas veces podemos conseguir es de gato 
o de caballo, que se vende en cantidades minúsculas”31.

26   Conde, Rivero y Mariano, 2022: 80.
27   Castillo, 1940: 76.
28   Ibidem: 5. 
29   Boletín Oficial de la Provincia de Albacete (BOPA), “Autorización para la elaboración del pan”, 12 de 
febrero de 1937.
30   TNA, FO 271/22671, W17069, “Report on the economic situation in Government Spain”, 1938. 
31   ADMAE, I. 240-I-sd-6, 73, Espagne. Guerre Civile. “Note: Le Revitallement”, febrero de 1937.
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A la vez, los circuitos del mercado negro llegaron a elevar hasta cinco veces su precio. 
Por ello, las autoridades se lamentaban: “si nada hay tan fácil como el abastecimiento 
de carnes en una población en tiempo de paz, nada hay tan difícil como el mismo 
abastecimiento en tiempo de guerra”32. Para dar respuesta a la incapacidad de suministrar 
proteína animal en los mercados se intentaron diferentes soluciones. La primera de ellas 
fue la comercialización de productos no habituales en la dieta española.

Los nuevos alimentos se encontraron pronto los muros del rechazo, sobre todo de la 
carne que, quizás más que otros comestibles como los vegetales, está más fiscalizada por 
la categorización de qué es comida y qué no lo es.33 Ante la ausencia de cerdo, ternera o 
incluso aves de corral, los mostradores comenzaron a tener carne de caballo, burro y mula 
(en muchas ocasiones proveniente no de mataderos sino de animales heridos o fallecidos en 
labores agrícolas o bélicas). A raíz de este rechazo, incluso las autoridades civiles tuvieron 
que manifestarse para animar a la población, con un trato entre paternalista y desesperado. 
Este fue el caso del inspector provincial de Higiene de Albacete que, en varias ocasiones, 
tuvo que lanzar comunicados de prensa cercanos a la súplica para convencer a sus vecinos: 

Yo, como Inspector Provincial y conocedor de la calidad de esta carne quiero 
hacer constar que no hay porqué en una población como Albacete no se consuma 
carne de caballo cuando es más sanitaria, más sabrosa que cualquiera de las otras 
carnes. (…) Que ante un establecimiento con rótulo de CARNE DE CABALLO no 
tenga nadie inconveniente en consumirla34. 

Atendiendo a las informaciones recogidas por los observadores internacionales, la 
carne de caballo y de burro era la única que, difícilmente, podía conseguirse: 

La única carne que a veces podemos conseguir es la de caballo o de mulo, 
que se vende en cantidades muy pequeñas. Por lo general, debe hacer cola de 5 a 6 
horas para obtener un poco que no da ni para saciarse. Los campesinos del campo 
circundante se niegan a vender carne de cerdo o aves de corral, que atesoran para 
sí. Ni por cifras incalculables35 .

La carne de caballo era símbolo de escasez y su consumo se extendió 
fundamentalmente en las ciudades. Se identificó con una denigración moral y se asociaba 
a la falta de operatividad del gobierno y a las actitudes individualistas y egoístas de los 
campesinos que se negaban a vender ganado de su crianza. Su consumo se convirtió en un 
tema de debate público durante toda la guerra. Las opiniones plasmadas en la prensa y los 
manuales higiénicos viraron desde la repulsión hasta el convencimiento de su superioridad 
sobre el resto de las carnes. 

Para ilustrar esta cuestión puede acudirse al episodio del Asedio de Toledo, en torno 
al cual se desarrolló uno de los debates más activos respecto a este tema. El periódico 

32   Defensor de Albacete, p. 2. 
33   Harris afirma que cada sociedad encuentra ciertos alimentos animales como deliciosos mientras que 
otras encuentran los mismos como repugnantes y aborrecibles:  “Si los hindúes de la India detestan la carne 
de vacuno, los judíos y los musulmanes aborrecen la de cerdo y los norteamericanos apenas pueden reprimir 
una arcada con sólo pensar en un estofado de perro, podemos estar seguros de que en la definición de lo 
que es apto para consumo interviene algo más que la pura fisiología de la digestión. Ese algo más son las 
tradiciones gastronómicas de cada pueblo, su cultura alimentaria” en Harris, 2012: 14. 
34   Defensor de Albacete, 10 de abril de 1937, p. 2. 
35   ADMAE, Espagne, Guerre Civile. 1.240-I-sd-8, Ambassade de France: «Note sur le ravitaillement de 
Bilbao au début du mois de février 1937”.
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comunista La Batalla comentaba: “los rebeldes de Toledo están matando sus caballos 
para comérselos. Llevan varios días comiendo caballo ¡Triste destino! El de los caballos”36. 
También La Libertad señalaba que “la fortaleza se había convertido en un cementerio. 
Comen carne de caballo y agua de trigo tostado”37. Mientras, del lado sublevado, el diario 
El Día de Palencia informaba tras la liberación: 

Tras la liberación por el glorioso Ejército español y las bravas milicias 
nacionales, copiamos el siguiente elogio del primer menú distribuido a base de la 
sustanciosa y jugosa carne de caballo (…) Anteayer por la mañana comimos un 
excelente estofado de carne de caballo, excelente en su condimento y en sí, carne 
sustanciosa y jugosa de blandura casi similar a la ternera que fue despachado con 
júbilo y reconocimiento (…) 

Nos dicen que escasísimos elementos llenos de algún prejuicio imaginativo 
tuvieron algún reparo ilógico: el caballo es un animal limpio y pulcro, al extremo que 
ni come ni bebe nada que no esté en las mejores condiciones (…) las condiciones 
de sabor y alimentación superan a la raza bovina, el aspecto también es mejor a las 
clases comunes de carne38. 

En ambos bandos, el discurso en torno a la ingesta de caballo fue motivo de escándalo 
e incluso de contradicciones, siendo a la vez un alimento limpio e insuperable e icono de 
la miseria y la degradación. También del lado sublevado, y contrario al relato de El día de 
Palencia, El Diario de Córdoba anunciaba que en Madrid “los milicianos, que gozan de trato 
de favor, reducen su alimentación a un plato de lentejas y carne de caballo en conserva de 
tan mala calidad, que la mayoría opta por no comprarlo”39.

 Fuera de un bando u otro, la propaganda insistía en dos aspectos clave: el primero 
que la única carne disponible era la de caballo, pero incluso esta era inaccesible (elemento de 
privilegio, reserva a los enfermos, etc.40). El segundo aspecto era que su consumo, el mayor 
símbolo de miseria, solo se justificaba por la necesidad: “Los prisioneros y evadidos que 
han pasado a nuestras filas comieron con verdadera ansiedad. Manifiestan que los víveres 
escaseaban de tal manera en las filas rojas que no comen más que carne de caballo y asno 
y un poco de arroz. Hace poco comieron carne de búfalo”41. De hecho, las manifestaciones 
reales o no recogidas de los evadidos confesaban: “Comemos carne de caballo, porque no 
hay otra y está ultrarracionada”42. El caballo se defendía y a la vez causaba repugnancia, era 
un alimento “bueno· (de hecho, lo era nutricionalmente), pero culturalmente y se asociaba 
a carne muerta; debía comerse, pero en cambio, si podía evitarse, no se tomaba. Así lo 
transmite esta memoria sobre la vida en los restaurantes barceloneses en el año 1937: 

Entonces me dice, le puedo freír unos pimientos, con un buen bistec de 
caballo. Le contesto, que todo lo que se relacione con los bípedos, cuadrúpedos que 
en vida hubieran llevado herradura ni hablarme. 

–Pues bien, camarada –me dice–, unos fideos a la cazuela con carne.

36   La Batalla, 18 de agosto de 1936, p. 2. 
37   La Libertad, 13 de septiembre de 1936, p. 6. 
38   El Día de Palencia: defensor de los Intereses de Castilla, 6 de octubre de 1936, p. 2. 
39   Diario de Córdoba, 24 de enero de 1937, p. 2.
40   El Día de Palencia, 8 de noviembre de 1937 decía: “No hay carne. El privilegio de comer algún día carne 
de caballo está reservado a los tuberculosos”.
41   La Gaceta de Tenerife, 11 de junio de 1937, p. 3. 
42   Libertad: Diario Nacionalsindicalista, 22 de enero de 1937, p. 4.
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–¡Oh! ¿pero la carne que figure en estos fideos será también caballo?
–Claro que sí –me dice riéndose–. Ahora que, por usted, que no acostumbra 

a visitar esta casa, le ofreceré una “carn d’olla divertida”, o sea un “cocido divertido”. 
–Caramba –le contestó alegremente–, eso sí que es más que divertido; este plato, 

que es para los amos, no contiene nada de caballo; retiraremos una ración para usted43. 

Definitivamente, en los dos bandos la carne de caballo (junto a la de mula o asno) 
tuvo que incorporarse dentro de la dieta de manera forzosa para salvar la necesidad creada 
por la ausencia de otras fuentes de proteína animal. A la vez, y de manera contradictoria, 
las autoridades de los dos espacios se veían obligados, sobre todo a partir del año 1937, 
a llenar los periódicos y publicaciones de higiene y medicina de llamadas al consumo de 
la misma. Por ejemplo, al tiempo que se vinculaba el consumo de carne de caballo con 
la de burro, gato, perro, gaviota o rata como muestra de desesperación republicana en el 
diario de Acción Católica44, FET de las JONS organizaba una conferencia sobre el valor 
alimenticio del mismo y afirmaba que esta “es la que tiene más alto valor nutritivo y grado 
de digestibilidad (…) siendo la que menos peligro ofrece de transmisión de enfermedades” 
para concluir que “es necesario y conveniente fomentar el España el consumo de équidos”. 
Para convencer al pueblo llegaron incluso a apelar al recorrido histórico de esta carne en 
los pueblos de la antigüedad:

Existe en general una cierta prevención contra la carne de esos équidos, en gran 
parte justificada por el hecho de que durante mucho tiempo se han sacrificado caballos 
viejos, cuando no enfermos; y, además, por el sabor un poco dulzaino que suele tener 
esa carne por contener mayor cantidad de glucógeno que las demás carnes.

No obstante, la carne de caballo joven y bien nutrido no desdice en absoluto 
de las demás carnes habitualmente consumidas, siendo la única diferencia su mayor 
pobreza en grasa. Los animales muertos de accidente o bien sacrificados que reúnan 
esas condiciones, pueden, por consiguiente, constituir un excelente alimento para 
tiempos de escasez y de guerra45.

Este es quizás uno de los ejemplos más clarividentes del sentido cultural de la 
sensación del hambre. Aunque la carne de équido pudiese satisfacer las necesidades 
energéticas y nutricionales de la población, el solo hecho de tener que comerlo era por sí 
un símbolo de escasez y la demostración de la ausencia de recursos habituales. Algunas 
investigaciones de la hambruna de posguerra han recogido testimonios que ilustran la 
adaptación “cuando el hambre aprieta”, pero cabe hacer dos observaciones: la primera, 
que puede cometerse el error de pensar que el hambriento va a comer con gusto todo lo 
que se presente, anulando así todo el valor cultural, emocional y simbólico de la comida, así 
como la conciencia de la sensación de apetito y de satisfacción. La segunda, que el hecho 
de verse obligados a tener que ingerir alimentos considerados no-comida y repudiados 
culturalmente era motivador de la conciencia propia sobre el hambre46. 

43   Domenech: 1940, 41. Según la receta del mismo libro: “el “cocido divertido” consiste en un cocido de 
garbanzos, un poco de gallina, hueso de cerdo salado, tocino salado, butifarra y chorizo. Con el caldo se hace 
una sopa de pan o de pasta más bien clara que espesa, que hace de primer plato. Luego para el cocido, que 
hace de segundo plato, se forma un espléndido sofrito de cebolla y tomate, algunas alcaparras, todo bien 
sazonado y atomatado [sic.] se le echa toda la carne de- la ración, embutidos, tocino, pelota, todo cortado a 
pedazos”.
44   Extremadura: Diario de Acción Católica Diocesana, 10 de marzo de 1938, p. 4.
45   Proa: diario de FET de las JONS, 24 de abril de 1938, p. 2.
46  Conde, Rivero y Mariano, 2022.
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4. “APROVECHAR HASTA LOS ANDARES”. RECETARIOS Y SUSTITUTIVOS 
Junto a la distribución de alimentos no habituales, otra de las estrategias para abordar 

la carestía fue ampliar, por todos los medios, las formas de preparar los limitados recursos 
disponibles. A través de los recetarios y los manuales de cocina, la mayoría mandados o 
patrocinados por las propias autoridades, se intentaba dar soluciones ingeniosas al tedio 
provocado por lo monótono de la dieta. Este es el caso de las publicaciones del “Cocinero 
de Retaguardia”, que sería el pseudónimo de José Guardiola Ortiz, un conocido abogado de 
Alicante47. En su manual de cocina presentaba decenas de formas de conservar y aderezar 
las sardinas, uno de los pocos pescados “populares” que eran accesibles a la población 
civil republicana. Según comentaba en el prólogo, había elegido esta carne de pescado 
por su calidad y precio, especificando: “hasta hace poco era barato; incluso ahora, de los 
pocos tipos de pescado que se venden en los mercados, siguen siendo los más asequible 
para la gente pobre”. Así mismo, la cultura popular y los recetarios también desplegaron 
propuestas ingeniosas para camuflar el sabor de ciertas carnes no comunes a través del 
guisado de salsas y ajillos48.

El hambre cultural y emocional que dominaba la cotidianidad intentó ser combatido por 
medio de la preparación de comidas sustitutivas. Estas, a modo de trampantojos culinarios, 
intentaban facilitar la ingesta de ciertos alimentos de la forma menos degradante posible. 
Este recurso era útil para despertar el impulso del apetito que, como experiencia subjetiva, 
está condicionada por una serie de factores mediadores como la situación emocional, la 
interacción social, la representación de la comida o incluso la educación alimentaria49. 
Muchos testimonios, como los recogidos por Svetlana Alexievich en La guerra no tiene 
rostro de mujer, confirman como uno de los primeros efectos de la experiencia de guerra 
era la pérdida del apetito. Por ello, el dar formas conocidas e identificables a alimentos 
atípicos ayudaba a su aceptación y a reducir la sensación de estar pasando hambre.

En muchos casos, estas comidas sustitutas habían sido hasta entonces consideradas 
no-comida: almortas, bellotas, algarrobas, yeros, maíz e incluso las cáscaras de frutas y 
verduras… El alimentarse con lo que se identificaba como forraje para el ganado suponía 
una degradación de la condición humana y la sensación de que, de alguna manera, eso les 
acercaba a ser animales. Por ello, se hizo necesario camuflar su naturaleza de alimentos 
degradados a través de su preparación en formas conocidas como el pan negro de harinas 
indefinidas o las gachas de harina de almortas que, aunque demostradamente tóxicas, se 
mantienen dentro de la cultura gastronómica manchega. Por tanto, la guerra motivó una 
alteración de las normas culturales en torno a qué era comestible. 

Entre los preparados más populares estaba la tortilla de patatas sin huevos ni patatas, 
elaborada a partir de una masa de harina con bicarbonato y agua y con hortalizas o incluso 
cáscaras de naranja como elemento principal: “las patatas eran sustituidas por la parte 
blanca de la corteza de la naranja. Se cortaba en trocitos muy pequeños que después se 
hervían durante dos o tres horas para quitarles el sabor y ya solo quedaba incorporar un 
poco de sal y freírlas como si fueran patatas. Si se podía se incorporaba una cebolla”50. Lo 
mismo sucedía con los calamares de la huerta, que eran aros de cebolla rebozados o el uso 
continuado del sustancioso (hueso de jamón que se utilizaba –y reutilizaba- constantemente 
para dar sabor a los platos. También fue popular el café sin café, bien de achicoria, de malta 

47   Bernabeu, Cortés, Galiana y Trascastro-López, 2016: 27-38.
48   Conde, Rivero y Mariano, 2022: 87.
49   Kristensen, 2000: 473-478.
50   Domenech, 1940: 222. 
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tostada o los populares recuelos que se imponía en los cafés y tertulias, en los bares y las 
plazas como símbolo de que, aún en guerra, la vida continuaba. 

Todas estas publicaciones incluían también algunas recomendaciones para preparar 
y aprovechar los alimentos a los que las mujeres españolas no estaban acostumbradas a 
cocinar como la carne de buey en conserva norteamericana y argentina. Doménech decía 
en torno a ella que “desde luego que son muchas las personas que no saben cómo debe 
guisarse y servirse, para que cunda y resulte, pues según el modo con que se guise da 
un resultado, y guisándola con un perfecto conocimiento de causa les dará un resultado 
magnífico”. Para conseguirlo debían saber que “el secreto guisandero de esta clase de 
carne es hacerla de guisaditos, rápidos, de muy poca cocción: hay que atenerse a este 
interesante detalle para que no se funda la mitad de las raciones”. Tras esto, daba toda una 
serie de ideas e indicaciones para prepararla de manera sabrosa y económica51. El objetivo, 
tal y como concretaba el cocinero, era conseguir que “el nuestro [refiriéndose al destino] 
alcance la grandeza que le corresponde, todos debemos contribuir donde y como podamos; 
y si no tenemos abundancia de alimentos a mano (...), debemos asegurarnos de que lo que 
tengamos sea apetitoso y sabroso, porque la comida bien condimentada que estimula el 
apetito es más saciante y nutritiva”. 

El ingenio y la necesidad se unían de forma casi obligada. Los manuales, recetarios 
y folletos daban consejos sobre cómo aprovechar todos los recursos, apostando por la 
conserva, como en el caso del recetario de las sardinas. Esta postura coincidía con la línea 
con políticas de consumo alimentario de los países occidentales en que animaban a las 
mujeres a la conserva con campañas como “Can all you can”52. Así mismo, se intentaba 
hacer que la cocina de guerra fuese lo más apetecible y provechosa en sentido económico, 
por lo que todo lo potencialmente comestible era utilizado: 

Cuando no había nada, hasta las mondas de la patata eran un manjar. Se 
aprovechaba todo, en este caso la piel de la patata se freía, después de haberla 
limpiado concienzudamente. Otras variantes eran la cáscara de los plátanos, de las 
naranjas, las hojas de remolacha o las vainas de habas, que primero se cocían y 
luego se freían con ajos y tomate53. 

Otra alternativa fue comer alimentos del bosque obtenidos por medio de la 
recolección:  yerbas cocidas, alimentos recolectados como setas, espárragos trigueros, 
tagarninas, collejas, cardos, escarola o borrajas, todas ellas incorporadas ya al recetario 
tradicional español. También se tuvo que sentir normal el comer productos en mal estado. 
En este sentido puede encuadrarse uno de los relatos de las entrevistadas, Pilar Jimena, 
quien recordaba, ya para los años posteriores: 

En casa no lo habíamos pasado mal, ya te conté. Para decir verdad, mientras 
padre vivía las cosas seguían yendo bien, a pesar de todo. Cuando murió, por mucho 
que fuésemos de las derechas no nos salvó ni la Virgen.

Un día estábamos en el cocinico y teníamos el saco de azúcar que nos tocaba 
para todos, estaba casi nuevo. Llegó mi hermano y se le cayó un poco de gasolina de 
la garrafa que llevaba para la moto. Se hizo como un agujero. No lo podíamos tirar, no 
había más de lo que había. Así que fuimos cogiendo con cucharitas pequeñas toda 

51   Ibidem: 45-46.
52   Tennessee State Library and Archives, Library Broadside Collection: 41878, Office of War Information 
“Can all you can. It’s a real war job!”, 1943.
53   Várez, 2019: 65. 
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la azúcar limpia alrededor de aquella mancha. Aún me acuerdo de cómo limpiamos 
grano a grano para no desaprovechar aquello54.

Otro de los entrevistados comentaba: 

Yo no tenía na´de años, pero sentía bien el estómago. Mi madre se quejaba 
porque era de buen comer.  Un día volvía pa´la casa de anca aquellos y me encontré 
dos naranjas pochas tiradas por el suelo. No podía resistirme, pero me daba 
vergüenza que me viesen. Iba jugando con ellas, pegándoles patás hasta llegar a la 
esquina y ahí me agaché a comérmelas, con piel y tó55. 

Estos relatos sirven para poder acercar aquella realidad paupérrima, en la que la 
conciencia de la miseria reinaba sobre el día a día. El llegar a comer productos contaminados 
o desechados era una respuesta a la carencia extrema. Pero estos comportamientos tenían 
además un impacto directo en la sensación de ver su condición humana y su dignidad 
degradada. Así mismo, advierten que la sensación y la convicción de hambre no tuvieron 
que estar motivados por escenas cotidianas tan crudas. En muchos casos, el hambre 
o la ausencia de satisfacción y saciedad con la comida no provenía solo de la cantidad 
disponible, sino también de la calidad del alimento. Por ello fueron habituales en las calles 
de Albacete las protestas por la diferencia de calidad entre unas y otras panaderías una vez 
que se hizo la distribución racionada. Estas protestas, además, se entonaban más graves 
por considerarse que las tahonas de los brigadistas eran las mejores56. 

Junto a todo ello, cabe tener en cuenta que, en los años previos a la guerra, además, 
se produjo una notable mejora en la alimentación, especialmente en el ámbito urbano. El 
aumento de la renta per cápita, la acción de las organizaciones de higiene alimentaria, así 
como la mayor cantidad, calidad y variedad de las opciones de consumo llevaron a una 
mejora de la dieta generalizada. Este progreso, además, fue mucho más notable en los 
espacios urbanos que en los rurales, que continuaban anclados en las dietas tradicionales 
basadas en productos de proximidad y temporada y donde el consumo de proteína animal 
seguía aún en cifras bajas57. 

El estallido de la guerra provocó el desmembramiento del sistema mercantil interior: la 
ruptura del territorio y la destrucción de las vías de comunicación, así como el desplazamiento 
de los grandes capitales comerciales tuvieron como consecuencia la desconexión entre 
centros productores y receptores, entre proveedores y compradores. Aunque esta situación 
afectó a todo el territorio, fue más evidente en las grandes ciudades, dependientes del 
comercio y con menos capacidad de autoconsumo. En ellas se experimentó una radical 
limitación de los productos habituales y, por ello, la sensación de hambre era aún mayor. 
Por tanto, es posible que en los circuitos de circulación de alimentos (tanto legales como 
ilegales) hubiese productos suficientes para satisfacer las necesidades fisiológicas de la 
población. Sin embargo, las limitadas posibilidades ofrecidas por un mercado en crisis 
no consiguieron alcanzar las expectativas de los ciudadanos que, como consumidores, 
continuaban arraigados a la cultura gastronómica de preguerra.

54   Entrevista realizada a María Jimena en Villarrobledo (Albacete), 22 de mayo de 2021.
55   Entrevista realizada a R. Rico Camacho, Villarrubia de los Ojos (Ciudad Real), 15 de febrero de 2022.
56   Defensor de Albacete, 1 de diciembre de 1937. 
57   Nicolau-Nos y Pujol, 2007: 42-43. 
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5. “LA MESA POBRE ES MADRE DE LA SALUD RICA”. DISCURSOS CLÍNICOS 
Y POLÍTICOS EN TORNO A LA ESCASEZ

Por otra parte, el marco de la escasez y el valor político de su gestión creó, a la 
vez, las condiciones de posibilidad para que el discurso médico y la formación nutricional 
obtuviesen una mayor visibilidad en el discurso público. Así pues, haciendo de la necesidad 
virtud, a la vez que se intentaba aliviar la escasez, se creaban canales de instrucción 
higiénico-sanitaria. Desde las publicaciones específicas, hasta los artículos de la prensa 
local, se intentó desmentir mitos, transmitir conocimientos científicos y, en definitiva, 
combatir la mala alimentación. Por ello, casi por primera vez y en la línea de las políticas de 
alimentación seguidas por otros gobiernos occidentales en guerra, se distribuyeron folletos, 
carteles y tratados que hablaban de vitaminas, proteínas y valor nutricional. El objetivo era 
emprender una gran campaña educativa para llevar a la población los resultados obtenidos 
por la investigación nutricional que había despegado desde inicios de siglo58.

De aquellas publicaciones, una de las más conocidas para el territorio republicano fue 
el folleto del Comité de Propaganda de Generalitat de Cataluña titulado La alimentación en 
tiempos de guerra. Al igual que sus homólogos distribuidos por los gobiernos democráticos 
en la primera y la segunda guerra mundial, este cuadernillo intentaba aprovechar la 
coyuntura para divulgar la nueva –y científica- cultura gastronómica. En estas publicaciones 
se incluyeron tablas, ilustraciones y diagramas sobre los valores nutricionales y vitamínicos 
de los alimentos básicos, sugería dietas adaptadas a la escasez de alimentos y proponía 
soluciones para ciertas condiciones clínicas. 

Figura 1. Tabla de riqueza alimenticia

Fuente: Comissariat De Propaganda (Luigi Longo): 
La alimentación en tiempos de guerra, 1938.

58   Norman, 2007. 
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Figura 2. “Food chart”. Tabla de clasificación de alimentos elaborada por el 
Ministry of Food (Reino Unido) en la Segunda Guerra Mundial

Fuente: IWM, Art. IWM PST/0726; National War World Two Museum

Figura 3. Cuadro nutricional de los alimentos populares. Folleto “Meat in the Meal” 
del National Livestock and Meat Board (Estados Unidos).

Fuente: IWM, Art. IWM PST/0726; National War World Two Museum
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Estas tablas servían para comprender los numerosos consejos que se lanzaban a 
las amas de casa. Los nuevos y viejos alimentos debían exponerse a un cambio en su valor 
y percepción. Por ejemplo, al igual que se defendía el valor óptimo de la carne de équido, 
también se hacía una defensa del pan negro (integral) sobre el blanco: 

Aún puede ser tiempo de evitar que nos falte pan antes de la próxima 
recolección. Para ello debe imponerse a todos el consumo de pan integral. El pan 
integral es más nutritivo y más sano que el pan blanco. A las harinas blancas que 
actualmente se emplean les faltan las substancias más importantes del grano (…). 
Las vitaminas abundan mucho más en el pan integral que en el pan blanco. El pan 
blanco favorece el estreñimiento y otras varias dolencias59.

Sin embargo, pese a sus múltiples beneficios, no cabe duda de que la defensa 
de todas aquellas bondades estaba condicionada por un fuerte discurso político auto-
justificativo, cargado de significación política. El mismo artículo continuaba aclarando que:  

Existe otra razón más poderosa de momento, cual es el pavoroso conflicto de 
no tener pan en gran parte de las provincias levantinas a las que debemos ayudar. 
Los pueblos de esta provincia se niegan a que salga el trigo pensando en que bien 
pronto se van a encontrar sin pan.

El consumir pan integral representaría duplicar las existencias de trigo, por el 
25 % de aumento de los residuos y porque con menos cantidad resulta el consumidor 
más satisfecho y mejor nutrido.

Así pues, los tratados higiénicos y clínicos que las autoridades desplegaron por todo el 
territorio para instruir a la población respondían a una evidente intencionalidad política, pues 
en muchos casos contradecían las conclusiones de los tratados médicos independientes60. 
En su sentido de estrategia de guerra total, la alimentación era un campo de batalla tanto 
contra el enemigo como dentro de la propia retaguardia. Por ello, los discursos médicos 
contribuían a convencer a los consumidores de los beneficios de ciertas carnes repudiadas 
a la vez que servían para expresar, a través de argumentos clínicos, las bondades de la 
escasez. Con ello, las limitaciones no eran solo una necesidad demandada por la guerra 
(o en los peores casos una consecuencia del caos y el mal gobierno) sino una obligación 
positiva para la salud. El refrán versaba “la mesa pobre es madre de la salud rica”61 y bajo 
esta consigna se intentó movilizar la convicción de los valores positivos de la restricción. 

Por ejemplo, en Nuestra Alimentación, el Dr. Noguer-Moré afirmaba que había que 
acostumbrar al cuerpo a sentirse satisfecho sin llegar a saciarse. Señalaba bajo su criterio 
de autoridad que era bueno restringir la comida y no sentirse saciado porque el exceso de 
alimentación podría llevar a grandes problemas, incluso peores que los derivados del déficit 
alimentario. Afirmaba también que el consumo de carne era prescindible, pero, además, 
que podía ser sustituida por alimentos “mucho mejores” en valores nutricionales. Estos 
poderosos sustitutivos eran los frutos secos, disponibles en la retaguardia y de producción 

59   P. López, “El trigo y el pan”, Diario de Albacete, 23 de enero de 1937, p. 3. 
60   Este era el caso de la presencia sobredimensionada de los hidratos de carbono (en forma de cereales, 
patatas y leguminosas) sobre las fuentes proteicas que se determinaba en AHPCE, Caja 121, c. 2. Camp. 2/42. 
Estándar de vida a la población civil para el diseño del racionamiento realizado por la DGA y la Subsecretaría 
de Economía. (1938). Para conclusiones sobre la transición nutricional vid. Cussó y Garrabou, 2007: 69-100.
61   Castillo, 1940: 50. 
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republicana62.De hecho, en Alimentación en tiempos de escasez, presentan cuadros de 
equivalencia calórica y afirman que “dos nueces dan el mismo alimento que 30 gramos de 
carne”63.

Así mismo, el discurso oficial hizo comprender que los esfuerzos en la cocina y el 
sufrimiento del estómago eran una forma más de contribuir a la victoria en la guerra. De este 
modo, que las familias modificasen sus patrones de consumo y alimentación en el contexto 
bélico era una obligación moral e incluso patriótica. De hecho, se condena la gula como una 
cuestión ya no religiosa sino cívica y política. Es más, a través de estos discursos médicos 
se intentaba convencer al pueblo de que el pequeño esfuerzo de las restricciones era, de 
una parte, una contribución al esfuerzo bélico y, de otra, contribuía a conseguir un mejor 
estado tanto físico como cívico. En este sentido se expresaba el “Cocinero de retaguardia” 
quien en el inicio de su libro exponía “la guerra trae consigo privaciones y sacrificios, no 
siendo entre ellos los menos importantes los que a la alimentación se refieren”. Este es 
un síntoma más de la categoría de total de la guerra española, que permeó hasta los 
elementos más básicos de la vida cotidiana y que, al igual que lo hiciera en otros espacios 
en guerra, convirtió a la cocina en otro frente de batalla. 

Figura 4. Cartel: “The kitchen is the key to Victory. Eat less bread”, Ministry of Food (UK) (izquier-
da). Cartel: “Better pot-luck with Churchill today than Humble Pie under Hitler tomorrow. Don’t was-

te food!”, Ministry of Food (UK) (centro). Cartel: “Economisez le pain. Composez les en tranches 
minces et vitalisez”, Croix Rouge Française, Juin 1942 (derecha)

   

Fuente: IWM: PST 6541; IWM, PST 3108; Collection Aimé Pétraz.

6. CONCLUSIONES
Todo ello contribuye a confirmar la hipótesis de que el hambre como sensación 

combina dos pilares de determinación: por una parte, las carencias biológicas y fisiológicas, 
medibles y universales y, por otro, los elementos socioculturales y coyunturales (valor 
político, definición social de qué es comida, identidad.) todos ellos dinámicos y mutables. 
Así mismo, tanto su percepción como recuerdo se construye en gran medida a través de 
criterios comparativos. Por ello, los brigadistas internacionales se quejaban en sus cartas 
de pasar hambre por no tener galletas o chocolate de calidad, o los vecinos de la de las 

62   Noguer, 1937: 45. 
63   Ibidem: 43. 
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grandes ciudades como Madrid o Valencia, pero también de las medianas como Albacete, 
añoraban la variedad de productos que ofrecían los mercados antes de la guerra64. El 
percibir que la provincia vecina comía mejor aumentaba la conciencia del malestar y el 
acudir a sustitutivos era una forma de engañar a la conciencia dando formas viejas a 
alimentos nuevos. Al igual que experimentarla y sufrirla, la memoria del hambre también 
puede atender a estos criterios de comparación. Sin duda alguna, tal y como recuerdan 
quienes la vivieron, “la guerra fue mala, pero lo peor fue después” y la experiencia de la 
miseria de posguerra eclipsó la percepción y la memoria de la crisis alimentaria de guerra. 
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