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	Toda investigación desarrolla tesis necesariamente abiertas y, por tanto, 
controvertibles; así es como avanza la cadena interminable del conocimiento humano. Así 
también Jorge Vilches plantea su estudio sobre la experiencia de una primera República 
en España, cuyo 150 aniversario se cumplió en 2023. Aniversario que no ha generado 
actos significativos de memoria –tampoco es obligatorio–, y cuyo recuerdo apenas si ha 

traspasado las lindes de los especialistas del siglo 
XIX español. Es paradójico que, en esta era de 
la memoria, los debates sostenidos en aquella 
República, que hizo del federalismo el modelo de 
organización del Estado para España, no hayan 
entrado en la agenda de quienes hoy agitan el factor 
territorial como asunto de la máxima prioridad. En 
concreto, se han publicado una media docena de 
obras de relieve, fruto no del hecho conmemorativo 
sino de las líneas de investigación ya existentes 
sobre el Sexenio democrático (1868-1874). No 
corresponde abordar en estas páginas un balance 
al respecto; baste recordar que en los libros 
editados en 2023 por Manuel Suárez Cortina y 
Julián Vadillo participa parte de los más destacados 
especialistas del período, y que las monografías 
de Florencia Peyrou, Jeanne Moisand y Alejandro 
Nieto aportan perspectivas complementarias para 
desentrañar los complejos soportes de la cultura 
política del republicanismo español.

En este sentido, Jorge Vilches, experto 
reconocido en historia política del siglo XIX, 
presenta en el libro que se recensiona un minucioso 
relato del entramado de eventos, discrepancias, 

componendas, enfrentamientos e inestabilidades desarrollados entre los responsables 
políticos que protagonizaron los avatares y cambios tan específicos de aquellos dos años 
republicanos. Con un propósito, desmontar el “mito progresista” y el “relato historiográfico 
hegemónico” existente sobre la Primera República. Se abre así a la polémica, desde la 
primera página, un dato de honestidad profesional remarcable, si bien no referencia los 
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autores u obras que respaldan dicho relato historiográfico. Por otra parte, su deseo de 
alejarse de “la tendencia actual de convertir la Historia en un campo de batalla”, se contradice 
con su tajante afirmación de que “la opinión del historiador se refleja en su investigación”, 
porque, en efecto, el respectivo marco ideológico afecta a todo análisis social.

Con tales postulados, la controversia historiográfica está servida. Y esto es un valor 
indudable para debatir los objetivos, el método y las tesis que se desarrollan en la obra 
de Vilches, porque sabemos que todo conocimiento siempre es un proceso en constante 
revisión de análisis e interpretaciones. Por tanto, una obra así concebida debería abrir 
un debate en la comunidad historiográfica para descifrar los criterios metodológicos y 
contextualizar los diferentes estudios y relatos. Cierto es que no hay costumbre, al menos 
en España, de plantear tales discusiones en nuestra profesión, salvo desmarques oblicuos 
entre historiadores, realizados solo cuando chocan apriorismos políticos sobre la memoria 
de un determinado pasado. 

Corresponde reseñar, en consecuencia, las tesis de Jorge Vilches. El libro, de casi 
600 páginas de texto, más las dedicadas a fuentes y bibliografía, se cimenta en una tesis 
básica y rotunda, que “fueron los dirigentes quienes hicieron imposible el funcionamiento 
ordenado del régimen liberal y luego democrático”; esto es, que, desde la implantación del 
Estado liberal, en concreto bajo el reinado de Isabel II y durante el sexenio democrático, 
España tuvo una “mala clase dirigente política, inapropiada para consolidar un Gobierno 
representativo”.  Y ¿por qué era “mala e inapropiada”? Porque los políticos no estuvieron 
“centrados en el funcionamiento de la letra y espíritu del régimen, leales con las instituciones, 
críticos pero responsables”. Por eso concluye el autor que es “imposible que funcione sistema 
representativo alguno”. Más aún, tuvieron un comportamiento “desleal e irresponsable”, 
usaron una “retórica política exclusivista que se apropiaba de la libertad y del pueblo para 
demonizar al adversario, arrogándose un derecho a gobernar y una misión de corregir la 
historia de España”. 

Así se llegó a la revolución de 1868, se destronó a Isabel II por su implicación 
en la corrupción pública y privada de los gobiernos del partido moderado, y los partidos 
progresista, demócrata y de Unión Liberal se propusieron regenerar España con la fórmula 
de “moralidad y economía”, aunque de nuevo las élites impidieron “el ejercicio de la libertad 
y de la democracia”, solo se preocuparon “por tener y ejercer el poder contra viento y 
marea” y el ”culto a la revolución impidió el ejercicio de la libertad y de la democracia”. El 
culmen de tal caos fue precisamente la Primera República.

Esta tesis es fruto de la aplicación de un modelo ideal de gobierno correcto y armonioso. 
Para J. Vilches dicho modelo era el de una monarquía constitucional que combinase “con 
éxito la prerrogativa regia y el resultado de las urnas, con una vida parlamentaria ordenada y 
un sistema de partidos centrado”. Para aplicar con éxito el modelo, la tarea de los “dirigentes 
políticos” no era otra que la de “facilitar el trabajo de la Corona”, la encargada de “reducir la 
conflictividad, dirigir el cambio y la alternancia, y aminorar los problemas de un sistema muy 
imperfecto”. En suma, que la élite política debería haber actuado de puente entre la Corona 
y la nación y practicado constantemente el consenso político para estabilizar el sistema, 
pero le faltó un comportamiento “responsable, conciliador y unido por un proyecto común”.

Con tales pautas se clarifican las seis claves sobre las que, según J. Vilches, se 
desarrolló la experiencia republicana, explicadas en sucesivos capítulos estructurados 
en otras seis partes. En la primera parte se ilustra cómo las “buenas intenciones” de 
la Revolución de 1868 se malograron por las “malas prácticas” de las élites políticas y, 
por tanto, cayó la monarquía democrática de Amadeo I. La segunda versa sobre el “mal 
nacimiento” de la República, con el conflicto del Estado catalán como proceso golpista que 
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desembocó en la convocatoria de unas Cortes constituyentes. En la tercera se detallan 
con precisión documental las elecciones y la organización de las Constituyentes bajo el 
liderazgo de Pi y Margall quien gobernó como “dictador telegráfico”, pero no pudo controlar 
el caos de una rebelión cantonal generada por la utopía federal imaginada y propagada por 
políticos, periodistas y literatos, practicantes del “culto a la revolución” de cuya “mentalidad 
mesiánica”, al modo de una religión, fueron profetas Pi y Margall y Castelar. 

A partir de la rebelión cantonal, comenzó la etapa de los gobiernos de Salmerón 
y Castelar que intentaron organizar una “derecha republicana”, cuya pormenorización 
ocupa la cuarta y quinta parte del libro respectivamente. De la figura de Castelar, un 
“republicano platónico” estudiado ya en otros trabajos previos por J. Vilches, se destaca su 
distanciamiento explícito de las prácticas intolerantes de sus correligionarios y su rechazo 
del federalismo organizado “de abajo arriba”. En contrapartida, Castelar trató de construir 
una República de “clases medias conservadoras” que lograra el reconocimiento de Europa, 
con un federalismo anclado en la unidad nacional y con una separación entre el poder 
legislativo y el ejecutivo que permitiera demostrar, según palabras del propio Castelar, que 
“la autoridad es compatible con la República, y el orden con la libertad”. 

En la última parte se confirma categóricamente que “1874 también fue República”, 
pues, en efecto, predominó la idea de organizar una República unitaria y de orden, mientras 
que Castelar, explícitamente legalista y alejado ya del federalismo, propuso algo inédito 
hasta ese momento, organizar un plebiscito para legitimar el régimen republicano. Cristino 
Martos concretó las dos preguntas a votar: si se aprobaba la Constitución de 1869, sin el 
artículo que establecía la Monarquía como forma de gobierno, y si se aceptaba a Serrano 
como presidente de la República. No se aceptó dicho plan y el transcurrir de ese año quedó 
en la interinidad, bajo el peso de la guerra carlista y con la creciente influencia del Ejército 
que, en definitiva, fue la institución que impuso, con el golpe de Estado del general Martínez 
Campos, la restauración de la Monarquía.

En suma, en todas las fases se corrobora que fueron los dirigentes de los partidos 
quienes produjeron la inestabilidad cuyo máximo de caos se alcanzó con la vorágine del 
embrollo cantonal. Pareciera que la historia española de aquella época solo se explica por 
los comportamientos de las élites políticas. Puesto que sus prácticas no se ajustaban al 
modelo de monarquía constitucional antes citado, el historiador puede dictar sentencia y 
aplicarles a los dirigentes reproches –quizás morales ¿o simplemente presentistas?- sobre 
sus decisiones y conductas. Cuando el autor habla de una historiografía “amable” con el 
republicanismo pensada desde “la España que pudo ser”, aunque no concrete quiénes 
sostienen esa visión, se le podría contrargumentar que en su relato subyace la perspectiva 
de “la España que debería haber sido”. 

Cuando en lugar de comprender el pasado se optar por juzgarlo, pensando en la 
España que pudo ser o en la que debería haber sido, se gestan relatos irreconciliables 
que infravaloran las estructuras, intereses, aspiraciones y ventanas de oportunidad que 
existen en cada momento histórico. Bastaría haber considerado, por ejemplo, las agudas 
tensiones amasadas en torno a la abolición de la esclavitud, las extraordinarias dificultades 
para construir una cultura política democrática, o, por citar otro factor, los anhelos sociales y 
económicos plasmados en los programas de los cantones, sustrato de una insurrección que 
fue bastante más que un embrollo de dirigentes políticos. Sin duda, atender las estructuras 
socioculturales y económicas no es asunto baladí, aunque J. Vilches considere que la 
complejidad de este período no se resuelve con “estructuralismos sociales o economicistas”. 
Es ahí donde se enraíza, a nuestro entender, el debate metodológico ineludible para 
construir el saber histórico como ciencia social, si bien la investigación histórica permite 
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construir relatos distintos dentro del abanico de posibilidades que ofrece el estudio de una 
realidad siempre tan plural como abigarrada. Por esto precisamente el análisis de Jorge 
Vilches estimula y su libro es tan provechoso como necesario para ampliar nuestra caudal 
historiográfico. 
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