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RESUMEN

Este articulo trata de mostrar como algunas obras de arte permiten reflexionar y entender situaciones
sociales, politicas y culturales del pasado a través del andlisis tanto del producto artistico final, como
del entorno vital de los creadores.
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ABSTRACT
This article is focused on how art can help us to achieve a better understanding of past times through
the analysis of both the final artistic product and the background of each creator.
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Si puo usare un’opera d’'arte per interpretare il passato? Senz’altro. L’arte non contiene
tutto cio che e proprio d’'un documento d’archivio, ma permette di capire la situazione sociale
e culturale d’'un momento o d’un episodio del passato da un punto di vista alquanto peculiare:
guello dell’artista. E cio offre del materiale utile per risolvere il rompicapo nel quale a volte si
trasforma la comprensione del passato. Vediamone un esempio, fra i molti possibili.

Alla fine del Settecento, nel mondo teatrale europeo, si osservava ovunque una
profonda stanchezza nei riguardi della tematica di stampo mitologico. Gli abitanti dell’Olimpo
avevano fornito l'alter ego perfetto al pubblico aristocratico e nobile. Le re-interpretazioni
dei miti classici erano servite a spiegare storie che piacevano a coloro che frequentavano i
teatri d’élite e che, soprattutto, pagavano lo spettacolo. Ma ora le nuove borghesie europee
cominciavano ad esigere un’estetica diversa nella quale si potesse utilizzare la storia in
guanto risorsa pregnata di verita per dare una spiegazione di se stesse e per lodare (o
criticare) la nuova societa che esse stesse avevano creato. Per la prima volta, infatti, i
borghesi controllavano i teatri colti —situati ormai nelle vie pubbliche e non piu all'interno
dei palazzi reali— e cercavano nuove storie nelle quali rappresentarsi ed idealizzarsi. La
drammaturgia operistica servi a questo scopo e notevoli autori scrissero con passione drammi
di carattere storico. Sin dall'inizio del Romanticismo, quest’uso di epoche remote (cosi come
di luoghi esotici) permise di favoleggiare con smisurata immaginazione. Li, in un passato
ormai scomparso, poteva esserci —e si poteva spiegare— I'avvenimento contemporaneo piu
sfrontato, pit rivoluzionario, pit “politicamente scorretto”. E necessario fare un elenco di
gueste opere? Sicuramente no.

Ma una cosa e cercare un “ambiente storico” (luoghi, situazioni, eventi) ed un’altra, ben
piu difficile da affrontare, e avere a che fare con un uomo o con una donna del passato con
una biografia reale e far si che le loro vite stiano alla base d’'un dramma teatrale. Una simile
scelta porterebbe ad un’inevitabile riflessione ed alcune domande sorgerebbero spontanee.
Per quale ragione un fatto o un personaggio ispirarono alcuni autori nel creare un’opera
d’arte? Cosa volevano esprimere? Cosa suggerirebbe oggi?

Un esempio concreto permette d’analizzare questo argomento. Prendiamo come
oggetto di studio I'opera Andrea Chénier (1896), con musica d’'Umberto Giordano (1867-
1948) e libretto di Luigi lllica (1857-1919). E su di essa che possiamo cominciare a proporre
un’indagine su tre diversi livelli nel tempo. Il primo, chi € il personaggio storico? Il secondo,
perché i creatori hanno scelto, un secolo dopo la sua morte, la sua figura per scrivere il testo
e la musica? Ed il terzo, che lezione ne possiamo trarre oggi per capire cosa pensavano
alcuni intellettuali nel tardo Ottocento d’'un processo storico cosi travolgente e rilevante
guale fu la Rivoluzione Francese? Andiamo per parti.

1. L'uomo, l'artista, il ribelle... il mito

Il poeta francese André Marie de Chénier Santi-Lhomaka nacque a Costantinopoli
(attuale Istanbul) nel 1762. A quattro anni, ritorno in Francia, realizzando gli studi a Parigi al
College de Navarre ed all’Academia Militare di Saint-Cyr. Apparteneva ad una famiglia della
borghesia letteraria. Suo padre, Louis, era commerciante e console francese all’estero.
Sua madre, Elisabeth, era una donna colta, con certa vena artistica, ed il suo salotto era
frequentato tanto da membri della nobilta, quanto da musicisti, scrittori, pittori (quali il
maestro del classicismo J. L. David, 1748-1825), nonché scientifici (quali il chimico A. L.
Lavoisier, 1743-1794). Terminati gli studi, André comincio a viaggiare e divento un profondo
conoscitore dei classici, specie degli ellenistici, e della poesia inglese, soprattutto quella
amorosa e bucolica d’ambiente romantico. Entrambe sono alla base della sua produzione
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che si occupa anche di questioni filosofiche sul’'uomo come individuo e come parte della
societa. Nel 1787 si trasferi in Inghilterra per lavorare come segretario al’Ambasciata e,
poco dopo, ritorno nel 1790 al suo paese affascinato dagli eventi dell’'inizio della rivoluzione,
ragione per la quale scrisse Le serment du Jeu de Paume (1791). Una volta in Francia,
collaboro a molti giornali e diede inizio a quella che potremmo definire come una “fatale”
evoluzione ideologica, ossia: si entusiasmo alla Rivoluzione Francese legandosi al club
des feuillants, prendendo poi rapidamente posizioni politiche moderate e cominciando a
riflettere e scrivere in maniera critica e anche satirica sulla brutalita del regime del Terrore.
Per tale ragione, fu accusato di alto tradimento e detenuto nella prigione di Saint-Lazare dove
mori ghigliottinato, a 32 anni, il 25 luglio (Termidoro, anno Il nel calendario rivoluzionario)
del 1794, tre giorni prima di Maximilien de Robespierre (nato nel 1758), colui che aveva
dato I'ordine irrevocabile della sua esecuzione. Si puo dire che nasce qui il paradosso da
romanzo della sua vitaz.

Alcuni anni dopo la sua morte, le sue poesie apparsero su riviste e gazzette, ed al
1819 risale I'edizione delle (Euvres compleétes?. Della sua produzione, spesso frammentaria
e caratterizzata da una scrittura disordinata (e, per tale motivo, difficile da datare), si
ricordano: le Elégies, Les Bucoliques, le Odes, i lambes; il poemetto filosofico L’invention
—in cui espone la sua poetica— e altri come L’Hermés, L’Amérique, il poema satirico La
République des Lettres ed il poema biblico Suzanne. Per cio che a noi interessa qui, sono
importanti la Ode a Charlotte Corday, la giovane girondina che uccise il giacobino Marat —
versi che danno un’idea della sua evoluzione ideologica— e, soprattutto, La jeune captive,
un poema d’amore, scritto in carcere, che permette d’inventare il personaggio di Maddalena
de Coigny. Ma di questo ne parleremo successivamente.

André Chénier occupa nella storia della letteratura francese un posto singolare perché
fu un poeta pre-romantico che, per tematiche ed uso del linguaggio, continuava ad essere
legato all'estetica del classicismo settecentesco*. La giovinezza e le ragioni che decretarono
la fine della sua creazione artistica ne hanno permesso la posteriore sopravvivenza e la
susseguente costruzione del mito. Mito che oggi nessuno ricorderebbe piu se non fosse
stato per il peculiare processo di reinvenzione che se ne é fatto. | primi che diedero un
giudizio pieno di rispetto ed ammirazione delle sue opere furono i poeti francesi ed inglesi
a lui contemporanei o un po’ piu giovani, i quali scrivevano con lo stile tipico del pieno
Romanticismo. Chénier —che scrisse “L’art ne fait que des vers, le coeur seul est poéete”—
venne considerato per alcuni di loro come un maestros. Fu in questo momento che Alexander
Pushkin (1799-1837), il padre della letteratura russa contemporanea®, comincio a tradurre
alcune delle sue poesie per far si che in Russia si conoscesse il poeta di Parigi, citta molto
ammirata nei salotti di Mosca e San Pietroburgo. Ma questo processo di rilettura puo essere

2 Fra le moltissime opere, vedasi sulla figura di Chénier: R. Navarri, “Un vrai poete: André Chénier”, in P.
Abraham e R. Desné (dirs.), Manuel d’histoire littéraire de la France. Tome Ill, 1715-1789, Parigi, Editions
Sociales, 1975, pp. 444-450, e J. M. Goulemot e J. J. Tatin-Gourier, André Chénier: poésie et politique, Parigi,
Editions Minerve, 2005.

3 L'anno 1819 é fondamentale nell'inizio del mito letterario di Chénier. Vedasi C. Seth, “Preface”, in André
Chénier. Le miracle du siecle, Parigi, PUPS, 2005, pp. 7-46.

4 Alain Verjat indica che lui € un classicista fra i romantici ed il piu grande poeta francese fra Racine ed il
Romanticismo. In “El siglo XIX. La lirica”, in J. del Prado (coord.), Historia de la literatura francesa, Madrid,
Cétedra, 1994, pp. 924 e 934.

5 Referenze di vita ed opera in L. Carriedo, “El siglo XVIII. La poética”, in J. del Prado (coord.), Historia de la
literatura francesa..., pp. 756-759. La citazione testuale in p. 758.

6 Dostoievski scrisse che tutta la grande letteratura russa posteriore a Pushkin “sorge direttamente da Iui” in
M. Chilikov, “Introduccion”, in A. S. Pushkin, Eugenio Oneguin, Madrid, Catedra, 2000, p. 37.
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considerato come un qualcosa di assolutamente normale nei rapporti che si instauravano
fra autori vicini nel tempo, fossero essi vivi 0 morti’.

L'aspetto successivo che ebbe rapidi sviluppi fu il trasformare in mito la sua morte
ingiusta con la conseguente critica al lato piu scuro della rivoluzione. Due opere furono di
grande rilevanza in questo senso. La prima, Stello (1832) d’Alfred de Vigny (1797-1863),
una prosa poetica nella quale si sviluppava I'idea generale del poeta reietto dalla societa.
In essa, la prigionia di Chénier serviva come argomento per proporre una spietata critica
contro i radicali della politica che non avevano rispetto della persona-poetas. La seconda,
molto piu feroce, fu il romanzo storico A tale of two cities (1859) in cui Charles Dickens
(1812-1870), da una posizione profondamente ostile alla rivoluzione, spiegava I'oppressione
sull’aristocrazia, enfatizzava la crescente brutalita ed irragionevole crudelta dei rivoluzionari
ed inventava un personaggio, Charles Darnay, un ex-aristocratico francese che diveniva
vittima di accuse indiscriminate e moriva come Chénier®. Tutti i lettori d’allora videro che
Charles ed André erano piu 0 meno la stessa persona. La storia drammatica della vita e
morte del poeta era dunque gia pronta per crearne il mito in un ambiente, va detto, ancora
memore dei tantissimi morti a causa della lama della ghigliottina e, d’altro canto, impaurito
di fronte al furore rivoluzionario della massa popolare. All'inizio del Novecento perfino un
modernista come Ruben Dario (1867-1916) avverti tutti i suoi colleghi della necessita
d’'usare un linguaggio brillante, curato ed armonioso prendendo ad esempio lo stile col
guale Chénier “cesellava” le parole. Durante il secolo scorso, la trasformazione del gusto
letterario comincio ad allontanare I'interesse verso scritture poetiche che nessuno percepiva
piu come espressione della propria sensibilita e, per tale ragione, la poesia classicista —ed
| suoi autori— scomparvero dal panorama artistico europeo. E tutto sarebbe forse finito qui,
se non fosse stato per...

2. Il reinventare decisivo

Nel 1894, si commemoro il primo centenario della morte di Chénier. Alcuni se ne
ricordarono. Per tale occasione si sviluppo una singolare concatenazione d’eventi. Il
compositore Alberto Franchetti (1860-1942) chiese a Luigi lllica —gia famoso per essere,
insieme a Giuseppe Giacosa (1847-1906), il consueto librettista di Giacomo Puccini (1858-
1924)- un testo sulla vita del poeta®. A questo punto, intervenne I'editore e direttore del

7 La découverte di Chénier é importante nella rinnovazione della tecnica narrativa dopo Balzac e Sthendal (P.
Barberis, “Le roman apres Balzac et Sthendal”, in P. Abraham e R. Desné (dirs.), Manuel d’histoire littéraire de
la France. Tome |V. De 1789 & 1848. Deuxiéme partie, Parigi, Editions Sociales, 1973, p. 229).

8 Ci sono tre poeti “maledetti” nello Stello: Thomas Chatterton (1752-1770), Nicolas Gilbert (1730-1780) e
Chénier. Il narratore di Stello, le Docteur Noir, racconta: “...leur avoir laissé oublier la tristesse, les miseres
d’'une prison solitaire, leur avoir laissé godter la confidence, savourer I'amitié, I'esprit et méme un peu d’amour,
et tout cela pour faire voir et entendre a tous la mort de chacun! -Oh! c’était trop! c’était vraiment la un jeu
d’hyenes affamées ou de jacobins hydrophobes...”, in The Project Gutenberg EBook of Stello, by Alfred De
Vigny (http://www.gutenberg.org/ebooks/9655).

9 J. W. Klein, “Some Reflections on A Tale of Two Cities”, Tempo (New Series), 3 (1957), pp. 14-24.
10 J. E. Rodé, Rubén Dario: su personalidad literaria, su dltima obra, Montevideo, Imprenta de Dornaleche
y Reyes, 1899, p. 51.

11 Alcune referenze per approfondire nella vita e le opere di Luigi lllica ed il suo gruppo di compagni musicisti,
G. Adami, Giulio Ricordi e i suoi musicisti, Milano, Edizioni Fratelli Treves, 1933; M. Morini, Luigi lllica, Piacenza,
Ente Provinciale per il Turismo, 1961; e J. Budden, “lllica, Luigi", Grove Music Online. Oxford Music Online,
Oxford University Press, http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/13720 (consulta:
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Teatro Lirico “La Cannobiana” di Milano, Edoardo Sonzogno (1836-1920), e suggeri il
nome di un’altro musicista per scrivere la partitura. Conosceva un giovane, il cui nome
era Umberto Giordano?, che aveva partecipato ed ottenuto il sesto posto nel concorso di
composizione da lui organizzato e che quell’anno era stato vinto da Pietro Mascagni (1863-
1945) con Cavalleria Rusticana (1890), opera ispirata al’'omonima novella del gran maestro
del verismo, Giovanni Verga (1840-1922), autore de | Malavoglia (1881)=. Giordano compro
a lllica per 200 lire i diritti del testo e da li comincido una tormentata relazione tra i due.
Questo gruppo di musicisti, alcuni del nord, altri del sud, diedero vita alla “Giovane Scuola”,
insieme ad altri quali Amilcare Ponchielli (1834-1836), Arrigo Boito (1842-1918), Ruggero
Leoncavallo (1857-1919) e Francesco Cilea (1866-1950).

Fu soltanto una coincidenza il nesso d’alleanza tra tutte queste persone? Sicuramente
no. In tale unione vi si possono trovare spiegazioni non solo artistiche ma anche sociali e
culturali. In primo luogo, la loro formazione musicale si costrui in un ambiente pieno d’attivita
e di creativita. Pur se, da lontano, avevano appreso tutta la ricchezza della scuola del “Bel
Canto” che a quei tempi continuava ad essere fortemente presente non solo nei teatri, ma
tanto nei gusti dell’élite quanto nel gusto popolare dei propri connazionali. Tutti conoscevano
piu che bene le opere dei tre grandi maestri, Gioacchino Rossini (1792-1868), Gaetano
Donizetti (1797-1848) e Vincenzo Bellini (1801-1835). Ma loro erano soprattutto gli eredi del
grande Giuseppe Verdi (1813-1901)* e stavano molto attenti a tutte le novita che arrivavano
della Germania, la qual cosa significava principalmente un nome: Richard Wagner (1813-
1883). Qualcuno di loro scrisse opere ispirate a leggende antiche sullo stile di Der Ring des
Nibelungen (1848-1874), anche se questi argomenti non si addatavano alle loro necessita
espressive 0 narrative. D’altro canto, fu piu facile seguire le novita di Wagner nel campo
della composizione, particolarmente per quanto concerne I'uso del Leitmotiv.

Nonostante, probabilmente la situazione sociale e politica ci aiuta meglio a capire
le loro inquietudini. L'ambiente rivoluzionario si respirava ovunque in Europa. Una volta
che ebbe fine il ciclo francese cominciato nel 1789, si diffusero nel continente ondate
rivoluzionarie successive quali quelle esplose nel 1830, poi nel 1848 e che si chiudono con
il finale del sogno rivoluzionario popolare nella Comunne di Parigi di 1871. Nel caso italiano,
guesta cronologia coincise con la principale tappa del conflitto politico interno al Paese, con
il Risorgimento e con la guerra che porto all’'Unificazione del 1870, anno in cui, risolta la
“questione romana”, si potette affermare che era nato il nuovo Regno d’'ltalia. Ma i problemi
ed i conflitti non si fermarono li perché il dibattito politico e sociale continud a restare aperto
fino alla Grande Guerra del 1914. Non € intenzione di questo lavoro analizzare un cosi
complesso processo, ma non va dimenticato che gli artisti vivevano immersi in tale situazione
di lotta sociale, di violenza e di cambi profondi nelle strutture politiche del proprio Paese e
guesto sicuramente ebbe ripercussioni nelle loro creazioni artistiche. Non era casuale che

22-3-2013).

12 Per approfondire nella vita e le opere di Umberto Giordano, vedasi A. Galli, G. Maochi e G. C. Paribeni,
Umberto Giordano nell’arte e nella vita. Note biografiche ed estetiche, Milano, Sonzogno, 1915; R. Giazotto,
Umberto Giordano, Milano, Istituto d’Alta Cultura, 1949; G. Confalonieri, Umberto Giordano: Foggia,
1867-Milano, 1948, Milano, Sonzogno, 1958; D. Cellamare, Umberto Giordano, Roma, Palombi, 1967; ed M.
Morini (ed.), Umberto Giordano, Milano, Sonzogno, 1968.

13 S. Campailla offre un’interessante introduzione, prefazione, cronologia e bibliografia nella sua edizione di
G. Verga, | Malavoglia, Roma, Newton Compton editori, 2008, pp. 7-34.

14 A. Mallach, The Autumn of Italian Opera: from verismo to modernism, 1890-1915, Boston, Northeastern
University Press, 2007, p. 96.

15 A. Mallach, “Verdi and the giovane scuola”, in The Autumn of Italian Opera..., pp. 109-114.
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il maestro Verdi fosse stato un referente cruciale nel processo di ribellione contro l'invasore
austriaco e di difesa dell’'unita delle antiche repubbliche.

Pertanto, mentre il secolo avanzava, I'effusione romantica ed il concetto del’'uomo che
da solo poteva cambiare il destino dellumanita scomparvero. Il positivismo nella scienza
e nella filosofia offriva nuove possibilita per interpretare il mondo materiale e gli artisti
cominciarono ad avere bisogno di fatti reali, veri. Dunque, alcuni di loro preferirono copiare
cio che era naturale per brutale, spiacevole o miserabile che potesse essere. Questa scelta
sembra assolutamente ragionevole se sicomprende come le trasformazioni sociali e politiche
e lo spirito rivoluzionario si percepissero in ogni luogo e non v’era dubbio che molti avessero
paura, si sentissero insicuri e fossero stanchi di tanta violenza, guerra e morte. Finito il sogno,
si doveva ritornare alla realta. Il trionfo del realismo e del naturalismo in Europa si sviluppo
in Italia in campo artistico sotto il nome di “verismo”. Che cosa sia stato il verismo & una
domanda che ha suscitato numerose polemiche. Quinon c’e spazio per tale dibattito. Diciamo
solo che, per quello che riguarda la sua origine, fu un movimento che puo considerarsi figlio
dell’'Unificazione poiché metteva in evidenza in maniera estremamente crudele la questione
meridionale, ossia la scioccante diversita fra il nord ed il sud della giovane Italia unita. Senza
nascondersi, senza voler giudicare nessuno, gli autori del mezzogiorno spiegavano la realta
interna —eredita storica ed ineludibile presente— del loro paese e I'impossibilita di similitudini
con la gente del nord che osservava i propri connazionali del sud con un disprezzo assoluto,
inconsapevoli delle cause fondamentali d’una tale situazionezs.

Arrivati a questo punto, I'argomento principale da trattare si ripresenta. Per quale
ragione il meridionale (di Foggia) Giordano si mise a scrivere un “dramma di ambiente
storico” (sic)?'” Perché cerco questo ambiente in un personaggio concreto dei tempi della
Rivoluzione Francese?® Cosa voleva spiegare (con musica) raccontando gli ultimi mesi
della vita e morte in carcere d’'un poeta critico e ribelle nei confronti del potere? Come
mai le peripezie della scrittura dell’opera non delusero l'autore, superando tutte le difficolta
(compresa la burrascosa relazione con il bolognese lllica) per condurre in porto il proprio
progetto? Cosa uni in un rapporto cosi intenso André ed Umberto?? | numerosi ingredienti
che si mescolano in questa opera permettono di capirne la complessita dei registri del
prodotto finale.

Per cominciare, possiamo fare una rischiosa affermazione: Andrea Chénier non é
un’opera verista. Sebbene la prima composizione di Giordano dal successo contrastato,

16 Da non perdere la meravigliosa prefazione del catanese Giovanni Verga a | Malavoglia, scritta a Milano
nel 1881. Dice al finale: “...Chi osserva questo spettacolo non ha diritto di giudicarlo, &€ gia molto se riesce a
trarsi un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente, coi
colori adatti, tale da dare la rappresentazione della realta, com’é stata, o come avrebbe dovuto essere”, in G.
Verga, | Malavoglia..., p. 36. Vedasi anche D. Tanteri, “La ‘sociologia’ dei veristi”, in Le lacrime e le risate delle
cose: aspetti del verismo, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1989, ed R. Rinaldi, Musica e verismo:
critica ed estetica di una tendenza musicale, Roma, Fratelli de Santis, 1932.

17 Julian Budden spiega che tutta la produzione musicale di Giordano e piena di riferimenti locali ed storici,
come, per esempio, le musiche popolari di ballo di Napoli (Mala vita e Mese Mariano) e della Toscana (La cena
delle beffe), adattamenti di canzone rivoluzionarie francese e di musiche settecentesche (Andrea Chénier e
Madame Sans-Géne), brani del folklore russo (Fedora e Siberia), e anche imitazioni della musica di Chopin
(Fedora). Vedasi J. Budden, “Giordano, Umberto (Menotti Maria)”, in The New Grove Dictionary of Opera.
Grove Music Online. Oxford Music Online, Oxford University Press, http://www.oxfordmusiconline.com/
subscriber/article/grove/music/0O002264 (consulta: 22-3-2013).

18 E. Pluta, “Umberto Giordano: facetes d’'un ecléctic magistral”, in Andrea Chénier, Barcellona, Gran Teatre
del Liceu, 2007, pp. 36-56.

19 Vedasi Umberto Giordano e la Francia. Atti del Convegno Internazionale, Bari, Universita di Bari, Centro
artistico musicale Paolo Grassi e Schena editore, 1999.
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Mala vita (1892), appartenesse ai canoni di questo stile, quest’ultima, no. | fondamenti
estetici di Andrea Chénier (1896) danno vita ad un riuscito miscuglio di romanticismo e
realismoz. Ma, visto che sempre € molto meglio spiegare che classificare, continuiamo. Ci
sSono quattro aspetti rilevanti che qui vanno sottolineati. La prima cosa che appare evidente
nell'opera € la ricerca dell’obiettivita e, quindi, il rifiuto d’inventare un mondo teatrale fatto
di fantasia e di sogni. Tutta la scenografia cerca un senso pieno di realta, sia nel palazzo
dei Coigny, che nelle vie, nelle osterie, nel tribunale o nel carcere finale. E stato scritto che
Luigi Illica fu uno dei primi librettisti con un senso cinematico dell’azione e che fu uno degli
inventori d’'un genere di grande successo nel cinema: la coppia innamorata che vive la sua
appassionata storia d’amore nel bel mezzo d’un conflitto politico o d’'una guerraz. E questo
tipo di “veritd” viene ricercato nella storia, in quel tempo remoto dove giammai dovrebbe
andare a cacciarsi un verista che lo sia dalla testa ai piedi=.

La seconda questione molto interessante e la proposta, con intenzione critica, di porre
in luce i problemi esistenti nel rapporto fra societa e politica. Si puo affermare che questo
motivo d’ispirazione si trasforma nel tema centrale dell’opera, nel senso in cui rende palese
come il processo di presa di coscienza sia critica che di classe del poeta dimostra I'ineluttabile
disfunzione tra la poesia ed il potere. In altre parole, il percorso esistenziale del protagonista
riafferma la certezza di come sia irrealizzabile I'utopia di poter creare con assoluta liberta
di pensiero ed allo stesso tempo essere accettato di buon grado e senza diffidenza da
chi comanda nella societa. La costruzione del personaggio d’Andrea € innanzitutto una
dimostrazione drammatica di questo principio filosofico. Una riflessione d’assoluta attualita
per noi e, sicuramente, anche per gli autori.

Il terzo argomento rilevante si riferisce ai personaggi. La maggior parte € composta
da gente reale, persone che hanno vissuto tempo addietro, ma tutti sono stati reinventati
per creare un’azione che possa essere capita razionalmente e sentimentalmente dal
pubblico del momento. Andrea (André) Chénier e rappresentato come un uomo in transito
mentre la rivoluzione avanza. Con lui si rispetta con rigorosa fedelta il percorso della vita
reale dello scrittore stesso. Comincia come un poeta che fa parte della buona societa,
li prende coscienza dei problemi sociali —I'oppressione sul popolo e l'assurda indolenza
dell'aristocrazia parassita— e per questo diventa rivoluzionario. Cid nonostante, si rende
conto dell'inarrestabile pazzia dei rivoluzionari e intraprende una riflessione critica su di
essa, cosa che infastidisce i nuovi poteri e che lo porta, alla fin fine, alla marginalita ed alla
ghigliottinaz. La sua é la morte dell’'intellettuale libero, un tipo di personaggio assolutamente
ottocentesco rappresentato qui, non per caso, come un uomo ideale pieno di passione,

20 Riguardo a Mala vita, vedasi M. Sansone, “Giordano’s Mala Vita: a verismo opera too true to be good”,
Music and Letters, 75-3 (1994), pp. 381-400.

21 J. Budden, “Andrea Chénier”, in The New Grove Dictionary of Opera. Grove Music Online. Oxford Music
Online, Oxford University Press, http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/O004751
(consulta: 22-3-2013).

22 A. Mallach, The Autumn of Italian Opera..., pp. 97-99. L'autore fa cenno a Il Dottor Zivago (romanzo di
1957 e film di 1965) ed a The year of living dangerously (1982), come esempi cinematografici di questo genere
di racconto affascinante. Vedasi anche, F. Mastromatteo, Umberto Giordano, tra verismo e cinematografia,
Foggia, Bastogi Editrice Italiana, 2003.

23 *“Le vérisme, qui correspond au réalisme et au naturalisme francais, représente un mouvement important
dans I'évolution des lettres italiennes par la réaction qu'il y imposa contra la mode (devenue un mouvement
tyrannique) du roman historique...”, in P. Arrighi, Le Vérisme dans la prose narrative italienne, Parigi, Boivin et
Cie. Editeurs, 1937, p. VII.

24 J. C. Olivares, “Andrea Chénier: I'heroi no esta sol”, in Andrea Chénier, Barcellona, Gran Teatre del Liceu,
2007, pp. 60-76.
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ardore, bellezza, sicurezza di pensiero, bravura, intelligenza e senso poetico?. Ma per quelli
che vanno al teatro il protagonista ha bisogno d’'una storia d’amore per svilupparne il dramma
in maniera piu consona al gusto generale dell’epoca. Ed € lo stesso poeta reale che adduce
la scusa perfetta per creare la finzione. In prigione, Chénier incontro infatti una dama per
la quale compose La jeune captive (1794). Sembra che i due non fossero innamorati, ma
lei fu l'ispirazione del famoso poema e successivamente del personaggio di Maddalena
de Coigny?, la giovane aristocratica derelitta, innocente, virtuosa ed innamorata fino alla
morte insieme al poeta”. Maddalena —amante di Andrea— non assomiglia per niente alla
bella cortigiana intrigante che André conobbe durante il confino a Saint-Lazare, Francoise-
Aimée de Franquetot de Coigny (1769-1820), scrittrice di stile libertino e donna con un lungo
elenco di relazioni amorose. Al contrario di Maddalena, scampo alla ghigliottina poiché riusci
a corrompere una delle guardie ed a farsi rilasciare con il suo amante, il conte di Montrond,
che sposo quando venne a sapere della morte del marito, il duca di Fleury, in esilio. Il terzo
personaggio importante e Carlo Gérard. Questi € il contrappunto necessario per dare piu
forza alla storia d’amore centrale essendo anche il prototipo del rivoluzionario radicale. Figlio
d’un servo e servo egli stesso, € innamorato senza speranza di Maddalena, la figlia dei suoi
padroni. Giacobino rilevante, la sua trasformazione serve a spiegare la delusione politica
dall'interno stesso del processo. E forse il personaggio piti controrivoluzionario nel senso
in cui egli considera che la rivoluzione “...i figli suoi divora!” e “...qui la giustizia ha nome
tirannia... € un orgia d’odi e di vendette!” (Quadro Ill) e questo puo dirlo perché la gelosia e
il motivo per cui ha tradito con menzogne gli amici attraverso I'uso della sua influenza nel
Comitato di Salute Pubblica.

Per di piu, gli altri personaggi cercano tutti una parvenza di realta storica. Alcuni sono
coetanei di Chénier come il suo amico, il poeta Jean Antoine Roucher (1745-1794), che mori
anch’egli in carcere; il procuratore della Repubblica Antoine Quentin Fouquier de Tinville
(1746-1795) o altri a cui si fa menzione quali lo stesso Robespierre (detto con sarcasmo “lo
piccolo”), il generale Dumouriez che comando Chénier ai tempi in cui faceva il soldato (di
nome Charles Francois du Périer, 1739-1823) o Jacques Necker (1732-1804), ministro delle
finanze di Luigi XVI. Altri sono inventati, ma apparentemente reali, come I'abate, il romanziere
Fléville, il presidente del tribunale Guillaume Antoine Dumas, il carceriere Schmidt, la serva
Bersi o la vecchia Madelon e suo nipote Roger Alberto, tra altri. Tutta questa gente, sia
essa reale, sia essa prodotto di finzione, aiuta a dare un completo senso di verita (e forse e
guesto l'aspetto piu “verista”).

Ma resta ancora un protagonista molto importante sullo sfondo: la moltitudine. Nella
folla rivoluzionaria si possono trovare, da una parte, i prevedibili sans-culottes e, dall’altra,
gli inaspettati Incroyables e le Merveilleuses, uomini e donne che mostrano il lato piu banale
e frivolo della rivoluzione. Fanno tutti parte d’'una tendenza allora di moda caratterizzata
tanto dalla sua condotta sregolata ed eccentrica, quanto dall’'uso di vestiti ed ornamenti

25 In questo senso, e di grande intelligenza creativa il modo in cui Luigi lllica adattd alcuni poemi del poeta
morto per scrivere il testo delle arie pit importanti del tenore protagonista. Possiamo ricordare qui il Quadro
I con “Un di all'azzurro spazio”, testo dove si fa un appassionato miscuglio di patriottismo, lode all'amore e
critica all'aristocrazia, o il Quadro IV con “Come un bel di di maggio” molto simile al poema scritto in carcere
Comme un dernier rayon.

26 Giordano scrisse per Maddalena l'aria “La mamma morta” (Quadro Ill), un lamento commovente pieno di
tristezza, solitudine ed amore, assolutamente romantico.

27 Le parole finali di Andrea e Maddalena sono: “La nostra morte € il trionfo dell’'amor / Amor, amor infinito /
Viva la morte insiem!” (Quadro IV), in un emotivo crescendo finale.

28 \Variazione della frase popolare “La Rivoluzione divora i suoi padri” che si diceva a Parigi nel momento in
cui la lotta interna fra i giacobini portd alcuni membri del settore moderato alla ghigliottina.
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sgargianti per controbattere la tristezza ed il dolore collettivo nati dal Terrore, cosi come per
esibire il proprio ruolo trionfante nella societa come se fossero una nuova aristocrazia ed
un nuovo Rococo. E non si pud continuare senza chiedersi per quale ragione Giordano ed
lllica scelsero, per completezza scenica, questi gruppi cosi stravaganti che furono tra I'altro
storicamente e cronologicamente posteriori al tempo del Grande Terreur (1794), essendo
figli del Direttorio (1795-1799). La questione implica ritornare ad una riflessione piu profonda
sulla prospettiva con cui la borghesia colta osservava la temibile classe plebea che era
stata il decisivo motore del cambio attraverso I'Ottocento. E qui non possiamo dimenticare
la relazione fra l'artista ed il pensiero politico, sociale e filosofico predominante fino alle
due Grandi Guerre ed alla nascita delle dittature in Europa, specie per quanto concerne
alla riflessione sulla ribellione delle masse. Ossia, I'opera contiene un’opzione ideologica
riguardo ad un problema cruciale per le ideologie della contemporaneita.

Da ultimo, il quarto aspetto che € necessario mettere in evidenza € la persistenza
di alcuni concetti assolutamente legati ai fondamenti estetici del Romanticismo, cosa che
permette, da una parte, di rispettare I'apprezzamento del pubblico verso le solite storie di
grandi passioni e, dall’altra, di assumere uno stile narrativo molto adatto alla vita di Chénier.
Dei suddetti concetti, principalmente ve ne sono tre che andrebbero qui ricordati. Il primo
e la passione amorosa fino all’estremo della morte, rafforzata dal conflitto creato da un
triangolo d’amore; il secondo, la conclusione tragica ed, il terzo, il fascino e la sensibilita per
capire I'aspetto storico visto come scenario lontano che serve a riflettere sul presente.

3. Il ritorno alla Storia

Sorgono nuove domande. E sufficiente dire che gli autori avevano un punto di vista
reazionario? Per quale ragione ancora oggi, quando vi € una nuova messa in scena di
guest'opera, si apre un rinnovato dibattito artistico e politico»?

Si puo affermare che la Rivoluzione Francese e uno dei principali miti politici
dell'Occidente, un processo unico perché non € stata una transizione come tante altre, anzi
va considerata come un inizio: la prima esperienza della democrazia contemporanea®. Una
tale definizione, scelta fra le tantissime che sono state scritte, impone agli studiosi ed alla
coscienza storica della societa europea una difficolta ineludibile nel criticare il lato oscuro
della rivoluzione. Nella storiografia francese ed europea si sono aperti dibattiti di notevole
complessita, ciascuno di essi con un’interminabile quantita di libri ed articoli, alcuni sulle
cause e le conseguenze, altri sull'interpretazione sociale o l'interpretazione politica®. Gl
scritti prodotti intorno a queste polemiche sembrano non avere fine ed allo stesso tempo,
nella commemorazione del bicentenario della rivoluzione nel 1989, e stata dimostrata a
sufficienza la necessita d’ulteriori ricerche. Ma tutto cio non € di nostra incombenza in questo

29 Le ultime volte che si € aperta questa polemica —non soltanto di musica e drammaturgia, ma soprattutto
di politica— & stato nella produzione del The New National Theatre Foundation (Tokio, 2005), rappresentata
anche al Gran Teatre del Liceu (Barcellona, ottobre 2007) e poi nel ritorno di Andrea Chénier al Teatre de la
Bastille (Parigi, ottobre 2009), sotto la regia di Giancarlo del Monaco, e la stessa produzione al Teatro Real
(Madrid, febbraio 2010). Nei libretti che formano parte dei cofanetti delle differenti edizioni musicali in Cd o
DVD, si trovano dibattiti simili (per esempio, in P. Blaha, “How Andrea Chénier may have saved a man'’s life.
Notes on Umberto Giordano’s Opera”, in Andrea Chénier. Booklet, Hamburg, Deutsche Grammophon, 2005,
pp. 7-8).

30 F. Furet, Pensar la Revolucion Francesa, Barcellona, Ediciones Petrel, 1980, p. 104.

31 M. Vovelle, “Les diferents interpretacions de la revolucié. Darreres controversies sobre la questi¢”, in La
Revolucié Francesa: Quatre interpretacions basiques, Barcellona, L'Aveng, 1990, pp. 23-42.
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contesto, pur ammettendo che la vicenda messa in luce da Giordano ed lllica rappresenta
un tema difficile da affrontare e che attraverso il prisma dell’opera d’arte e quasi impossibile
che qualcuno rimanga estraneo alla sua macabra trascendenza.

Giordano ed lllica non erano storici. La loro fu una manipolazione ben calcolata: la
rivoluzione come pretesto. Cominciarono la narrazione nei salotti in cui nacque la rivolta
dei notabili, i figli dell'llluminismo, di fronte all’aristocrazia decadente (dal 1786 in poi)* e
continuarono, servendosi di un’ellissi temporale, nella violenza estrema del finale della
dittatura del Terrore (1794). E parlare del Terrore nel bel mezzo d’'un avvenimento cosi
importante quale fu la Rivoluzione Francese significava riflettere su uno degli aspetti piu
in chiaroscuro dell'intero processo, giacché in quel momento furono ghigliottinate tra le
trentacinque e le cinquanta mila persone (un 2 % sul totale della popolazione francese)? tutte
accusate di alto tradimento, tutte considerate cospiratrici, in special modo gli intellettuali. A
guesto punto, il quid della questione “difesa della rivoluzione o paranoia?”* assume una
rilevanza indiretta. Da una parte, si trattava d’'un periodo che é stato considerato da alcuni
pensatori quale nefasto precedente delle dittature popolari del Novecento; d’altra parte, il
bilancio positivo del governo giacobino implicava almeno quattro conseguenze posteriori di
notevole significativita: la prima, uscire dalla guerra e rispondere con energia alla pressione
dei paesi limitrofi che non desideravano per niente una Francia fuori dal vecchio ordine®;
la seconda, rafforzare il regime repubblicano di fronte alle inoperanti monarchie assolute
dellAncien Régime; la terza, creare una nuova societa e nuovi rapporti di forze sociali
(borghesia e popolo di fronte a nobilta feudale); e la quarta, consolidare una vera rivoluzione
culturale con nuovi modi nel vivere e nel pensare®.

Tutto questo ci parla delle grandi dimensioni della storia, e I'opera ce le ricorda (ed € la
parte superficiale che piu piace alle polemiche quotidiane quando essa viene rappresentata),
ma non e questo il suo obiettivo principale. Il punto nevralgico nella proposta di Giordano
ed lllica sono le persone, i protagonisti individuali della storia, ed il modo in cui sono
danneggiati dalle situazioni che si trovano a vivere. In questo senso, e palese che non
€ per niente una visione né contro né pro-rivoluzionaria, € principalmente una riflessione
sull’individuo colto (forse il borghese colto) e la sua liberta. Lo sviluppo del dramma
presenta una contrapposizione scioccante —la nobilta ridicola di fronte al popolo violento—
che critica ambedue in maniera spietata, difficilmente dimenticabile, e che salva soltanto |l
poeta, I'artista, l'intellettuale, una persona chiaroveggente rispetto alle circostanze che vive
(storiche 0 no), nonostante questa sua acuta percezione lo possa portare alla morte¥. E se

32 E una proposta scenografica brillante quella di collocare la gente elegante del salotto dei Coigny a
ballare una gavotta (danza cortigiana di stile pastorale molto usata nel Settecento) mentre fuori si ascolta il
chiasso furioso della rivolta popolare. Sull'importanza dei salotti, vedasi R. Chartier, Espacio publico, critica
y desacralizacion en el siglo XVIIl. Los origenes culturales de la Revolucion francesa, Barcellona, Gedisa
editorial, 1995, pp. 173-176.

33 M. Bouloiseau, Nueva Historia de la Revolucién francesa. La Republica Jacobina, 10 agosto 1792-9
termidor afio I, Barcellona, Editorial Ariel, 1980, pp. 283-288.

34 P. McPhee, La Revolucion francesa, 1789-1799. Una nueva historia, Barcellona, Editorial Critica, 2003,
pp. 157-182.

35 Nel Quadro lll, Carlo Gérard canta: “Ed Austriaci, e Prussiani, e Inglesi / e tutti nel petto della Francia / gli
artigli armati affondano”. Sono i paesi vicini sotto il governo delle ultime monarchie del Dispotismo llluminato
in guerra contro la Francia rivoluzionaria.

36 Vedasi il capitolo VI “Nouvelles fagons de vivre et de penser” in S. Bianchi, La révolution culturelle de I'an
Il. Elites et peuple, 1789-1799, Parigi, Editions Aubier Montaigne, 1982, pp. 195-237.

37 Sin dal Rinascimento, il mito dell'intellettuale che more per la difesa delle sue idee (mito nato con Thomas
More e Galileo Galilei) diviene uno dei piu attraenti per i pensatori ed i creatori europei.
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vogliamo interpretare per quale ragione i creatori si rifanno ad un passato storico concreto,
cio e sicuramente dovuto al fatto che i si possono spiegare la loro stanchezza, la loro
delusione, la loro paura, il loro distanziamento nei riguardi dei conflitti politici e sociali nei
guali le loro vite furono coinvolte. Una prospettiva che serve, da una parte a percepire un
particolare sguardo storico delle generazioni passate, dall’altra ad analizzare il pensiero d’'un
intellettuale del tardo-ottocento che non poteva direttamente essere espresso in pubblico e,
per ultimo, ci porta ad una riflessione di permanente attualita ogni qualvolta si guarda con
attenzione 'opera. Di conseguenza, tanto con ’Andrea Chénier, quanto con qualsiasi altra
creazione, I'arte non regala soltanto il piacere della contemplazione della bellezza, ma offre
soprattutto una forma d’espressione molto personale che diviene una richiesta diretta alla
nostra capacita di capire il mondo, passato o contemporaneo che sia.
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