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RESUMEN
Este trabajo tiene como punto de partida un conjunto de anuncios publicados en un periódico 

toledano, Imperio, editado por Falange Española, entre finales de 1937 y comienzos de 1938. En 
ellos, el propietario del Bar-Restaurant Italia, Gaetano Belsito, presentaba a los lectores una serie 
de cócteles a los que había bautizado con denominaciones falangistas, fascistas y relacionadas con 
el pasado colonial italiano. Combinados alcohólicos como “Yugo”, “Flechas” o “Makallé” permiten 
explorar las relaciones hispano-italianas a comienzos de la Guerra Civil española, así como la per-
cepción de este tipo de bebidas en la Italia fascista, con las que tanto el Grupo Futurista como la 
oficialidad cultural mantenían una relación ambivalente. 
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ABSTRACT
The starting point of this paper is a set of advertisements published in the Toledo-based news-

paper Imperio, edited by Falange Española, between late 1937 and early 1938. In these ads, the 
owner of the Bar-Restaurant Italia, Gaetano Belsito, introduced readers to a selection of cocktails that 
he named after Falangist, Fascist, and Italian colonial themes.

Cocktails such as Yoke, Arrows, or Makallé provide a lens through which to explore Hispano-
Italian relations at the onset of the Spanish Civil War, as well as the perception of these alcoholic be-
verages in Fascist Italy, where both the Futurist movement and the cultural establishment maintained 
an ambivalent stance toward them.
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1. INTRODUCCIÓN
Las ruinas del Alcázar fueron, durante la Guerra Civil y los primeros años de la dicta-

dura franquista, un destino de obligado cumplimiento para quienes acudían a la ciudad de 
Toledo1. Varios de estos visitantes fueron italianos. Entre ellos hubo altos representantes 
del Gran Consejo del Fascismo –comenzando por el ministro Galeazzo Ciano, yerno de 
Mussolini, y el mariscal Emilio de Bono–, pero también figuras anónimas. Fueron testigos 
de la configuración del mito construido alrededor del asedio de la fortaleza o de las acciones 
militares del Corpo di Truppe Volontarie, pero también de un establecimiento de las relacio-
nes entre ambos países a partir de las nuevas clases de lengua italiana en el Instituto, la 
proyección de películas cinematográficas o la efímera creación del Bar-Restaurant Italia en 
1937. Fue el primer establecimiento de comida italiana de la ciudad y también el primero 
que empleó en Toledo la fórmula publicitaria de anunciar su oferta de cócteles –algunos 
de ellos bautizados con denominaciones fascistas, falangistas y relacionadas con la Italia 
colonial– a través de la prensa. Concretamente, en el diario falangista Imperio, entre finales 
de 1937 y 1938.

Figura 1. Pastilla publicitaria del Bar-Restaurant Italia, con receta de cóctel

Fuente: Periódico Imperio

1   Los restos del edificio comenzaron a ser accesibles apenas unos meses después de su asedio y destruc-
ción, siendo oficialmente ordenado el desescombro a comienzos de febrero de 1937. Pero hacía meses que 
el Alcázar era vigilado para impedir la entrada y el hurto de objetos, siendo reservados algunos de ellos para 
compromisos oficiales, desde la piedra que se ofreció para basar el monumento a Calvo Sotelo de Tuy (Pon-
tevedra) hasta las pulseras de metralla obsequiadas a la delegación femenina de las Juventudes Hitlerianas 
en 1938. Con respecto a los particulares, el acceso era gratuito para las autoridades, los generales y los 
laureados de San Fernando; la entrada costaba dos pesetas para los civiles, una para los oficiales militares y 
cincuenta céntimos para la tropa (Del Cerro, 2011). Sobre la dimensión propagandística del episodio, Almar-
cha y Sánchez, 2011; Sánchez Biosca, 2009; Reig Tapia, 1998.
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Este artículo propone examinar la presencia de la Italia fascista en Toledo a través 
de elementos cotidianos –gastronomía, cine, publicidad–, pero muy especialmente a partir 
de las 47 fórmulas de cócteles creadas por Gaetano Belsito, propietario del local en esas 
fechas. Combinados alcohólicos como “Yugo” (hielo en pedacitos, dos tercios de copa de 
whisky y un tercio de vermú italiano, adornado con corteza de limón) o “Legionario” (hielo 
picado, un tercio de copa de ginebra, otro de ron y un tercio de vino moscatel) forman parte 
de la paradoja de un sistema político y social que despreciaba los cócteles de los bares de 
jazz estadounidenses –el futurista Filippo T. Marinetti llegó a considerarlos nocivi alla nostra 
razza– pero, al mismo tiempo, anhelaba la sofisticación transmitida por el Star-system. In-
vestigadores como Brian J. Griffith y Kate Ferris han profundizado recientemente en aspec-
tos relacionados con el consumo de alcohol en la Italia del Ventennio fascista, asunto al que 
los cócteles de Gaetano Belsito –o sus bevande arlecchini, según la nueva nomenclatura 
que la autárquica Real Accademia dell’Italia intentó imponer, con escaso éxito– aportan una 
perspectiva que es desconocida por completo en el caso de la ciudad de Toledo.

2. RELACIONES HISPANO-ITALIANAS EN TOLEDO (1936-1939)
La presencia italiana en Toledo durante la Guerra Civil no ha sido apenas estudiada 

más allá del punto de vista militar. La primera visita oficial que suscitó gran repercusión 
mediática fue la del primer ministro de Asuntos Exteriores, Galeazzo Ciano, pero ésta no 
tendría lugar hasta ya finalizada la contienda, el 16 de julio de 1939. No obstante, hay cons-
tancia de la presencia de fascistas italianos en la ciudad desde al menos dos años atrás, 
cuando el Cine Imperio –gestionado por Falange Española, más popularmente conocido 
como “Cine de los Flechas” (apelativo de los miembros de su organización juvenil)– home-
najeó a la Regia Aeronautica con la proyección de la película La Flota Celeste (L’Armata 
Azzurra, Gennaro Righelli, 1932), el 5 de julio de 19372. El himno fascista –Giovinezza– 
había ya resonado oficialmente en la ciudad al finalizar el año anterior, el 28 de diciembre 
de 1936, interpretado por la banda de Falange de Toledo junto con el alemán, “que fueron 
oídos en pie y ovacionados” en la inauguración de la sala.

Otra manifestación del interés por Italia fue la implantación de la enseñanza de su 
lengua en el Instituto Provincial, junto con el alemán –y el portugués, que no llegaría a ha-
cerse realidad por falta de solicitantes–, a comienzos del curso 1937-1938. Se trataba de 
los idiomas “de las naciones que con su espíritu y anhelo habían ayudado a España”, según 
manifestó durante la apertura de las clases el gobernador civil, Silvano Cirujano3.

Una lista de “adheridos en la organización” del Movimiento Nacional a finales de 1938 
consideraba “simpatizantes” a varios italianos establecidos en Toledo, como “Silvio Bordelli-
croguola”, “Marelli Capetti Forgiemo” y “Ángel Morón Fratini”4. Lo mismo sucedía con el pro-
pio Gaetano Belsito, cuyo establecimiento tuvo cierto protagonismo el 30 de mayo de 1938, 
durante los homenajes de solidaridad italoespañola celebrados a nivel nacional en ambos 
países. Desgraciadamente, no se conocen muchos detalles sobre este acontecimiento, ini-

2   De Mingo y Del Cerro, 2020.
3   “Ayer se celebró en el Instituto con gran solemnidad la apertura de las clases de alemán e italiano”, El Alcá-
zar, 9 de noviembre de 1937, p. 7. El interés del Instituto por Italia continuó ese curso durante la celebración 
del Día del Libro, organizado por su director, Eduardo Juliá Martínez. Profesores y alumnos asistieron a la 
proyección de dos “preciosas películas italianas, una de ellas sobre la visita de colonias españolas en Italia y 
colonias de otros países”.
4   “Informaciones y noticias de la capital. Jefatura Provincial del Movimiento”, El Alcázar, 29 de diciembre de 
1938, p. 4. Es probable que estos nombres, recogidos según aparecen en el periódico, contengan erratas.
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ciado a las once de la mañana con el disparo de 21 cañones de ordenanza5. Mientras tanto, 
en Italia, una delegación encabezada por el general Millán Astray participaba en la ofrenda 
de una corona de laurel en el Palacio del Littorio de Roma, en memoria de los caídos por la 
causa fascista. En Toledo, el Bar-Restaurant Italia repartió ese día “cincuenta bonos de cu-
bierto” para personas necesitadas, cerrando las puertas al público6. Adornaban su salón los 
retratos de Franco y Mussolini, las banderas de España e Italia, más “las de las naciones 
amigas y las de las milicias”. El menú, servido tras ser escuchados los himnos de ambos 
países, en pie y realizando el saludo romano, consistió en “sopa de pasta, merluza (salsa 
italiana), menestra de cordero a la española, postres (pasteles), vino y cigarro puro”.

3. EL BAR-RESTAURANT ITALIA Y SU PROPIETARIO
Fue en este contexto, probablemente en la segunda mitad de 1937, cuando abrió sus 

puertas el Bar-Restaurant Italia. Lo hizo en los números 2, 4 y 6 de la plaza de Barrio Rey, a 
escasos metros de las ruinas del Alcázar. El nuevo establecimiento ocupó la planta baja de 
uno de los principales edificios hosteleros de Toledo, el Hotel Restaurante Granullaque, in-
augurado el 4 de junio de 1912. En 1937 era propiedad del ingeniero militar y escritor Adolfo 
Aragonés de la Encarnación, cuya esposa, hija y dos nietas permanecieron en el interior de 
la fortaleza durante el asedio.

Figura 2. Interior del restaurante del Hotel Granullaque, primer cuarto del siglo XX

Fuente: Tarjeta postal circulada

La fecha de su inauguración es desconocida, pero ésta ya habría tenido lugar en los 
primeros días de noviembre de 1937, cuando comenzó su publicidad en el periódico Impe-
rio. Existe constancia de cierta reforma en su interior a mediados de agosto de 1938, que-

5   “La solemnidad del domingo en Toledo correspondiente al homenaje de solidaridad italo-española”, El Al-
cázar, 31 de mayo de 1938, p. 7.
6   Se había comunicado antes a la clientela que tendría “cerradas sus puertas al público de diez a dos de la 
mañana para poder atender a la comida que dará a los necesitados”. Así lo indicó la prensa: “Celebración del 
homenaje a España”, El Alcázar, 26 de mayo de 1938, p. 4. “Las invitaciones para esa comida pueden reco-
gerlas los necesitados en las oficinas de El Alcázar los días 26, 27, 28 y 29 de diez a una”.
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dando dotado de “nuevo servicio de bufet italiano, servicio de the [sic, por té] y meriendas”7. 
Aún permanecía abierto el 17 de junio de 1939, momento en que la Delegación de Trabajo 
realizó una clasificación de los establecimientos de la ciudad con el fin de ajustar los sala-
rios mínimos y las condiciones laborales8. 

No es mucho cuanto se sabe sobre su propietario, Gaetano Belsito. La primera hi-
pótesis, dadas las fechas, fue que hubiera podido instalarse en España con motivo de la 
llegada del Corpo di Truppe Volontarie, entre 1936 y 1937. Sin embargo, durante el home-
naje italoespañol del 30 de mayo de 1938 apareció mencionado como “industrial en distin-
tas regiones de nuestra España”; alguien que “siente y piensa cual si hubiese nacido en 
el suelo ibero”9, es decir, ya con cierta trayectoria en el país. Podría tratarse de un antiguo 
militar italiano, Gaetano Belsito, natural de Alejandría (Egipto) y sargento del VI Battaglione 
Libico en 1923, condecorado ese año con la Cruz de guerra al valor militar10. Su antigua 
hoja de servicios explicaría el interés por rememorar, a través de las denominaciones de 
sus cócteles, algunas de las viejas batallas del Regio Esercito italiano, tales como la Beffa 
de Buccari, librada en 1918 frente a la Armada austrohúngara.

Sea como fuere, su estancia en Toledo resultó breve. El 19 de noviembre de 1938 
acabó por hacerse público el cierre y traspaso del establecimiento11, “el mejor y más acredi-
tado de Toledo, por tener que ausentarse su dueño”12. Menos de un mes después se produ-
ciría su reapertura con la misma denominación –aunque, probablemente, dependiendo de 
otro propietario–, sin referencia alguna a la cocina italiana, como local “donde se servirán 
excelentes comidas y aperitivos”13.

Gaetano Belsito aparecerá el 29 de diciembre de 1938 entre los “simpatizantes” 
toledanos del Movimiento Nacional, una relación de nombres, ya mencionada, en donde 
consta la única evidencia de su segundo apellido, “Cerrato”. Pero quedan otros testimonios 
de su adhesión al nuevo régimen, como la contribución de 150 pesetas a la “suscripción 
nacional Pro Aguinaldo del Soldado”, que recaudaba el Ayuntamiento de Toledo a finales 
del año 193714.

7   El Alcázar, 16 de agosto de 1938, p. 16. A finales de ese mismo mes se necesitaba “cocinero o cocinera 
competente”, El Alcázar, 28 de agosto de 1938, p. 4.
8   “Delegación Provincial de Trabajo”, El Alcázar, 17 de junio de 1939, p. 3. Medida en cumplimiento de la 
Orden para la aplicación del reglamento nacional del Trabajo en los restaurantes, cafés, bares, cervecerías y 
similares (Boletín Oficial del Estado, 23 de mayo de 1939).
9   “La solemnidad del domingo...”, El Alcázar, 31 de mayo de 1938, p. 7.
10   Bollettino ufficiale delle nomine, promozioni e destinazioni negli ufficiali e sottufficiali del R. Esercito Ita-
liano e nel personale dell’amministrazione militare (1924). Ministerio de la Guerra (Roma), 2 276. El parte, 
firmado en Ras-Gattar (Libia) el 15 de septiembre de 1923, explica la concesión de la condecoración a Belsito 
en estos términos: Comandante di un nucleo di estremo fiancheggiamento, respingeva attachi nemici in forze, 
contrataccando con slancio ed ardimento. Serrato da presso da soverchianti forze ribelli che ne tentavano 
l’avvolgimento, intrepidamente si apriva la strada.
11   “El Bar-Restaurant ‘Italia’ anuncia su cierre”, El Alcázar, 18 de noviembre de 1938, p. 5.
12   “Traspasos”, Libertad, 19 de noviembre de 1938, p. 7 (anuncio publicado al menos hasta el 3 de diciem-
bre de 1938). Ya había aparecido, sin embargo, un primer anuncio de traspaso, “por enfermedad del dueño”, 
a finales de diciembre de 1937 y comienzos de enero de 1938, fechas que coinciden exactamente con las 
publicidades. “Se traspasa”, El Alcázar, 29 de diciembre de 1937, p. 7.
13   “Hoy se abre de nuevo al público el Bar Restaurant Italia”, El Alcázar, 15 de diciembre de 1938, p. 5.
14   “Ayuntamiento de Toledo. Relación de cantidades en metálico recaudadas hasta el día de la fecha en 
este excelentísimo Ayuntamiento, para la Suscripción Nacional ‘Pro Aguinaldo del Soldado’”, El Alcázar, 14 de 
diciembre de 1937, p. 7 (y 15 de diciembre de 1937, p. 5).
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La prensa no recoge más detalles sobre su vida personal, a excepción de una anéc-
dota que se produjo durante el homenaje italoespañol del 30 de mayo de 1938: “Un rasgo 
simpático en extremo, es el que una de las invitadas por Gaetano Belchito [sic], a esta co-
mida, emocionada, al despedirse abrazó y besó a su protector en aquel instante; Belchito, 
con su galantería y cordialidad –tan propia de los italianos–, correspondió a esta muestra 
de afecto, besando respetuosamente su frente”15.

4. LAS FÓRMULAS DE CÓCTELES DEL PERIÓDICO IMPERIO
La principal evidencia de la actividad que mantuvo el Bar-Restaurant Italia son sus 

anuncios publicados en prensa. Hasta en 47 ocasiones, entre los días 4 de noviembre de 
1937 y 2 de enero de 1938, el establecimiento dio a conocer su actividad (“Especialidad 
Española e Italiana. Servicio esmerado. Cocktails selectos”) en pequeñas pastillas publi-
citarias a dos columnas, cada una de ellas unida a la receta de un cóctel. Aparecieron en 
la edición local del periódico Imperio, perteneciente a Falange Española, que se definía 
como “Diario Nacional Sindicalista” y tenía como lema la hitleriana fórmula “Una Patria. Un 
Estado. Un Caudillo”16. Cada cóctel incluía, además, la fecha y la expresión “II Año Triunfal”, 
periodo oficialmente proclamado entre el 18 de julio de 1937 y el 18 de julio de 1938, toman-
do como referencia la fecha del “Alzamiento Nacional”, según la nomenclatura franquista.

Los anuncios de coctelería no representaban una novedad dentro de la prensa espa-
ñola del momento. Perico Chicote (1899-1977), el barman más célebre de España, llevaba 
publicándolos años en periódicos como Ahora, donde se daba el nombre de “Cocktail” a la 
cabecera de toda una página. Chicote también difundía sus fórmulas a través de los micró-
fonos de Unión Radio, lo que proporcionaba una gran publicidad a su propio local, abierto 
en 1931 en el número 12 de la Gran Vía madrileña. Consciente del dinamismo de su oficio, 
este barman aprovechaba la visita de personalidades para bautizar nuevos cócteles en su 
honor. Así, al igual que se atribuye a Eddie Woelke la creación del “Mary Pickford” (ron, 
zumo de piña, marrasquino y granadina) en honor a la famosa actriz de cine mudo17, de las 
manos de Chicote surgieron cócteles como el “Muñoz Seca”, el “Cossío” o el “Sanjurjo”. 
Este último, en honor al general que en 1932 habría de exiliarse en Portugal tras su intento 
de golpe de estado contra la Segunda República, estaba compuesto por “tres o cuatro pe-
dacitos de hielo, seis u ocho gotas de Angostura, seis u ocho gotas de Orange Bitters, diez 

15   “La solemnidad del domingo...”, El Alcázar, 31 de mayo de 1938, p. 7.
16   Sánchez, 1983: 247. Editado entre el 21 de octubre de 1936 y el 23 de enero de 1938, el periódico Imperio 
fue configurado “uniendo la información local con la glosa joseantoniana, las alabanzas a la Alemania nazi 
y a la Italia fascista, con firmas de reputados ideólogos falangistas y una fuerte agresividad política frente al 
mayor poso religioso de El Alcázar” (Del Cerro, 2011: 307). Periódico diario (con la excepción de los lunes), 
Imperio tenía la sede de su redacción en la calle de las Armas, 1, 3º. Su paginación fluctuó entre las 4 y las 8 
páginas, dependiendo de la publicidad, que desde julio de 1937 fue perdiendo en beneficio de su gran rival, 
El Alcázar (Miranda, 2004: 98). Antes de aparecer entre sus páginas la serie de publicidades alcohólicas de 
Gaetano Belsito, hasta agosto de 1937, fue su primer director Carlos Mengotti, antiguo corresponsal de ABC 
en Etiopía, donde cubrió casi por completo la campaña de Addis-Abbeba. Su jefe comercial fue Julián Marín 
Martínez, responsable, probablemente, de reclamos para anunciantes como el presentado el 5 de enero de 
1938: “Ver, medir, contar. Todo esto podemos hacerlo para usted. Veremos la publicidad que le conviene. 
Mediremos su clase, contaremos su coste. Y el plan de campaña que le ofreceremos será claro, diáfano, 
comprobado y comprobable en todos sus detalles. Nuestros anuncios, que no cuestan más que otros, valen 
por su eficacia más que los demás”, el cual constituía “toda una lección de publicidad moderna y agresiva” 
(Miranda, 2004: 207).
17   Woon, 1928: 40. También se atribuye su creación a Frad Kaufman. Sea como fuere, 1928 fue el año en 
que cobró difusión internacional, llegando al Madrid de Chicote. El barman lo recoge en Cocktails (1928: 183).
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gotas de anisette, medio vasito de los de jerez de Ginebra. Agítese y sírvase en copa de 
cocktail”18.

Menos originales fueron los casos de marcas publicitarias de bebidas alcohólicas 
que –a través de distintos eslóganes– abrazaron la causa de los sublevados en periódicos 
como la edición sevillana de ABC, El Alcázar o Imperio. Uno de los más conocidos fue el de 
las bodegas Palomino & Vergara (Jerez de la Frontera), responsables de la comercializa-
ción –con nombres carlistas– del coñac “Requeté Vencedor”, el anís “Margaritas” y el fino 
“Tradicionalista”. También es posible destacar la “manzanilla triunfal” que los Herederos de 
García Monje (Sanlúcar de Barrameda) anunciaban con el nombre de “La España Nueva”, 
o el “Vino de la Raza”, un “oloroso viejísimo” especialidad de la Casa Pedro Domecq (Jerez 
de la Frontera). Específicamente relacionados con Toledo estuvieron el amontillado “Alcá-
zar”, de estas últimas bodegas, o el “Vino de Héroes” que los también jerezanos González 
Byass ligaron a José Moscardó con la denominación de “Imperial Toledo”. Son ejemplos 
conocidos por estudiosos de la publicidad durante la Guerra Civil española, como Susa-
na Sueiro o Juan Carlos Rodríguez Centeno, quien destacó también otro fino oloroso de 
Montilla que, acompañado de una litografía de Manuel Soto, se denominaba “Los Cadetes 
del Alcázar” y era obra de José Cobos Ruiz19. Estos anuncios no sólo lo fueron de bebidas 
alcohólicas, sino de cualquier otra manifestación cotidiana, desde desinfectantes y cremas 
de afeitar rotulados con proclamas falangistas hasta la denominación de nuevos helados, 
como la “Copa Alcázar” creada por la confitería sevillana La Española20.

No es de extrañar que Gaetano Belsito trasladara tales estrategias al Toledo de 
1937 y a las páginas de Imperio, ofreciendo a sus clientes cócteles con denominaciones 

18   P. Chicote, “El de hoy. Sanjurjo Cocktail”, Ahora, 8 de abril de 1931, p. 31 (página Cock-tail). Antes de 
la apertura de su famoso local (donde permanecería durante muchos años el “Museo Chicote”, formado por 
alrededor de 20 000 botellas), el barman madrileño había publicado ya varios libros con sus fórmulas, entre 
ellos El bar americano en España (1927) y Mis 500 cocktails (1933). En este último definía la angostura como 
“uno de los amargos que no puede faltar en ningún Bar Americano de reputación” (1933: 75-76). Con respecto 
al “Orange bitters”, era “otro de los licores fabricados en Inglaterra de gran consumo en los Bares Americanos. 
Es elaborado con cortezas de naranjas valencianas, de las que toma sus finas y estimulantes cualidades tó-
nicas. Unas gotas de Orange Bitters favorece grandemente las fórmulas de los cocktails” (1933: 65). Sobre la 
figura del célebre barman, Pedro Galindo Vegas (2005): Perico Chicote y la hostelería de su tiempo. Historias 
del turismo español, Madrid, Epesa. Con respecto al mundo de los bares y su dimensión social, es preciso 
destacar estudios de referencia como el de José Ignacio Homobono: “De la taberna al pub: espacios y expre-
siones de sociabilidad”, en VV.AA.: El bienestar en la cultura: estudios de la Facultad de Ciencias Sociales y 
de la Comunicación en homenaje al profesor Iñaki Domínguez Vázquez, Bilbao, Universidad del País Vasco, 
249-290. En el ámbito más propiamente toledano, debe destacarse la tesis doctoral de Lucía Crespo Jiménez 
(2009): Los orígenes del ocio en Castilla-La Mancha (1887-1923): de la socialidad censitaria a la cultura de 
masas, Toledo, Universidad de Castilla-La Mancha.
19   Marca que traía implícita una temprana tergiversación del episodio del asedio: destacar el protagonismo 
que los alumnos cadetes de la Academia de Infantería, Caballería e Intendencia, instalada en el Alcázar antes 
de la guerra, habían tenido en la defensa del edificio. “El hecho de que la fortaleza fuera sede de una Aca-
demia militar sirvió para que los constructores de la leyenda barnizaran de romanticismo heroico el mito del 
cadete defendiendo unas ruinas a pecho descubierto, frente a medios muy superiores, cuando la realidad era 
que al ser verano casi todos los cadetes gozaban de vacaciones y que de los 1 800 habitantes del Alcázar du-
rante el asedio solo nueve correspondían a tal categoría” (Rodríguez Centeno, 2003: 98). Una de las primeras 
manipulaciones fue la planteada por Massis y Brassillach (1936).
20   Rodríguez Centeno, 2003: 99. La sobreutilización de los símbolos nacionalistas, añade este profesor 
sevillano, llevará incluso a intentar moderar el uso publicitario mediante disposiciones como la orden de 29 de 
octubre de 1937, cuyo primer punto indicaba que “los nombres de los héroes, mártires y figuras destacadas 
de la Causa Nacional y los de los lugares donde se han desarrollado las gestas brillantes de la liberación de 
España, no podrán ser utilizados como nombres o marcas comerciales, títulos de establecimientos, ni em-
pleados directa o indirectamente en la publicidad”.
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falangistas como “Águila”, “Yugo” y “Flechas”. El primero era un moscato cocktail, que en-
dulzaba media copa de ginebra con otra media de vino moscatel, aromatizando la mezcla 
con canela. El “Flechas” también incorporaba vino a la mezcla, en este caso rioja blanco, 
sumado a dos tercios de copa de whisky, una cucharadita de jarabe de fresa y gotas de 
bíter. El “Yugo”, para finalizar, con hielo en pedacitos, dos tercios de copa de whisky y un 
tercio de vermut italiano, adornado con una corteza de limón, era similar al “Caballo Blanco” 
de Chicote (así denominado por emplear la veterana marca White Horse Scotch Whisky). A 
las anteriores habría que sumar las fórmulas del cóctel “K·D·T” –referencia a los caballeros 
cadetes o alumnos de la Academia de Infantería, ya mencionados21– y otras relacionadas 
con el clima bélico del momento, en plena Guerra Civil, como “Antitanque”22, “Mortero” y 
“Legionario”. Es posible que el cóctel “Millán” –hielo en pedacitos, media copa de whisky y 
otra media de vermú italiano, más unas gotas de bíter–, cuya base se asemeja al famoso 
“Manhattan”, esté inspirado en José Millán Astray, fundador de la Legión23.

Estas recetas aparecen en varias compilaciones españolas de la época. Chicote ya 
había incorporado el “Fascista Cocktail” (pedacitos de hielo muy picado, 8-10 gotas de Apri-
cot brandy, gotas de angostura y una copita de whisky escocés, todo rellenado con agua de 
seltz) en La ley mojada24, aunque más con el afán de documentar la sociedad de su época 
que por razones estrictamente ideológicas. La fórmula, de hecho, venía acompañada por 
una ilustración de Izquierdo Durán en la que aparecía un camicia nera haciendo el saludo 
romano, pero, como otras de las imágenes del libro, con aire de muñeco infantil. Este cóc-
tel, por cierto, convivía con el “Chamberlain” o el “Aliados” (consistente en una suma de 
bebidas alcohólicas unidas por la Primera Guerra Mundial: ginebra inglesa, vermú francés, 
vermú italiano y vino de Oporto). Con respecto al cóctel “Franco” (pedacitos de hielo, una 
cucharada de menta, tercio de copa de vermú italiano y tercio de ginebra), que ya aparecía 
en su compilación de 1928, es probable que se refiriese más al aclamado aviador Ramón 
Franco, héroe del Plus Ultra, que al futuro dictador, de quien era hermano. En cualquier 
caso, estas denominaciones ocupaban tan solo una mínima parte de unos recetarios que 
aspiraban a ofrecer una imagen lo más amplia y cosmopolita posible; así sucedía incluso en 
Los secretos del cocktail (1940), de Pedro Talavera, publicado nada más finalizar la guerra 
y del cual era prologuista el mismísimo Rafael Sánchez Mazas25. 

21   La receta de Gaetano Belsito consistía en hielo picado, dos tercios de copa de coñac, un tercio de copa 
de curasao y unas gotas de bíter. Son los ingredientes del cóctel “Nena”, según Chicote (1928: 187).
22   Estaba compuesto por hielo picado, dos tercios de ginebra, un tercio de vino de Madeira, una cucharadita 
de bíter y dos cucharaditas más de jarabe de limón. Esta denominación adquiere en Toledo una considera-
ción especial, por ser al norte de esta provincia –a la altura del municipio de Seseña, a finales de octubre de 
1936– donde las tropas sublevadas del Ejército de África se enfrentaron por primera vez contra los tanques 
soviéticos T-26 republicanos. Una forma efectiva de detener su avance fue mediante unos cócteles bien dis-
tintos a los que aquí se recogen: botellas de gasolina con una mecha encendida que, con el paso del tiempo, 
acabarán siendo conocidos por el apellido de Viacheslav Molotov.
23   Para algunas de las fórmulas más antiguas del cóctel “Manhattan”, Stuart, 1904: 21.
24   Chicote, 1930: 147.
25   En este caso, es más probable que la fórmula del “Franco Cocktail” (mezcla en un gran vaso de cristal 
de tres gotas de Solamer, una sexta parte de curasao La Campana, un cuarto de Bénédictine, un cuarto de 
Captain’s Gin y media copa de coñac; bien agitado, se pasaba a una copa de cocktail con una guinda y una 
corteza de limón) sí guardase relación con el nuevo jefe del Estado. Otras recetas incluidas en esta compila-
ción eran el “Garabita” –en realidad, Garabitas, cerro de la Casa de Campo de Madrid, escenario de varias 
batallas durante la Guerra Civil–, el “Plus Ultra” y el “Sánchez Mazas Cocktail”.
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Figura 3. “Fascista Cocktail”, con ilustración de Izquierdo Durán

Fuente: La ley mojada (Perico Chicote, 1930)

Las diez primeras fórmulas propuestas por Gaetano Belsito no poseen una denomi-
nación específica, sino que están, simplemente, numeradas. Sin pretender resultar exhaus-
tivos, comentaremos únicamente la receta de algunos de estos cócteles, como el número 
“2”, que –con hielo en pedacitos, media copa de whisky, un tercio de cúmel26, un tercio de 
vermú y una cucharadita de jarabe de fresa– parece una variante endulzada del “High Kick” 
(con la triple combinación de licores ideada por A. A. Tarling27, quien en este caso habría 
sustituido el jarabe de fresa por absenta). El número “4” (hielo en pedacitos, media copa de 
ginebra, el jugo de medio limón, una clara de huevo batida y dos cucharaditas de jarabe de 
fresa) se asemeja a otro gran clásico, el “Clover Club”, variante del “Gin Fizz” cuya mezcla 
era ya conocida a comienzos del XX (Boothby, 1908: 144). El cóctel “6”, con hielo en peda-
citos y tres tercios de copa de ginebra, vermú italiano y bíter –más unas gotas de jarabe de 
limón–, resulta similar al gran clásico italiano, el “Negroni”.

No todas sus denominaciones tuvieron significado político. Al menos, aparentemen-
te. Fórmulas como “Recuerdo”, “Suspiros”, “Bacanal”, “Carcajada”, “Nieves” o “Luna” se 
antojan bastante neutras. Otras, como “Tébar”, “Vizconde de Ñu” o “Taboada”, recogen 
apellidos o referencias a personas determinadas. “A.M.A.”, “J.O.S.”28 o “P.E.R.’S.” parecen 
grupos de siglas. Solamente una de ellas, “Río Rita”, parece inspirarse en el cine, concre-
tamente en la película del mismo título de 1929, dirigida por Luther Reed y ambientada en 
la frontera entre México y EE. UU. (de la cual será realizada más adelante una versión más 
popular, en 1942, protagonizada por Abbott y Costello).

26   El cúmel (kummel) era, según Chicote (1928: 44-45), un “exquisito licor que se elabora en varias naciones 
de la costa del Báltico”, siendo el más afamado el de Riga. “Tiene un olor agradable debido principalmente a 
que, en su elaboración, se emplean esencias de cominos o alcaravea. La graduación alcohólica varía entre 
los 30 a 60 grados”.
27   Tarling, 1937, s/f.
28   Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un tercio de marrasquino y otro de pipermín. Con canela. La 
hipótesis inicial, por el contexto en el que se publicaron estas fórmulas, era que se hubiera producido una 
errata y el nombre de este cóctel fuese en realidad “J.O.N.S.” (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas). Sin 
embargo, la fórmula del “J.O.S. Cocktail” aparece publicada ya en compilaciones de la década de los años 
veinte, como la italiana de Piero Grandi (1927), compuesta por un tercio de ginebra, otro de vermú francés y 
un tercero de vermú italiano, más una gota de Orange Bitter, otra de zumo de limón y otra de coñac. Se servía 
con corteza de limón.
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En cuanto a su composición, la mayoría eran mezclas contundentes, elaboradas con 
bases de alta graduación alcohólica, fundamentalmente ginebra o whisky; cócteles muy 
adecuados para los fríos meses de invierno en una ciudad como Toledo. También, aunque 
en menos ocasiones, se menciona el ron, especialmente el destilado por dos grandes re-
ferentes internacionales, Bacardí y Negrita. Estas bases eran endulzadas y aromatizadas 
mediante el empleo de bitters, vinos generosos y licores herbales y digestivos de origen 
europeo. Entre estos últimos los había dulces, como el cúmel (kummell) y el marrasquino 
(maraschino)29; otros, más intensos, elaborados a partir de la cáscara de naranja y otros 
destilados, eran el curasao (curaçao), el Cointreau y el Amer Picon. Otras marcas francesas 
mencionadas en las recetas eran el Bénédictine y el cordial Medoc, aparte del coñac, cuyo 
consumo estaba aún muy extendido en España. También eran habituales las mezclas con 
distintos tipos de anisados, entre ellos Marie Brizard y Anís del Mono. Así mismo bitters y 
amari, entre ellos marcas italianas tan conocidas como Martini y Campari, además de la 
omnipresente angostura. La oferta de vinos dulces era muy amplia, empleando oporto, ma-
deira, jerez (y quina de jerez), málaga, manzanilla y moscatel, a los que en ocasiones muy 
puntuales se sumaban el rioja blanco y la sidra. Apenas hay presencia entre las recetas de 
cremas (se menciona la de cacao en una ocasión), pero sí de claras y yemas de huevo, 
utilizadas para aportar diferente textura a las bebidas. Zumos de naranja y limón eran em-
pleados para refrescar y endulzar, al igual que jarabes y siropes (fresa, naranja, rosa, plá-
tano, menta, grosella y vainilla). Para terminar, las mezclas se aromatizaban con especias 
como la canela, el clavo, la nuez moscada y la pimienta. También se mencionan la corteza 
de limón y las cerezas en aguardiente. En ningún momento se incluyen indicaciones para 
la preparación, qué tipo de copas usar o cómo decorar éstas (el empleo de azúcar molido 
en el “Felicidad”, por ejemplo, parece más destinado a endulzar que para ser empleado en 
el borde de la copa, a la manera de un crusta cocktail).

5. CÓCTELES SOBRE EL PASADO COLONIAL Y MILITAR ITALIANO
Además de las recetas con denominaciones genuinamente hispánicas, Gaetano Bel-

sito bautizó a varios de sus cócteles con nombres italianos o relacionados con la actividad 
de militares de su país, tanto en el África colonial como en la Guerra Civil española. Esta 
costumbre tampoco es inusual. Elvezio Grassi, autor de una de las compilaciones clási-
cas de coctelería más importantes de Italia, incluyó en 1936 hasta cinco de ellas: “Adua 
Cocktail”30, “Ascaro Cocktail”31, “Maresciallo de Bono Cocktail”32, “A. O. Cocktail”33 [¿África 
Oriental?] y “Macallè Cocktail”.

29   Según Chicote (1928: 21), “licor fabricado en Austria con extractos de cerezas negras, esencia de vainilla 
y neroli (esencia de flores de naranjo)”.
30   Adua (Etiopía) fue el escenario de una importante batalla en la que los italianos fueron derrotados por los 
etíopes en 1896. La fórmula de Grassi contenía vermú Torino, coñac añejo, licor Santa Vittoria y un chorrito 
de zumo de limón. Debía servirse con una cereza confitada.
31   Los àscari eran soldados reclutados en Eritrea y, por extensión, en el resto del África colonial italiana. Este 
cóctel llevaba vermú Torino, coñac añejo, zumo de limón y licor Certosino, más un chorrito de bíter Campari. 
Como el anterior, debía servirse con una cereza.
32   El cóctel en honor al mariscal De Bono tenía como ingredientes vermú Cinzano, coñac añejo, licor Aurum 
y un chorrito de amaro de Venecia. Con una corteza de limón.
33   Su fórmula incluía vermú Torino, coñac al huevo, aguardiente piamontés y crema de cacao. Se servía con 
una cereza.
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Figura 4. Fórmulas de cócteles dedicadas al imperio colonial italiano

Fuente: 1.000 misture (Elvezio Grassi, 1936)

Esta última, bautizada en honor a un importante enclave situado al norte de Etiopía 
que tuvo gran protagonismo tanto en la Primera Guerra Italo-Etíope (1895-1896) como en la 
Segunda (1935-1936), cuando fue conquistado por el mariscal De Bono, estaba compuesta 
por bíter Select, coñac añejo, elisir di china (quina, típica de la ciudad de Lucca), vermú Cin-
zanino y un chorrito de bíter Campari. Se servía con una cereza confitada. Gaetano Belsito 
tenía también una receta dedicada al “Makallé”, formada por hielo picado, media copa de 
ginebra, un cuarto de curasao y otro más de licor de menta. Otro ejemplo relacionado con 
el pasado colonial italiano era el “Asmara Negroni” (gotas de bíter Campari, dos tercios de 
Gordon Gin y un tercio de vermú blanco Grassoti), que toma su nombre de la capital eritrea 
y aparece recogido, junto con la primera receta de Negroni que se conoce, en el libro Coc-
ktails Portafolio (Amedeo Gandiglio, 1947).

Otro de los cócteles de Belsito era el “Butkari”. De nuevo nos encontramos ante una 
denominación con resonancias nacionalistas, ya que el nombre probablemente proceda de 
la Beffa [burla] di Buccari, episodio naval de la Primera Guerra Mundial que tuvo lugar en 
el mar Adriático, frente a la costa croata, en el que lanchas torpederas al mando de Cons-
tanzo Ciano, Luigi Rizzo y Gabriele D’Annunzio se enfrentaron a la Armada austrohúngara 
en 191834.

Con el cóctel “Novara”, capital de la provincia piamontesa del mismo nombre, los 
referentes de Gaetano Belsito se van aproximando al Ventennio fascista. Novara sufrió 
violentos enfrentamientos de campesinos y proletarios con los camisas negras en julio de 

34   También es posible que el cóctel fuese expresamente dedicado a Galeazzo Ciano, ya que ostentaba el 
título de conte di Cortellazzo e Buccari. Menos probable es que su nombre pudiera estar relacionado con los 
“bukaris” o “bojaris”, caballería de élite magrebí.
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1922, poco antes de la “Marcha sobre Roma”, lo que ha llevado a historiadores como Ber-
mani a considerar la bataglia di Novara la última intentona antifascista35. 

Más peculiar es el nombre de otro combinado, “Yumbo”, que podría tener relación 
con una popular revista de historietas italiana, creada en 1932. Aunque abierta a contenidos 
anglosajones, como la serie The Bruin Boys, de J. Stafford Baker –uno de cuyos perso-
najes, el elefantito Jumbo Jim (escrito Yumbo en italiano), daría nombre al semanario–, la 
publicación declaró su adhesión al fascismo desde el primer número36. 

“Sevilla”, aun siendo nombre de ciudad española, también podría interpretarse des-
de esta misma perspectiva, ya que fue sede inicial de la Missione Militare Italiana in Spag-
na (M.M.I.S.), posteriormente conocida con el nombre, más célebre, de Corpo di Truppe 
Volontarie (C.T.V.). Y lo mismo sucede con “Bermeo”, enclave vizcaíno donde se libró la 
batalla de Sollube, a finales de abril de 1937, con presencia de un contingente de italianos 
a las órdenes del coronel Sandro Piazzoni, comandante en jefe de la División Legionaria 
“Flechas Negras”, que acababa de saquear Guernica.

No se ha conseguido encontrar una justificación para el cóctel “Guerardi”, salvo, caso 
no muy probable, que hiciera referencia al escritor y periodista Gherardo Gherardi (1891-
1949), responsable de los guiones cinematográficos de conocidas películas fascistas, pero 
también, después de la guerra, de títulos como Ladrón de bicicletas (Ladri di biciclette, 
Vittorio de Sica, 1948). El “Martini”, para finalizar, parece hacer referencia a la conocida 
destilería Martini & Rossi de Turín, sin otras lecturas.

6. EL CONSUMO DE CÓCTELES EN LA ITALIA FASCISTA
Todas estas referencias obligan a profundizar en un panorama, la elaboración y con-

sumo de cócteles en la Italia fascista, que es contradictorio y permanece poco estudiado 
todavía, aunque durante los últimos años ha recibido atención por parte de investigadores 
como Brian J. Griffith (California State University). El discurso oficial consideraba los cóc-
teles, así como el champán —e incluso el té—, innovaciones extranjeras que era preferi-
ble sustituir por nobles vinos italianos. Según el enólogo y político Arturo Marescalchi, la 
difundida costumbre de consumir cócteles por parte de la clase burguesa, importada de 
los clubes de jazz llenos de humo de la ciudad de Nueva York, constituía una moda perni-
ciosa37. Había en juego cuestiones sanitarias, como las planteadas por el doctor Francesco 
Sturla, quien consideraba que las bebidas espirituosas envenenaban el organismo frente 
a las virtudes del vino38. Pero también otras de carácter identitario, importadas a través de 

35   La receta del cóctel “Novara”, según Belsito, incluía hielo picado, dos tercios de whisky, un tercio de Amer 
Picon –bitter francés “conocidísimo en todo el mundo”, según Chicote (1928: 36); “se fabrica en Francia con 
extracto de plantas amargas del suelo argelino”– y nuez moscada.
36   Sirva como ejemplo este extracto del editorial del primer ejemplar, publicado por el 17 de diciembre de 
1932: Le storielle, che verranno stampate su JUMBO, in nitide ed artistiche illustrazioni, avranno sempre un 
fine altamente morale: saranno una esaltazione delle virtù civili che ogni bimbo italiano deve avere o prepa-
rarsi ad avere nell’esempio fulgidissimo del Re Vittorioso, e sotto la guida del Duce, che tanta parte delle sue 
cure dedica alla nuova gioventù della Patria. También es significativa la reconversión all’italiana –incluido el 
añadido de camisas negras y personajes realizando el saludo romano– de la serie de aventuras Rob the Ro-
ver, del británico Walter Henry Booth, con el título de Lucio L’avanguardista. Sea como fuere, la prohibición 
de publicar historietas extranjeras por parte del Ministero della Cultura Popolare traería consigo la clausura 
de este semanario en 1938.
37   Griffith, 2020: 402.
38   F. Sturla, “Contro l’alcool ma non vino”, Enotria, enero de 1923. Griffith ha destacado una caricatura pu-
blicada en esta misma publicación en abril de 1934 donde se representa una batalla en la que tradicionales 
botellas de vino se enfrentan a tazas de té, cocteleras y otras piezas de vajilla propias de los nuevos usos 
extranjeros.
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los medios de masas, con especial interés por el público femenino. Kate Ferris (University 
of St Andrews) ha estudiado este proceso mediante la representación de mujeres sofistica-
das –drinking ‘three cocktails, simply for fashion’s sake’ a day (‘horrible poisons’, according 
to the wine magazine, Enotria)–, urbanas y frecuentadoras de clubes, delgadas y sin hijos, 
emancipadas y modernas, tan presentes en el cine y la publicidad de los años treinta como 
opuestas a los arquetipos que el fascismo propugnaba para las mujeres39.

La postura del propio Filippo T. Marinetti frente a los cócteles extranjeros era, así mis-
mo, contradictoria. El principal teórico del Futurismo se manifestó en contra de su consumo 
por considerar que lo snobismo americano dell’alcool e la moda del cocktail-party, forse 
adatti alla razza nord-americana, ma certamente nocivi alla nostra razza40. Marinetti sugería 
a las mujeres sustituir las tardes de cóctel por reuniones vespertinas en las que degustar 
vinos italianos, como el asti spumante, el barbaresco o el capri blanco41. Recomendaba, 
además, que se desterrase la palabra inglesa bar (de uso ya extendido internacionalmen-
te) por la autóctona quisibeve. Pero los propios futuristas, en su propósito de modernidad, 
planteaban fórmulas de cócteles –a los que se referían con el nombre de polibibite– en 
las que no llegaban a renunciar al empleo de licores extranjeros, como el ron o el whisky. 
Ejemplos de ello serían el “Decisone” –un cuarto de copa de vino chinato (es decir, aromati-
zado con hierbas), otro de ron, otro de barolo bollente y un cuarto de zumo de mandarina–, 
cuyo creador fue el propio Marinetti, o el “Brucioinbocca”, una polibibita propuesta por el 
ingeniero Cincio Barosi y que estaba formada por distintos estratos: al fondo, whisky con 
guindas espolvoreadas previamente con pimienta de Cayena; a continuación, un dedo de 
espesor de leche merengada o miel; por último, rematando el cóctel, una aromática mezcla 
de alquermes, vermú y licor Strega42. Las fórmulas de estos combinados han sido recogidas 
hace algunos años por Fulvio Piccinino y recreadas en algunos establecimientos milaneses 
gracias al auge de la coctelería.

¿Fue esta antimoderna manifestación –incluso dentro de los propios futuristas– un 
sentimiento de carácter mayoritario sobre los mostradores de los bares? La publicación, 
en esas mismas fechas, de clásicos de la coctelería italiana, como los de Piero Grandi y 
Elvezio Grassi, ya mencionado, parece apuntar en dirección contraria. No olvidemos que 
este último barman dedicó varias de sus fórmulas a exaltar el progreso automotriz italiano 
–creó los cócteles “Bugatti”, “Alfa-Romeo” y “Fiat”, además de “Ford”, “Lancia”, “Mercedes” 
y “Rols-Royce”–, algo muy destacado por los futuristas. Por otra parte, el mismo prólogo de 
su libro, escrito por A. R. Ottino, con onomatopeyas que parecen describir el movimiento 
de la coctelera –aspirando a conseguir, fruto de la violencia, una armonización superior–, 
parece próximo a la semántica futurista.

No solamente el núcleo futurista presentó batalla al empleo de extranjerismos en la 
vida cotidiana de los italianos. Gabriele D’Annunzio había propuesto ya en 1921 la sustitu-
ción del francés “cognac” por el toscano “arzente”, fórmula que para Rocco Luigi Nichil fue 
la más exitosa entre las ideas de italianización de bebidas alcohólicas con denominación 

39   Ferris, 2022: 136-159.
40   Marinetti y Fillia, 1932: 73; Ferris, 2023: 212-248.
41   Además de ser un amplio muestrario de vinos italianos de distinta naturaleza y procedencia (generosos 
como el marsala y el vin santo toscano; jóvenes y espumosos como el freisa; robustos como el barolo), La 
Cucina Futurista recoge diferentes tipos de amari y aguardientes. Algunos son tan conocidos como la grappa 
y el fernet; con otros, como los licores Strega, Aurum y Roob Coccola, estamos menos familiarizados.
42   El alquermes es un tónico aromático de origen medieval e intenso color rojo, empleado en la receta de la 
zuppa inglese. Strega es una conocida marca de licor de hierbas de tonalidad amarillenta, como consecuen-
cia del empleo de azafrán en su elaboración.
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extranjera43. El escritor y periodista Paolo Monelli recogería años después en su libro Bar-
baro dominio (1933, con reediciones posteriores) el más conocido de estos ejemplos: el 
intento de sustitución de “cocktail” por “arlecchino”, que ilustres lingüistas de la Academia 
como Bruno Migliorini apoyaban y que el propio Monelli recomendaba no cambiar, ya que él 
consideraba la coctelería una creación indiscutible de los estadounidenses, opinando –no 
sin cierta ironía– que quienes establecían el paralelismo con el arlequín probablemente no 
sólo no hubiesen probado, sino visto un cocktail. La propuesta, no obstante, acabó impo-
niéndose sobre otras voces como “zozza” o “misce”, planteadas por Antonio Jàcono en su 
Dizionario di esotismi (1939). Luca Piacentini proporciona más información sobre este de-
bate, que afectó también a bebidas como “champagne” → “sciampagna”44.

Fue una batalla cultural, como la representada en la revista Enotria en forma de cari-
catura, que la coctelería acabó ganando gracias a un aliado nada desdeñable: el cine. Por 
mucho que las producciones estadounidenses acabasen siendo prohibidas o su importa-
ción se intentase “disciplinar”45 –lo mismo que sucedió con otras manifestaciones culturales, 
como la música jazz46–, la sofisticación de los clubes acabó finalmente penetrando en Italia. 
Pero no lo hizo solamente a través del eco de Hollywood, sino también gracias a cinemato-
grafías más cercanas, como los melodramas, comedias y musicales germanos y húngaros 
(commedia all’ungherese). “Por norma general –resume Marga Carnicé–, el fascismo ge-
nera una ficción neutral, suave y evasiva, transmisora de una narrativa oficial y glosada por 
la crítica bajo el titular del cine de los teléfonos blancos”47. Y algunos de estos telefoni bian-
chi resonaban en espacios de modernidad transmitidos por directores cosmopolitas como 
Gennaro Righelli o Max Neufeld, director de La casa del peccato (1938), protagonizada por 
Assia Norris y Umberto Melnati. A este tipo de cine, filmado durante el Ventennio fascista 
pero más sustentado en criterios comerciales que ideológicos48, fue dedicada hace escasos 
años una exposición en la Estorick Collection of Modern Italian Art (Londres).

43   Nichil, 2017: 52-54. D’Annunzio llegó a elogiar de la oferta de cócteles de Elvezio Grassi una fórmula 
genuinamente italiana, el “Vittoria”, compuesta por vermú Torino, ginebra y Liquore Santa Vittoria. Debían 
añadirse dos gotas de angostura y agitar en una coctelera con hielo, sirviéndose acompañado de una cereza 
confitada. El propio escritor reconocía que “il suo cocktail ‘Vittoria’ è squisito. Bravo” (Grassi, 1927: 7). Años 
más tarde, Robert Crichton daría fama mundial a esta región vinícola del norte de Italia con su novela The 
Secret of Santa Vittoria (1966), adaptada al cine y dirigida por Stanley Kramer.
44   Piacentini, 2016: 151-186. En un sentido más amplio, es preciso destacar también el documental Me ne 
frego! Il fascismo e la lingua italiana (Vanni Gandolfo, 2014), que aborda este afán de autarquía lingüística con 
el asesoramiento de la filóloga Valeria della Valle y un atractivo formato visual. Fue estrenado en Venecia con 
motivo del 90 aniversario del Istituto Luce, cuyo fantástico material de archivo aprovecha generosamente. Los 
contenidos de este documental parecerían un mero recuerdo del pasado en blanco y negro de no ser por la 
reciente propuesta de un grupo de diputados italianos, encabezados por Fabio Rampelli (Fratelli d’Italia), de 
castigar con multas de hasta 100 000 euros a empresas, universidades y funcionarios públicos que utilicen 
anglicismos en lugar de palabras italianas.
45   Nicoletto, 2014: 23.
46   Martinelli, 2017.
47   Carnicé, 2018: 115.
48   De Mingo y Del Cerro, 2020.
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Figura 5. Sofisticación y cócteles en la película La casa del peccato (Max Neufeld, 1938)

Fuente: Exposición Rationalism on set (V. Carullo, 2018)

7. CONCLUSIONES
Los cócteles de Gaetano Belsito admiten lecturas muy diferentes. En 1937 no eran 

muchos los vecinos de Toledo –ciudad tradicionalmente vinatera, aunque ya abierta al con-
sumo habitual de cerveza y vermú debido al peso del turismo– que disfrutasen de manera 
habitual de este tipo de entretenimiento, por mucho que Benito Pérez Galdós ya mencio-
nase la elaboración casera del “chicotel” (es decir, el gin cocktail) en Ángel Guerra (1891), 
la más toledana de todas sus novelas. Desgraciadamente, tal intento de sofisticación tuvo 
lugar en uno de los momentos menos propicios, envuelto en el horror y la violencia de la 
guerra. La figura del barman, que tan a menudo identificamos con mostradores ilustres, 
como los del Hotel Savoy de Londres o el Ritz de París –tras el cual elaboraba sus cócteles 
el austriaco Frank Meier, colaborador de la resistencia contra los nazis–, tuvo aquí como 
protagonista a un oscuro empresario italiano, simpatizante de Falange, que abandonó la 
ciudad tras apenas dos años, dejando como herencia casi medio centenar de fórmulas en 
un soporte tan efímero como las páginas de un periódico.

A través de estos cócteles, sin embargo, hemos sido testigos de una mirada cotidia-
na a realidades políticas tan complejas como la participación italiana en la Guerra Civil es-
pañola o su política colonial. La coctelería, concebida como reflejo de la actualidad –“antes 
de hacer conjeturas sobre el paso a la posteridad de alguien, débese buscar si hay algún 
cocktail con su nombre que recorra triunfante el orbe”, en palabras de otro clásico español 
del género, Miguel R. Reguera49–, trajo consigo la creación del cóctel “Sanjurjo” por Perico 
Chicote, pero también la del “Maresciallo de Bono Cocktail”, elaborado por Elvezio Grassi. 

49   Reguera, 1930: 8.
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Ambos parecen haber sido inspiradores de Gaetano Belsito en su doble búsqueda de pu-
blicidad e identidad.

Esto se produjo en ambos países. Si en España hubo bodegueros jerezanos que 
aprovecharon la coyuntura política del momento para promocionar sus caldos bajo la eti-
queta de los sublevados, no es menos cierto que la Italia fascista también procuró una 
exaltación de sus vinos y licores a través de fórmulas nacionalistas. En este contexto, el re-
cuerdo de Marinetti y su Cucina Futurista no podían faltar, pero sin olvidar que las polibibite 
jamás ganaron la partida a los grandes clásicos de la coctelería internacional, que siguieron 
en boga –auxiliados por el Star system cinematográfico– de la mano deGrandi, Grassi y los 
principales establecimientos dedicados a su consumo.

El Bar-Restaurant Italia fue un pálido reflejo de aquello, aunque quién sabe si sus 
toscas mezclas habrían inspirado a Hemingway una receta similar a la del “Papá Doble” –
daiquiri sin azúcar y doble de ron50– en el caso de haberlo conocido.
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Anexo 1. Tabla de cócteles

Denominación Ingredientes Publicación

1
Hielo picado, dos tercios de copa de champán, un tercio de 
curasao, una cucharadita de jarabe de piña y unas gotas de 
bíter.

4-11-1937

2
Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un tercio de copa 
de cúmel, otro tercio de vermú y una cucharadita de jarabe de 
fresa.

4-11-1937

3
Hielo en pedacitos, dos tercios de copa de ginebra, un tercio 
de Bénédictine, un tercio de oporto y unas gotas de jarabe de 
naranja.

6-11-1937

4
Hielo en pedacitos, media copa de ginebra, el jugo de medio 
limón, una clara de huevo batida y dos cucharaditas de jarabe 
de fresa.

8-11-1937

5 Hielo en pedacitos, media copa de ginebra, un tercio de jerez, 
un tercio de moscatel y el jugo de media naranja. 10-11-1937

6 Hielo en pedacitos, media copa de ginebra, media copa de 
vermú italiano, un tercio de bíter y gotas de jarabe de limón. 10-11-1937

7 Hielo en pedacitos, media copa de ginebra, media copa de 
jerez quina, una yema de huevo y gotas de marrasquino. 12-11-1937

8 Hielo picado, media copa de sidra, un cuarto de copa de gine-
bra, un cuarto de oporto y unas gotas de angostura. 13-11-1937

9 Hielo picado, un tercio de copa de bíter, un tercio de copa de 
jerez quina, una yema de huevo, gotas de cúmel y canela. 14-11-1937

10 Hielo picado, dos tercios de copa de ron, un tercio de vermú y 
dos cucharaditas de crema de cacao. 16-12-1937

Águila Hielo picado, media copa de ginebra, otra media de vino mos-
catel y canela. 4-12-1937

A.M.A. Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un cuarto de gine-
bra y otro de curasao. 25-12-1937

Antitanque
Hielo picado, dos tercios de copa de ginebra, un tercio de ma-
deira, una cucharadita de bíter y dos cucharaditas de jarabe 
de limón.

21-11-1937

Bacanal Hielo picado, un cuarto de copa de ginebra, un cuarto de Bé-
nédictine, otro de marrasquino y otro más de anís seco. 1-11-1937



Vínculos de Historia, núm. 13 (2024) | 395

Adolfo de Mingo Lorente

Bermeo Hielo picado, media copa de ginebra, media copa de Coin-
treau y una cucharadita de jarabe de plátano. 26-11-1937

Butkari Hielo picado, media copa de ginebra, media de vermú, dos 
cucharaditas de jarabe de fresa y gotas de limón. 23-11-1937

Carcajada Hielo picado, media copa de whisky, media copa de Anís del 
Mono, gotas de bíter y azúcar molida. 8-12-1937

Damas
Hielo picado, un cuarto de copa de whisky, un cuarto de cú-
mel, un cuarto de curasao, un cuarto de Amer Picon, gotas de 
bíter y clavo.

14-12-1937

Felicidad Hielo picado, dos tercios de copa de coñac, yema de huevo, 
azúcar molida, una cucharadita de pipermín y vainilla. 19-11-1937

Flechas
Hielo en pedacitos, dos tercios de copa de whisky, un tercio 
de rioja blanco, una cucharadita de jarabe de fresa y gotas de 
bíter.

27-12-1937

Guerardi Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un cuarto de gine-
bra y otro de cúmel. 9-12-1937

J.O.S. Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un cuarto de copa 
de marrasquino y otro de pipermín. Con canela. 26-12-1937

K·D·T Hielo picado, dos tercios de copa de coñac, un tercio de cura-
sao y gotas de bíter. 17-11-1937

Kermesse Hielo picado, dos tercios de copa de ginebra, un tercio de má-
laga y una yema de huevo. 5-12-1937

Legionario Hielo picado, un tercio de copa de ginebra, otro de ron y un 
tercero de moscatel. 2-11-1937

Luna Hielo en pedacitos, media copa de whisky, media copa de ron 
Negrita y dos cucharaditas de jarabe de piña. 18-12-1937

Makallé Hielo picado, media copa de ginebra, un cuarto de curasao y 
otro cuarto de menta. 30-11-1937

Martini
Hielo picado, un tercio de copa de ginebra, un tercio de vermú 
Martini y otro tercio de curasao, más una cucharadita de jara-
be de rosa.

24-11-1937

Maruja Hielo en pedacitos, media copa de whisky, media copa de cu-
rasao, dos cucharaditas de jarabe de naranja y clavo. 19-12-1937

Menta Hielo picado, un tercio de copa de whisky, dos tercios de pi-
permín y una hoja de menta. 12-12-1937

Merry Hielo en pedacitos, media copa de whisky, media copa de je-
rez y una cucharadita de jarabe de fresa. 23-12-1937

Millán Hielo en pedacitos, media copa de whisky, media copa de 
vermú italiano y gotas de bíter. 24-12-1937

Mortero Hielo en pedacitos, dos tercios de copa de whisky, un tercio 
de Marie Brizard y una cucharadita de jarabe de grosella. 15-12-1937
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Nieves
Hielo en pedacitos, dos tercios de copa de ginebra, un tercio 
de quina de Jerez y gotas de bíter, con una cereza en aguar-
diente.

31-12-1937

Nostalgia Hielo picado, media copa de ginebra, un cuarto de rioja blan-
co y otro de crema de cacao. 27-11-1937

Novara Hielo picado, dos tercios de copa de whisky, un tercio de 
Amer Picon y nuez moscada. 10-12-1937

P.E.R.’ S. Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un cuarto de Ba-
cardí y otro cuarto de coñac. Con pimienta y clavo.

2-1-1937 
[1938]

Recuerdo Hielo picado, un tercio de copa de ginebra, una yema de hue-
vo, un tercio de marrasquino y un tercio de Málaga. 25-11-1937

Río Rita Hielo picado, media copa de ginebra, un tercio de Cointreau, 
una cucharadita de agua de azahar y gotas de Amer Picon. 7-12-1937

Sevilla
Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un tercio de copa 
de jerez y otro de manzanilla, más una cucharadita de jarabe 
de naranja.

20-11-1937

Suspiros Hielo picado, dos tercios de ginebra, un tercio de porto y el 
jugo de media naranja. 28-11-1937

Taboada Hielo en pedacitos, dos tercios de copa de whisky y otro de 
coñac, más una cucharadita de anís dulce. 22-12-1937

Tébar Hielo picado, un cuarto de copa de whisky, otro de vermú ita-
liano, otro de vermú blanco y un cuarto más de Campari. 16-12-1937

Valiente
Hielo picado, un cuarto de copa de coñac, un cuarto de copa 
de manzanilla, un cuarto de copa de cordial Medoc y un cuar-
to de copa de bíter.

18-11-1937

Vizconde de 
Ñu

Hielo en pedacitos, media copa de whisky, un cuarto de copa 
de ginebra y otro de jerez, más una nuez moscada. 17-12-1937

Yugo Hielo en pedacitos, dos tercios de copa de whisky y un tercio 
de vermú italiano, con una corteza de limón. 29-12-1937

Yumbo Hielo picado, dos tercios de copa de whisky, un tercio de ver-
mú blanco y una cucharadita de jarabe de menta. 11-12-1937


